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                        LA SAGA DES ÉTHIOPIENNES
                                                         LIVRE HUIT
                                                                       RESUME

Achemènes informe Oroondates de l'amour d'Arsace pour lui. En réaction, Oroondates envoie Bagoas chercher Théagènes et Chariclée. Thyamis se rend au palais pour réclamer ses deux protégés mais est renvoyé sous une menace voilée. Cybèle tente en vain de séduire Théagènes, qui reste fidèle à Chariclée, provoquant la douleur de cette dernière. Menacée d'empoisonnement par Cybèle, Chariclée survit à sa tentative, tandis que sa rivale, Cybèle, succombe à sa tentative ratée. Accusée et condamnée, Chariclée parvient à échapper aux flammes. De retour en prison, elle a une conversation émouvante avec Théagènes. Bagoas arrive à Memphis, prêt à partir avec les deux amoureux, mais apprend la mort d'Arsace. Les Ethiopiens capturent finalement Bagoas en compagnie du couple.

Le roi d'Ethiopie avait anticipé Oroondates et avait occupé Philes, une ville sans défense, qui se trouvait au cœur du conflit. Le Satrape était dans une profonde confusion, contraint de partir précipitamment en campagne sans avoir eu le temps de préparer ses troupes. Philes, située sur les bords du Nil, au-dessus des petites cataractes et à environ trois lieues de Syène et de l'Eléphantide, avait été autrefois prise par des exilés égyptiens. Philes, objet de conflit entre les Egyptiens et les Ethiopiens, était défendue par une garnison de Perses et d'Egyptiens.

Ouverte à tous, cette ville se soumettait toujours au pouvoir le plus fort. Le roi d'Ethiopie avait sollicité l'arbitrage d'Oroondates via des ambassadeurs, pour revendiquer cette ville et ses précieuses mines de diamants. Malgré de nombreuses tentatives, il n'avait jamais réussi à les obtenir. Il avait réitéré sa demande peu de temps avant de partir en campagne à la tête d'une puissante armée.

Ses députés avaient rassuré les habitants de Philes, leur promettant qu'ils négociaient la paix. Le roi d'Ethiopie a alors pris la ville par surprise, chassant la garnison et prenant le contrôle de la ville, sans pour autant maltraîter les habitants.

Oroondates, ayant eu vent de ce coup par les fuyards, était dans un embarras total. L'arrivée surprenante et inopportune d'Achémènes a encore aggravé son désarroi.
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Oroondates, traversé par un tourment, interroge Achémènes sur un éventuel malheur touchant Arsace ou sa demeure. Achémènes confirme, voulant lui révéler les détails en tête à tête. Une fois seul avec lui, il déroule l'histoire.

Il explique que Théagènes, capturé puis envoyé à Memphis par Mitranes, était destiné à être amené devant le grand roi si ce dernier en exprimait le désir. Il raconte comment les Besséens ont abattu Mitranes et libéré son prisonnier pour l'amener à Memphis. Il évoque aussi Thyamis et ensuite, il décrit les sentiments d'Arsace pour Théagènes, la présence du jeune homme au palais et sa charge comme échanson d'Arsace. Il précise que, grâce à la résistance vaillante du jeune étranger, celui-ci est resté intact. Cependant, il craint que la violence rajoutée au temps n'ait raison de lui, à moins que l'on enlève sans tarder l'objet du désir d'Arsace de sa vue. Achémènes, insistant sur son dévouement envers son maître, raconte qu'il s'est échappé pour dévoiler tous ces secrets, car sa loyauté ne lui permettait pas de rester silencieux face à ces manigances.

En voyant Oroondates brûler de colère et de désir de vengeance, il attise son amour par la description qu'il fait de Chariclée, faisant l'éloge de sa beauté. Il la compare même aux déesses et jure n'avoir jamais vu une telle beauté. Il affirme qu'aucune des femmes qui accompagnent Oroondates ni celles restées à Memphis ne peuvent rivaliser avec elle. Achémènes ajoute d'autres choses, espérant obtenir Chariclée en contrepartie de sa fidélité, même si Oroondates la considère comme l'une de ses épouses.

Colérique et consumé par amour, Oroondates envoie à Memphis son eunuque le plus fidèle, Bagoas, avec cinquante cavaliers et lui ordonne de lui apporter immédiatement Théagènes et Chariclée, peu importe où ils se trouvent. Il lui remet également deux lettres : la première adressée à Arsace lui demandant d'envoyer Théagènes et Chariclée à la cour et la seconde destinée à Euphrastes, le chef des eunuques de Memphis, le réprimandant pour sa négligence dans la surveillance du palais et l'instruisant de remettre les deux prisonniers grecs à Bagoas pour qu'il les lui apporte. Il précise que si Euphrastes échoue, il sera banni et soumis à des sévices sévères.

Bagoas, muni de ces instructions, part aussitôt pour Memphis. Une fois sur place, il montre l'ordre du satrape pour justifier sa mission et recevoir les deux jeunes gens. Cependant, pendant ce temps, Oroondates...
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Il prit la route, intima à Achémènes de le suivre. L'observant sans qu'il en soit conscient, jusqu'à confirmation de la réalité. 
De son côté, voici ce qui se déroulait à Memphis durant ce temps. Après le départ d'Achémènes, 
Thyamis, accédant au rôle de prêtre suprême de la ville, remplit son devoir de fils en honorant son père défunt selon les rites funèbres définis par le temps sacré. 
Une fois paru en public en vertu des lois de leur religion, il commença ses recherches pour Théagènes. Suite à de nombreuses enquêtes, il apprit que les amoureux se trouvaient dans le palais. 
Alors, il rendit visite à l'Arsace. Il avait de nombreuses raisons pour s'intéresser à ces 
deux étrangers. Il se souvenait que son père, sur son lit de mort, lui avait insisté sur leur importance. Il remercia la princesse d'avoir accueilli dans son palais, avec tous les égards nécessaires, deux jeunes Grecs déracinés et sans relation, pendant ces jours de deuil dédiés uniquement aux prêtres. Il affirma qu'en récupérant ces dépôts, il ne faisait que demander ce qui lui revenait de droit.
Arsace, toutefois, exprima surprise. Vos paroles témoignent de ma bonté, mais votre action raisonne le contraire: cela ressemble à une suspicion à mon encontre quant à la protection de ces étrangers, et quant à leur offrir un sort digne de leur statut. Thyamis nia cela, certifiant qu'il n'avait aucun doute sur la question. Il argumenta que malgré leur nobles lignées, ces éternels errants sont à la merci du destin ; qu'ils n'aspirent qu'à rentrer chez eux, à retrouver leur famille. Outre les liens particuliers qui les unissent à lui, son père l'a chargé de veiller sur eux. Thyamis ne fait que réclamer justice, répond Arsace. Or, ces droits de justice m'appartiennent, bien avant vos raisons de l'attachement. Ils sont mes prisonniers de guerre, par conséquent, ils sont mes esclaves. 
Thyamis comprend alors qu'Arsace fait référence à l'expédition de Mitranes. Ils ne sont plus en guerre, mais en paix, réplique-t-il. Il insiste sur la différence entre la tyrannie de l'esclavage et la noblesse de la liberté, et argue qu'il serait bien plus honnête de libérer ces étrangers. 
Arsace, toutefois, est dépassée par ses émotions. Elle ressent tous les tourments de l'amour non partagé. Elles cachent leur passion, elles rougissent ; elle est découvertes, elles renoncent à toute pudeur. Tant que leur amour n'est pas connu, elles sont douces, traitables; mais si leurs secrets sont révélés, elles deviennent audacieuses, effrontées.
Pénétrée par l'intuition que Thyamis a découvert son amour, Arsace ne voit plus tantôt un prêtre, mais un homme. Elle perd toute pudeur. Vous ne célébrerez pas longtemps votre victoire sur Mitranes, crie-t-elle. Le temps viendra où Oroondates vengera sa mort et celle de tous ses-
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Guerriers, je refuse de vous rendre ces deux étrangers. Ils sont mes esclaves désormais ; 
selon les lois de notre empire, avant longtemps, ils seront envoyés à mon frère, le grand roi. 
Dissertez tant que vous le voulez sur les notions de justice, d'utilité, d'honnêteté ; 
la puissance ne connaît aucune contrainte. Notre volonté est souveraine.
Quittez au plus vite mon palais, sous peine de vous en faire chasser.

Thyamis se retire, appelant les dieux à témoigner et annonçant que cette affaire aura une issue tragique.
Il veut alerter les habitants de Memphis et solliciter leur aide. Votre sacerdoce ne signifie rien pour moi,
répond Arsace. L'amour ne reconnaît qu'une loi, celle du plaisir.
Elle se retire alors dans sa chambre, fait venir Cybèle et consulte avec elle.

Achémènes a disparu ; elle soupçonne qu'il est parti ; elle interroge Cybèle et demande où est son fils.
Cette dernière évoque différentes raisons pour son absence, cachant seulement la véritable.
Finalement, la princesse commence à se méfier d'elle. 
Cybèle, que devons-nous faire ? Quel remède à mon mal ? avoue-t-elle.
Mon amour ne diminue pas ; c'est une flamme dévorante qui ne fait que grandir. 
Théagènes est inflexible, rien ne semble l'émouvoir ; 
il a semblé un instant moins cruel : il apaisait mon désir par de vaines promesses, certes ;
mais aujourd'hui, il ne cache plus son rejet. Une chose ajoute à ma tourmente ; 
j'ai peur qu'il ait appris le départ d'Achémènes, et qu'il soit encore plus réticent.
Achémènes m'est insupportable ; il est allé voir Oroondates ; peut-être va-t-il me calomnier auprès de lui.
Si seulement je voyais Oroondates... Non, il ne résisterait pas aux larmes ni aux caresses de sa femme :
le regard d'une femme a un grand pouvoir sur les hommes. 
Mais le pire serait d'être accusée avant d'avoir conquis Théagènes ;
et, si je suis accusée, d'être punie si Oroondates croit ce qu'on lui dit.
Ô Cybèle! Use de toutes tes ressources ; tu vois le précipice qui s'ouvre sous mes pas : 
le moment crucial est arrivé.
Si je me vois perdue, je n'épargnerai personne : tu seras la première victime de la trahison de ton fils.
Je ne comprends pas comment tu peux ignorer ses intentions.

Princesse, répond Cybèle, vous suspectez mon fils, vous doutez de ma loyauté. 
Le temps viendra où vous comprendrez ; 
vous ne connaissez que la douceur. Vous êtes faible, timide ; 
vous vous en prenez à ceux qui ne sont coupables de rien.
Vous ne parlez pas en maîtresse, mais en esclave qui ne sait que séduire. 
Ces méthodes étaient peut-être efficaces tant que son âme était encore tendre et vierge ;
mais puisqu'il méprise votre amour, qu'il éprouve votre puissance,
que les coups de fouet, les tortures le rendent docile à vos volontés : naturellement rebelle aux caresses,
la jeunesse cède à la violence, et la douceur obtiendra de Théagènes ce que la rigueur ne peut pas.
Hélas ! répond Arsace, tu as peut-être raison, mais... Dieux ! moi... supporte le spectacle de son corps maltraité, déchiré !
— Toujours la même faiblesse ! ne dépendra-t-il pas de lui, après quelques mauvais traitements, de les faire cesser ?
Quelques moments de chagrin ne vous mettront-ils pas au sommet de vos désirs ? D'ailleurs,
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Épargnez-vous des images troublantes et confiez cette tâche à Euphrastes; sanctionnez-le sous prétexte d'une quelconque erreur. Vous vous éviterez la peine de le voir souffrir : ce qu'on entend blesse bien moins que ce qu'on voit. Si son cœur se repent, s'il regrette son comportement passé, nous mettrons fin à ses souffrances.

Arsace prend les conseils de Cybèle à la lettre. L'amour destiné à la désolation ne connaît pas de retenue. Le mépris l'exaspère, et il s'élance vers la vengeance. Arsace convoque le chef des eunuques, lui ordonnant d’exécuter ce qu’elle vient de décider. Tourmenté par la jalousie, une lamentation courante parmi les eunuques, déjà irrité contre Théagènes pour ce qu'il aperçoit et suppose, Euphrastes l'encage dans une cellule sombre, le couvre de chaines, le laisse affamé et lui inflige diverses tortures. 

Théagènes n'est pas dupe de la raison de cette conduite; mais il fait comme s'il l'ignorait et tente d'obtenir une réponse de son geôlier qui reste muet. 

Euphrastes, sans crainte de transgresser les ordres d'Arsace, invente chaque jour de nouvelles tortures et intensifie les souffrances de sa victime. Il interdit à quiconque de voir Théagènes : seule Cybèle a le droit d’entrer dans sa cellule. 

Elle se rend souvent chez lui, prétendant lui apporter de la nourriture en secret. Elle feint de prendre en pitié l'homme à qui elle est liée ; mais son véritable dessein est de sonder ses résolutions et l'état de son âme, pour voir si les tourments ne sapent pas sa constance. 

Théagènes, malgré un corps affaibli par les mauvais traitements, maintient un esprit inébranlable dans ses principes de vertu : il affronte les épreuves avec courage et remercie le destin de lui offrir, à travers ces maux, l'opportunité de montrer son attachement et sa fidélité à Chariclée . Tout ce qu'il souhaite, c'est qu'elle soit informée de ses souffrances. Il appelle sans cesse Chariclée, sa clarté, son âme, sa vie.

Arsace a voulu faire fléchir Théagènes, pas le tuer. Cybèle se voit ordonner de ne pas trop le tourmenter : mais la férocité d’Euphrastes, malgré les ordres d’Arsace, amène Théagènes à perdre tout espoir. 

Elle voit la menace d'Oroondates, qui lui apprend ses intrigues, s’abattre sur elle ; elle craint aussi d'être sacrifiée par Arsace, indignée de la tromperie quant à son amour. Elle choisit d'aller de l'avant en résolvant Arsace en accord avec ses désirs, pour se protéger du danger imminent, ou en réduisant à néant toutes les preuves de cette conspiration en menaçant les complices de tombeau.

Elle se dirige vers Arsace : "Ô ma maîtresse!" déclare-t-elle, "Rien n'y fait, il est insensible à tout. Il devient de jour en jour plus audacieux. Le nom de Chariclée est constamment sur ses lèvres; il l'appelle sans cesse : ce nom semble être pour lui un baume qui apaise ses douleurs. Nous n'avons plus qu'une solution. Chariclée seule se dresse contre nos désirs. Nous devons nous en débarrasser. Quand il apprendra qu'elle n'est plus, son amour trahi sera moins réfractaire et cédera plus facilement à vos vœux."
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Depuis un certain temps, la jalousie ronge Arsace, et l'annonce de l'amour de Théagènes n'a fait qu'augmenter sa fureur. Elle accueille avec avidité les suggestions. <hr>
"Très bien !" dit-elle, "je saurai comment me débarrasser de cette furie. Mais qui," répond Cybèle, "sera disposé à vous aider ? Votre autorité est certes illimitée, mais la loi vous empêche d'ôter la vie à quiconque sans le jugement des magistrats de Perse. Il faudra inventer des motifs de mécontentement, des accusations criminelles contre Chariclée. Je suis prête à tout, à tout endurer pour vous ; le poison sera votre allié, un breuvage concocté par mes soins fera disparaître votre concurrente."<hr>
Arsace approuve ce plan et ordonne à Cybèle de le mettre à exécution. Cette dernière se précipite alors pour retrouver Chariclée, informée de la situation de Théagènes par Cybèle. Cette dernière l'avait trompée précédemment en lui apportant de fausses raisons pour lui interdire de voir son amant et d'aller dans sa chambre comme à son habitude. Elle trouve Chariclée anéantie par le chagrin, noyée dans ses larmes. La jeune femme ne pense qu'à quitter ce monde. "Ne vous morfondez pas ainsi dans le regret et la tristesse," lui dit Cybèle. "Théagènes récupérera sa liberté : il reviendra près de vous ce soir. Arsace, furieuse contre lui pour une quelconque faute commise, l'a fait emprisonner, mais a promis de lui accorder la liberté aujourd'hui en réponse à ma requête et à l'occasion d'une cérémonie festive qu'elle se doit de célébrer avec un magnifique banquet. Levez-vous donc, mangez quelque chose avec moi aujourd'hui, reprenez des forces."<hr>
"Que valent vos paroles ?" rétorque Chariclée. "Vous m'avez trompée tant de fois, je me méfie de tout ce que vous dites. Je fais appel aux dieux," ajoute Cybèle, "vos peines sont sur le point de terminer ; ne vous privez pas de nourriture pendant si longtemps. N'attentez pas à votre vie, goûtez à ces plats."<hr>
Toujours méfiante envers Cybèle, Chariclée hésite à manger. Mais finalement, c'est l'espoir de revoir Théagènes qui l'emporte. On a tendance à croire facilement ce que l’on désire.<hr>
Les deux femmes s'installent à table et commencent à manger. Abra les sert : deux coupes sont remplies de vin ; Cybèle en donne une à Chariclée et prend l'autre pour elle. À peine l'a-t-elle fini, ses yeux se troublent ; elle renverse ce qui reste dans sa coupe, et lance un regard furieux à l'esclave. Rapidement, elle commence à éprouver des convulsions et des douleurs atroces. Chariclée est prise de panique et tente de lui venir en aide. L'agitation gagne tout le monde présent.<hr>
Le breuvage, contenant un poison puissant capable de tuer instantanément un jeune homme robuste, circule rapidement dans le corps affaibli et usé par la vieillesse de Cybèle, agissant à une vitesse inouïe. Les yeux de Cybèle s'embrasent, ses membres se figent, sa peau noircit ; son âme malveillante est encore plus cruelle que le poison qui la consume. Ainsi, Cybèle, en mourant, réussit encore à commettre une abomination car, par ses gestes et ses dernières paroles, elle désigne Chariclée comme la coupable de sa mort.<hr>
Chariclée est aussitôt menottée et présentée devant Arsace. La princesse lui demande si elle est à l'origine du poison et la menace de la torture si elle ne confesse pas. L'étonnement est général chez tous les témoins présents.<hr>
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Chariclée se tenait fière et sans peur, son visage rayonnant exprimait même une sorte de joie devant l'événement tragique qu'elle venait de vivre. Elle résistait à la calomnie, confortée par l'absolution de sa conscience, se réjouissant de n' avoir pas à survivre à Théagènes en se préparant à un destin criminel qu'elle envisageait. 

Auguste princesse, dit-elle à Arsace, si Théagènes vit encore, je suis innocente; mais si ses jours ont été écourtés par vos sombres desseins, il est inutile de recourir à la torture. C'est moi qui ai empoisonné celle qui vous a élevé et instruit si vertueusement. Hâtez-vous de me supprimer; vous me rendrez un dernier service agréable à Théagènes, qui a résisté si courageusement à vos débauches.

A ces mots, Arsace, ivre de colère, la fait battre et la traîne en prison. "Emmenez cette sorcière comme elle est, faites-lui voir son amant traité comme il le mérite. Ne lui laissez pas une mobilité d'un seul membre; confiez-la à la surveillance d'Euphrates jusqu'à demain; l’infamie dont elle m’a couverte sera lavée dans son sang par un verdict des juges perses." 

L'esclave qui avait servi la coupe décisive à Cybèle était d'origine ionienne et c'était la servante personnelle de Chariclée à la cour d'Arsace. Tandis qu'ils emmenaient Chariclée, que ce soit par affectation ou par décret divin, elle ne put s'empêcher de verser des larmes et de gémir. Entendue et surprise par tout le monde, elle est contrainte à expliquer. Elle admet avoir empoisonné Cybèle, mais avec la potion que cette dernière lui commandait de servir à Chariclée. Elle raconte qu'effrayée par l'énormité de l'acte, ou perturbée par Cybèle qui lui avait signalé de servir d'abord à Chariclée, elle a inversé les coupes, empoisonnant ainsi la vieille dame.

L'esclave est menée devant Arsace, tout le monde espère ardemment que ce retournement de situation suffira à prouver l'innocence de Chariclée. La prestance de son âme, la beauté de son visage, attendrissant même les barbares présents. Cependant, ce témoignage ne fait qu'augmenter les soupçons d'Arsace qui accuse l’esclave de conspirer avec Chariclée. Elle est mise aux fers et gardée pour le jugement. Arsace convoque ainsi les magistrats des tribunaux pour le lendemain, pour les juger tous les deux.

Le lendemain, les juges se rassemblent en audience. Arsace relate les faits tels qu'ils se sont déroulés, déchaîne sa colère contre Chariclée, qu'elle accuse d'empoisonnement. Mélodramatiquement, elle pleure sur le sort de sa nourrice, exprime le profond chagrin de la perte de sa femme la plus chère et la plus fidèle, elle fait appel à la conscience des juges, rappelant combien elle a été généreuse envers Chariclée en lui offrant un refuge et une vie confortable dans son palais, mais en retour, elle ne reçoit que de la trahison et du poison. Elle finit son réquisitoire en déversant sa haine la plus sadique contre Chariclée.

Chariclée, elle, ne se défendit point: elle admit tout, avouant avoir empoisonné Cybèle. Elle affirme qu'elle aurait tué Arsace elle-même si elle n'avait pas été devancée. Elle couvre Arsace d'insultes, mettant les juges au défi de le punir. Dans la nuit en prison, elle avait tout révélé à Théagènes, elle lui avait appris ce qui le regardait, elle avait convenu avec lui de se reconnaître coupable du meurtre de Cybèle. Ainsi, elle brave la sentence capitale avec ses horreurs, prête à mettre un terme à une vie.
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Errante et malheureuse, elle cherchait la fin de ses infortunes incessantes. Elle avait dit adieu à son amant, l'embrassant pour la dernière fois. Habituée à porter discrètement le collier, elle le portait ce jour-là sous sa robe, autour de la taille, tel un ornement pour son futur tombeau. 

C'était sur cette promesse qu'elle avait avoué toutes les charges portées contre elle, prétendant avoir causé la mort de Cybèle, se faisant plus coupable qu'elle ne l'était réellement. Les juges enragés, étaient prêts à la condamner à une peine cruelle dignes des Perses. Pourtant, touchés par la beauté, la jeunesse, et le charme de l'accusée, ils la condamnèrent au bûcher. 

Aussitôt, les bourreaux la saisirent et la conduisirent à distance de la cité. Les clameurs répétées d'un héraut annonçaient son crime et son châtiment. Une foule innombrable la suivait. Arsace arriva et se positionna sur la muraille pour l'observer. Il eût été douloureux pour elle de ne point faire profiter ses yeux de ce spectacle.

Vint le moment où vint le grand signal : elle fut guidée vers le bûcher prêt à être enflammé. Chariclée demanda aux bourreaux de la laisser seule quelques instants, promettant de monter elle-même sur le bûcher. Levant alors les mains vers le ciel et dirigeant son regard vers le soleil, elle s'exclama : "Ô Soleil ! Ô terre ! Ô dieux du ciel et des enfers ! Vous, qui voyez et punissez les coupables, êtes témoins de mon innocence, mais je reçois volontiers une mort qui me soustrait aux coups du destin". Mais elle condamna Arsace, dont la passion honteuse cherchait seulement à la séparer de son époux.

À ces mots, il y a eu un grand cri. Certains appelaient à un nouveau procès, avant de lui faire subir sa punition. Mais, prévenant leur geste, Chariclée s'élança sur le bûcher, se plaçant au milieu de celui-ci. Et là, elle y demeura longtemps sans la moindre blessure. La flamme l'environnait, la respectait, semblait fuir en sa présence. Chariclée brillait au milieu des flammes, ajoutant à sa beauté.

Étonnée et appelant la mort, elle se jeta d'un côté puis d'un autre. Mais c'était en vain : les flammes continuaient de la fuir. Les bourreaux, de leur côté, n'avaient pas fléchi, au contraire, ils s'activaient davantage, ajoutant sans cesse des bûches pour alimenter les flammes.

Malgré tous leurs efforts, il ne leur a pas été possible de vaincre l'obstacle. Le tumulte dans la foule s'intensifiait. Convaincu que les dieux étaient du côté de Chariclée, et qu'elle était pure et innocente, ils éloignèrent les bourreaux. Thyamis, le premier, fit appel à l'aide de la foule. Ils voulaient sauver Chariclée. Sans oser approcher des flammes, ils l'encourageaient à sortir elle-même. Chariclée, prise de surprise devant un tel événement, n'était pas certaine de ce qu'elle devait faire.
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Étant témoin de ce cri désespéré, prodige croit en la protection des dieux, se refuse à ignorer leur geste secourable et descend alors du bûcher.

Habitants de Memphis, submergés par la joie et la stupeur, sont penchés sur l'acclamation démesurée de la puissance divine. Bousculée par l'émoi, Arsace quitte avec précipitation les remparts, sort à l'aide d'une porte secondaire accompagnée de ses gardes et des principaux Perses, et intercepte elle-même Chariclée. Fixant avec un regard terrible cette foule bouleversée, elle s'exclame : "Vous osez donc libérer de son châtiment cette effroyable créature, cette empoisonneuse, prise en flagrant délit et admettant sans honte ses crimes ! Vous êtes donc prêts à défendre cette terrible fureur, vous rebellez-vous contre les lois de la Perse, contre le grand roi lui-même, contre les satrapes, les seigneurs, les juges ! Éblouis par une pitié mal placée, vous pensez en elle reconnaître le pouvoir des dieux ! Ne réalisez-vous pas que ce que vous voyez n'est qu'une preuve supplémentaire de ses méfaits ? Sa magie est telle qu'elle inhibe même le feu. Venez au palais demain ; une audience publique sera tenue pour clarifier les choses : vous l'entendrez admettre elle-même ses crimes, vous la verrez confondue par le témoignage de ses complices que j'ai en ma possession."

Pendant ce temps, elle saisit Chariclée par la gorge et la traîne avec elle. Elle ordonne à ses gardes de disperser la foule : le peuple, indigné, résiste, mais finit par se retirer, soupçonnant Chariclée d'être une sorcière, ou craignant Arsace et ses troupes.

Chariclée se trouve une fois de plus entre les mains d'Euphrates, plus solidement entravée, destinée à subir de nouveau un jugement et une exécution. Au milieu de ses malheurs, elle savoure le plus doux des plaisirs : celui d'être avec Théagènes, et de lui raconter ce qui vient de se passer. 

Pour ajouter l'insulte à la blessure, Arsace enferme nos deux amoureux dans la même cellule, pour qu'ils soient témoins de la souffrance de l'autre. Elle sait qu'un amant souffre davantage des douleurs de son bien-aimé que des siennes propres. Pourtant, leur réunion n'est pour eux qu'une source de consolation. Ils se réjouissent d'être soumis aux mêmes douleurs. Si l'un d'eux souffre moins, il se sent vaincu par l'autre, convaincu qu'il aime moins. Ils se réconfortent, se soutiennent, s'encouragent mutuellement à montrer un courage indomptable face à l'adversité, à témoigner de leur amour pour la vertu et de leur fidélité réciproque, par une patience héroïque.

Après avoir longuement discuté jusqu'à une heure avancée de la nuit, avoir partagé tout ce que des amants sur le point d'être séparés pour toujours peuvent se dire, après s'être rassasiés l'un de l'autre, ils réfléchissent au miracle qui a arrêté les flammes.

Théagènes y voit l'oeuvre des dieux, indignés par les infâmes calomnies d'Arsace, des dieux défendant la vertu et l'innocence opprimées. Chariclée semble en douter. L'étrange phénomène qui m'a sauvée, dit-elle, ne peut être que l'oeuvre des dieux ; mais éprouver toujours le même malheur, et même de plus en plus cruel, ne révèle-t-il pas dans ces dieux une colère et une haine implacables ? À moins qu'ils ne souhaitent, pour faire étalage de leur puissance de manière extraordinaire, nous précipiter dans quelque abîme, et nous sauver au moment où nous l'espérons le moins.
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Voici donc ce que Chariclée avait à dire. Théagènes l'encourage à faire preuve de plus de pudeur dans son traitement des divinités. « Ô dieux, que nous vous soyez favorables ! » s'écrie-t-elle soudainement. Je me souviens d'un rêve que j'ai fait la nuit dernière, si tant est que c'était un rêve : je ne sais comment j'ai pu l'oublier, mais à présent, il me revient à l'esprit. Il était matérialisé par deux vers, rythmés et mesurés : le divin Calasiris, je l'ai vu - ou du moins, je le croyais - qui les prononçait. Voici grosso modo leur contenu :

"Ô toi, terrifié par tout, n'aie crainte de la flamme. Les destinées peuvent prendre des chemins inattendus."

Théagènes, comme s'il était possédé par une fureur sacrée, se débat, se jette en tous sens, autant que ses chaînes le laissent faire. "Ô dieux, regardez-nous avec compassion ! Moi aussi, je suis un poète ; un oracle m'a été délivré par le même sage, que ce fût Calasiris, ou un dieu ayant emprunté son apparence ; voilà ce qu'il semblait dire :

"Demain, tu échapperas aux chaînes d'Arsace, et tu te rendras en Éthiopie."

Je pense avoir compris la signification de cet oracle. Par Éthiopie, il fait allusion au royaume des morts, où je rejoindrai Proserpine, la jeune fille mentionnée dans l'oracle. Mes chaînes seront brisées ; autrement dit, mon âme va se libérer de mon corps. Trouves-tu dans cette interprétation quelque chose qui contredise l'oracle? Pantarbe veut dire tout-craignant, et l'oracle ordonne de ne pas craindre, même le feu.

"Ô mon cher Théagènes!" réplique Chariclée, "toujours pessimiste, tu ne parviens qu'à voir la tristesse et la souffrance partout. L'homme ne peut voir que le présent. Cet oracle fait naître en moi des espoirs bien plus doux. Je pourrais bien être cette jeune fille avec laquelle tu es destiné à échapper aux chaînes d'Arsace pour te rendre en Éthiopie, ma terre natale. Les voies qui mènent à ce destin ne sont pas visibles, c'est vrai ; mais nous pouvons croire en elles : rien n'est impossible aux dieux. Si cet oracle nous a été donné, il se réalisera : le premier l'a déjà été. Me revois-tu resplendissante de vie, moi que tu pensais perdue pour toujours.

Je ne savais pas que je portais en moi l'outil de mon salut, mais maintenant, je comprends comment j'ai pu échapper aux flammes.

J'ai toujours pris soin d'emporter avec moi les objets qui ont partagé mon sort. Prête à comparaître devant les juges, sentant mon tombeau s'ouvrir sous mes pieds, je les ai attachés en secret à ma ceinture. Pour m'offrir un espoir de survie si je parvenais à m'échapper, ou pour embellir mon cercueil et abriter mes cendres si je devais rejoindre le royaume des morts. Ils sont précieux, ces colliers, ces pierres des Indes et d'Éthiopie parmi lesquelles se trouve une bague que mon père offrit à ma mère lorsqu'il lui demanda sa main. Son bijou est une émeraude appelée pantarbe, sur laquelle des caractères sacrés sont gravés. Je crois qu'elle possède un pouvoir surnaturel qui la rend immunisée contre les flammes, qui lui confère une résistance à la chaleur la plus intense. C'est grâce à elle, et à la volonté des dieux, que j'ai survécu. Ce qui me conforte dans cette croyance, c'est que j'ai souvent entendu le divin Calasiris dire que les caractères gravés sur cette bandelette que je porte encore autour des reins, lui attribuent ce pouvoir.
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Théagènes réplique : "Ce miracle récent semble indiquer que ce que tu dis est plausible. Cependant, quelle protection divine peut nous préserver des dangers qui nous guettent demain ? La pantarbe peut certes nous protéger du feu, mais elle ne peut sans doute nous préserver de la mort. Il est indéniable que l'impitoyable Arsace trouvera un autre châtiment sévère pour nous. Sous les auspices de cette déesse, j'aimerais qu'on nous impose à tous deux la même mort. Ce ne serait pas une fin cruelle, mais une libération bienvenue de nos souffrances. N'aie pas peur", réplique Chariclée, "les oracles sont notre ultime protection divine, faisons confiance aux dieux. Si nous survivons, nous trouverons d'autant plus de satisfaction dans la vie; et si nous devons encore souffrir, nous le ferons avec plus de résignation."
 
C'est ainsi que Théagènes et Chariclée discutent dans leur cellule. En des moments, ils versent des larmes, chacun confessant qu'il est plus affligé par les souffrances de l'autre que par les leurs propres. À d'autres moments, ils font leurs adieux et jurent par les dieux, et leur situation précaire, que le flambeau de leur amour ne s'éteindra qu'avec celui de leur vie.

Dans l’intervalle, Bagoas et sa troupe atteignent Memphis en pleine nuit, alors que tout le monde est profondément endormi. Il réveille les gardes, se fait identifier, tous se mettent en route vers le palais en grande hâte. Bagoas déploie ses cavaliers autour de lui, prêts à se battre en cas de résistance. Il entre par une porte secrète, force son accès, se fait reconnaître par le gardien et lui demande de garder le silence. Grâce à la mince clarté de la lune, et à sa connaissance des lieux, il trouve Euphrates endormi. Réveillé en sursaut par Bagoas, Euphrates pousse un cri. Bagoas le rassure : "C'est moi, allumez la lumière." Après qu'Euphrates eut ordonné à un de ses esclaves d'allumer un flambeau sans réveiller personne, Bagoas lui dit, "Qu'est-ce qui nous amène une visite aussi soudaine et imprévue ?", à quoi Bagoas réplique, "Il n'y a pas de temps à perdre en paroles inutiles, lisez cette lettre, vérifiez d'abord le sceau, assurez-vous qu'elle vient d'Oroondates lui-même. Exécutez ce qu'il vous commande sur-le-champ et tirez profit de l'obscurité de la nuit pour ne pas être vu, quant à la lettre adressée à Arsace, décidez vous-même s'il convient de lui remettre."

Euphrates prend les lettres et les lit toutes deux. "Arsace versera des larmes," dit-il, "elle est déjà au seuil de la mort. Une fièvre ardente l'a saisie hier; le feu court dans ses veines; sa vie est en péril extrêmement grave. Je ne lui donnerais pas cette lettre, même si elle me la demandait: elle sacrifierait sa vie et la nôtre plutôt que de livrer ces deux étrangers. Mais votre arrivée ne pourrait pas être plus opportune : prenez-les et emmenez-les; portez-leur secours autant que vous le pouvez; ayez pitié de ces deux victimes malheureuses, soumises à une pléiade de tourments et de supplices divers, que je leur inflige malgré moi, sur ordre d'Arsace; tout indique qu'ils sont de noble naissance; le temps et les circonstances ne me laissent aucun doute sur leur vertu."

Sur ces mots, il le conduit jusqu'à la prison.
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Bagoas dévisage attentivement les deux prisonniers. Malgré leur épuisement dû aux tortures, leurs traits majestueux et magnifiques attirent son attention. Croyant que leur fin est proche, que Bagoas est venu pour les séparer à tout jamais afin de les guider vers leur fin tragique, ils ressentent une certaine anxiété. Cependant, l'inquiétude fait rapidement place à la sérénité, voire même à une sorte de gaieté qui s'empare de leur visage.

Lorsque Bagoas s'approche pour délivrer leurs chaînes des fragments de bois qui les retiennent, Théagènes s'exclame, accusant Arsace d'enterrer ses péchés dans l'obscurité de la nuit. Mais l'œil de la justice est perçant, éclairant et révélant les secrets les plus enfouis. Il enjoint de mourir ensemble, par le même moyen. Chariclée répète la même requête. 

Les paroles du duo touchent les eunuques qui, en versant des larmes, les font sortir de prison avec leurs chaînes. Ils quittent le palais et partent loin d'Euphrates. Bagoas retire leurs fers, ne laissant que les chaînes nécessaires pour rassurer leur captivité sans les gêner. Montés chacun à cheval, ils sont placés au milieu de la troupe qui s'élance au galop vers Thèbes. Ils continuent ainsi leur route épuisante pour le reste de la nuit et le lendemain jusqu'à la troisième heure sans aucun repos. Finalement, épuisés par la chaleur intense du fort de l'été égyptien et la fatigue de Chariclée, ils marquent une pause pour se reposer.

Sur la rive du Nil, une élévation force les flots à former un demi-cercle. Ce lieu verdoyant, riche en pâturages pour le bétail et ombragé par des sycomores et divers arbres locaux, offre un répit bienvenu. C'est sur ce site que Bagoas et sa troupe s'arrêtent pour se abriter de la chaleur du soleil. Les prisonniers sont nourris, leur refus initial se transformant en acceptation malgré leur réticence. Conscients qu'ils se dirigent vers la mort, ils voient peu d'utilité à prolonger leur existence. Cependant, Bagoas les rassure, leur indiquant qu'ils sont conduits non à leur fin, mais à Oroondates.

Alors que la chaleur décline et que le soleil doucement descend dans le ciel, un étranger arrive à cheval, essoufflé, son cheval ruisselant de sueur. Bagoas parle seul à l'homme avant de réfléchir aux nouvelles qu'il a apportées. En prenant la parole, il inspire de l'espoir aux prisonniers, annonçant la mort d'Arsace, qui s'est volontairement oté la vie à la nouvelle de leur départ. La mort l'attendait de toute façon, soit de la part d'Oroondates, soit du roi. Elle n'aurait pu échapper à leur vengeance, soit par la lame soit par un opprobre éternel. Inspirés par les nouvelles d'Euphrates, délivrées de la bouche du cavalier, les prisonniers se sentent désormais plus rassurés. Leur ennemie était morte, ils étaient innocents.
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Bagoas s'exprime alors, luttant avec un grec balbutiant, langue qui lui est encore largement étrangère. 
Il est porté par un bonheur sans égale. Il avait tant souffert du mépris et de l'autoritarisme d'Arsace. Il encourage maintenant, il console ses prisonniers; et il nourrit l'espoir de voir grandir son influence auprès d'Oroondates, notamment en préservant un jeune homme extraordinaire, supérieur à tous ceux de sa maisonnée, ainsi qu'une jeune fille d'une beauté incomparable, destinée à succéder à Arsace en tant qu'épouse.

Les mots de Bagoas ravivent la joie dans le cœur de Chariclée et Théagènes. Ils louent la force et la justice des dieux. En dépit des rudes épreuves qu'ils pourraient encore subir, aucune calamité ne leur fait peur, maintenant que l'odieux Arsace ne les harcèle plus. Ainsi, la vie ne semble pas regrettable lorsqu'on a survécu à ses adversaires.

La nuit était proche, l'air devenait plus frais, propice au voyage. Bagoas et ses hommes montèrent à cheval, chevauchèrent toute la nuit et le lendemain matin, en vue d'atteindre Thèbes et de rejoindre Oroondates si cela était possible. Mais leur dépêche fut vaine. Ils croisèrent un messager d'Oroondates, qui leur apprit le départ du Satrape de Thèbes. Il était là pour mobiliser toutes les forces, y compris celles dans les garnisons, et les diriger rapidement vers Syène. Il leur fit savoir que le trouble et la peur se propageaient partout et qu'il y avait un risque que cette ville ne tombe, compte tenu de la lenteur du Satrape et de la rapidité des Éthiopiens, apparus aux portes de Syène avant même que des nouvelles de leur avancée ne soient parvenues.

Bagoas abandonna donc la route de Thèbes pour celle de Syène. À une certaine distance de cette ville, ils tombèrent dans une embuscade. Un groupe d'Éthiopiens bien armés avait été dépêché pour assurer leur progression et garantir la sécurité de leur armée. Surpris par la nuit, ignorant la région, éloignés de leurs compatriotes, ces Éthiopiens, pour se protéger eux-mêmes et tendre un piège aux ennemis, prirent position parmi les arbustes, passant la nuit sans sommeil.

Au petit jour, ils entendirent Bagoas et ses hommes: ils observèrent les quelques guerriers qui l'accompagnaient, puis les laissèrent passer. Certain qu'il n'était pas suivi par une armée plus grande, ils quittèrent le bord du fleuve, jetèrent des cris stridents et se lancèrent à leur poursuite. Bagoas et sa troupe furent saisis de peur. Ils reconnurent les Éthiopiens à la couleur de leur peau: ils étaient mille, légèrement armés. Trop faibles pour leur résister, les Perses n'osèrent même pas les regarder. D'abord, ils reculèrent doucement, pas à pas, comme pour ne pas montrer qu'ils fuyaient; mais lorsque les Éthiopiens se mirent à les poursuivre, deux-cents d'entre eux se déployèrent.

Les Troglodytes, une tribu éthiopienne, sont des nomades voisins de l'Arabie. Leur agilité naturelle est encore renforcée par les exercices auxquels ils sont formés dès l'enfance. Ils n'apprennent jamais à manier des armes lourdes. Dans les batailles, ils s'affrontent à coup-de-fronde, se ruent impétueusement sur les ennemis, puis se dispersent avec la même hâte s'ils rencontrent une forte résistance. Connaissant leur habileté, leurs ennemis évitent de les poursuivre dans les cavernes où ils trouvent refuge.
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Les deux cents Troglodytes, bien qu'à pied, rattrapent rapidement les cavaliers perses et blessent plusieurs d'entre eux avec leurs frondes. Voyant les Perses se retourner, ils choisissent de fuir vers leurs camarades qui les suivent à bonne distance. Les Perses, méprisant leur infériorité numérique, avancent audacieusement, dispersent les poursuivants et reprennent leur échappée avec toute la rapidité dont ils disposent. Ils se divisent et trouvent refuge dans un renfoncement créé par le Nil, s'évanouissant aux yeux des Éthiopiens.
 
Bagoas chute avec son cheval, se casse une jambe et est livré aux ennemis. Théagènes et Chariclée sont aussi capturés. Ils auraient pu s'échapper, mais choisissent de ne pas abandonner Bagoas, qui a fait preuve d'une grande humanité envers eux et dont ils attendent encore des services. Ils descendent de leurs chevaux, restaient auprès de lui et se rendent aux ennemis.

"Voilà le rêve que tu as fait accompli," dit Théagènes à Chariclée, "ces Éthiopiens vers lesquels nous devons aller. Nous changeons simplement de chaînes. Remettons-nous donc à leur merci : Il vaut mieux nous livrer à l'incertitude que d'affronter les dangers qui nous attendent auprès d'Oroondates." Chariclée, guidée par le destin, remplie d'espoir et ne voyant que des amis dans les vainqueurs, semble approuver ses réflexions sans les partager avec Théagènes.

Les Éthiopiens s'approchent et, reconnaissant un eunuque en Bagoas, un ennemi peu redoutable; et voyant deux individus d'une majestuosité sans pareille, enchaînés et sans armes, souhaite en savoir plus. Un d'entre eux, égyptien de naissance et parlant le perse, les interroge. Théagènes, ayant vécu longtemps en Égypte, répond brièvement qu'ils sont esclaves du satrape, que lui et Chariclée sont d'origine grecque ; et qu'ils sont sans doute fortunés, passant des mains des Perses à celles des Éthiopiens.

Les Éthiopiens les prennent en otages, déterminés à les présenter à leur roi comme le premier et le meilleur butin de cette guerre, le bien le plus précieux d'Oroondates. Car parmi les Perses, les puissants communiquent et entendent essentiellement par leurs eunuques. Ainsi, les Éthiopiens pensent faire un présent très flatteur à leur roi, en lui apportant ces prisonniers pour qu'ils le servent et soient l'ornement de sa cour. Comme Bagoas est blessé et que Théagènes et Chariclée, chargés de fers, ne peuvent marcher rapidement, ils sont placés à cheval. Par une nouvelle aventure, semblable au prologue d'une pièce de théâtre, Chariclée et Théagènes, captifs étrangers, après avoir vu leur tombeau ouvert, semblent moins être conduits que guidés par des hommes qui allaient bientôt les reconnaître comme leurs souverains.

Fin du Livre Huitième.
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LIVRE IX.
                              RÉSUMÉ.

Syène est assiégée. Théagènes et Chariclée sont amenés devant Hydaspe. Syène se soumet. Fêtes du Nil. Tromperie d'Oroondates. Il se dirige vers Eléphantine, à la tête de ses forces. Affolement des habitants de Syène. Combat entre Perses et Éthiopiens. Oroondates est vaincu et capturé. Hydaspe prend Syène. Il distribue le butin à ses soldats. Bagoas est chargé de la garde de Théagènes et Chariclée. Hydaspe fait un rêve. Il traite Oroondates avec bienveillance.

La ville de Syène, encerclée de tous côtés par les troupes éthiopiennes, semblait prise dans un étau. Oroondates, ayant appris leur avancée, leur passage des cataractes, et leur marche en direction de Syène, n'avait eu que le temps de se réfugier dans la ville. Il y avait fait fermer les portes, fortifier les remparts, armer les défenseurs de flèches et d'engins de guerre, et attendait les événements.

Le roi d'Éthiopie, Hydaspe, avait été informé par ses espions que les Perses étaient encore loin de Syène. Il s'était alors mis en route pour engager la bataille avant qu'ils n'y arrivent. Mais n'ayant pu les atteindre, il s'était replié sur la ville, l'avait encerclée et s'était tenu en retrait, déployant aux yeux des ennemis une multitude innombrable d'hommes, de chevaux, d'armes qui couvraient les plaines environnantes.

C'est là que ses éclaireurs le trouvèrent, lorsqu'ils lui amenèrent les prisonniers qu'ils avaient capturés. Leur vue enchanta particulièrement le prince ; et, par un doux pressentiment, il sembla s'intéresser à ces jeunes gens qu'il ne reconnaissait pas encore comme ses enfants. Il tira un bon augure de cet événement. Eh bien, dit-il, si l'on en juge par le début de cette guerre, les dieux nous livrent les ennemis enchaînés ; comme ce sont les premiers qui tombent entre nos mains, il faut les garder pour les sacrifier selon les rituels de notre nation : leur sang sera versé sur les autels de nos divinités, les protectrices de l'Éthiopie.

Il récompensa ensuite généreusement ses guerriers, les envoya rejoindre ceux qui gardaient les bagages de l'armée, avec leurs captifs. Il leur attribua certains interprètes qui parlaient leur langue ; il leur demanda d'en prendre grand soin, de ne rien négliger pour leur bien-être, de veiller à ce qu'ils restent purs, de les nourrir comme des victimes vouées aux dieux. Il ordonna en outre de remplacer leurs chaînes par d'autres d'or ; car chez les Éthiopiens, l'or est utilisé de la même manière que le fer chez les autres peuples. Ses ordres furent exécutés. Alors que l'on ôtait à Chariclée et Théagènes leurs chaînes de fer, ils nourrirent quelques espoirs de liberté, qui s'évanouirent aussitôt, en voyant qu'on les remplaçait par des chaînes de métal précieux. Ah, quelle belle amélioration, dit Théagènes en se moquant.
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Rire ! Voilà donc les glorieux cadeaux de la fortune ! Les liens d'or se substituent aux chaînes de fer. Mais, des chaînes plus coûteuses ne font de nous que des captifs d'autant plus précieux. Chariclée sourit aussi ; toutefois, elle s'efforce d'insuffler d'autres perspectives à Théagènes, de marquer sa confiance aux présages divins, de le réconforter en lui montrant un avenir plus radieux.

Hydaspe, face à Syène, avait espéré conquérir la ville en un instant, en dépit des solides défenses qui la protégeaient. À son premier assaut, il fut repoussé par les défenseurs, qui non seulement résistèrent courageusement, mais l'inondèrent également d'insultes depuis leurs remparts. Irrité par la résistance qui lui était opposée, ce roi décida de ne pas perdre de temps avec un siège traditionnel, ni d'utiliser des engins de siège qui permettent à l'ennemi de s'échapper. Il ordonna la réalisation de titanesques travaux, censés détruire la ville en un temps record. Voilà ce qu'il entreprit.

Il a réparti le terrain autour de Syène en différentes parcelles ; il attribua à dix hommes une zone de dix orgies (dix brasses), et leur ordonna de creuser un fossé dont il détermina la largeur et la profondeur, qui devaient être colossales. Certains creusaient, d'autres extrayaient la terre, certains l'amoncelaient le long des bords du fossé, dressant un mur face à celui de la ville. Personne n'entravait leur travail, et personne ne franchissait ce mur nouvellement érigé. Effrayés par l'immensité de l'armée adverse, les assiégés n'osaient pas sortir de la ville. Les flèches qu'ils tiraient depuis leurs murs n'atteignaient pas les assiégeants ; car Hydaspe, pour rendre ces traits inutiles, avait laissé une distance suffisante entre les deux murs pour que ses soldats restent à l'abri. Ces travaux furent réalisés avec une rapidité impressionnante, grâce à l'incommensurable multitude d'Éthiopiens. Il s'engagea ensuite dans un autre projet.

Il laissa entre les deux murs, tout autour, une distance d'environ un demi-plethron, plane et lisse. À l'extrême limite, il érigea deux murs qu'il prolongea jusqu'au Nil, et dont la hauteur s'accroissait progressivement. Ces deux murs, espacés l'un de l'autre d'un demi-plethron, couvraient toute la distance entre la ville et le Nil. Lorsqu'ils furent prolongés jusqu'à la berge du fleuve, il crée un écoulement pour les eaux par un canal se situant entre ces deux murs. Alors, les vagues tombant d'un lit fluvial haut, large et spacieux dans un autre incliné, étroit et restreint par des rives artificiellement construites, se précipitèrent avec un bouillonnement terrifiant et un fracas retentissant à des lieues.

Face à ce grondement, à ce spectacle, les assiégés réalisent toute l'horreur de leur situation. Ils comprennent que ces travaux ont pour simple dessein de les inonder : ils se préparent alors à défendre leur vie dans une ville qu'ils ne peuvent quitter, à cause des défenses ennemies et de l'eau qui menace leurs remparts. D'abord, ils comblent les interstices des portes avec de l'étoupe et du bitume ; ensuite, ils renforcent leurs murs sur leurs fondations : l'un apporte de la terre, un autre des pierres, un autre encore des morceaux de bois, chacun s'investit avec ce qu'il trouve ; personne n'est inactif : femmes, enfants, anciens, tous s'activent. Quand la vie est en jeu, les distinctions d'âge et de sexe s'évanouissent.
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Les plus forts et les plus résistants s'attèlent à la tâche de creuser un tunnel secret, reliant la ville aux tranchées ennemies. Voici comment ils s'y prennent. À proximité du mur, ils érigent verticalement un puits de cinq orgies de profondeur (cinq toises). Ils élaborent ensuite un passage ascendant parmi les fondations de leurs propres défenses, le tout éclairé par des torches, jusqu'à creuser sous les ouvrages adverses. Derrière les bâtisseurs, d'autres ouvriers transportent les débris de terre, de main en main, jusqu'à un secteur jadis fertile de la ville, où ils amassent un monticule : leur intention, en creusant ainsi, est de faire s'effondrer le sol sous le poids des vagues. Cependant, leur effort est vain. Le Nil a déjà inondé le canal ; les vagues remplissent désormais l'espace enclos entre la cité et le mur érigé par les ennemis. Syène n'est plus qu'une île terrestre, encerclée par le balancement du Nil.

Ce barricade résiste pour un temps. Les ondes incessantes, croissant à chaque pas, infiltrent les fondations à travers les fissures d'une terre sombre et mouvante, fendue par la chaleur abrasive de l'été. Le terrain, sous le poids colossal, se rétracte déjà à certains endroits, faisant s'effondrer le mur. L'oscillation des remparts, le balancement des défenseurs, présagent une ruine imminente. À la tombée de la nuit, des fragments du mur, situés entre les tours, s'effondrent avec fracas. L'eau, stoppée par les décombres, qui la surplombent d'une hauteur de cinq coudées, ne peut pénétrer la ville ; néanmoins, elle annonce une inondation prochaine. Syène résonne alors de hurlements de douleur et de désarroi, perceptibles jusqu'aux oreilles ennemies. Les habitants font appel au ciel, implorant l'intervention des dieux, leur seul espoir : ils pressent Oroondates de négocier avec Hydaspe.

Le satrape, contraint par la situation, accède à leur requête. Mais submergé par les vagues, il ne peut envoyer de messager auprès des assiégeants. L'exiguité de sa situation lui inspire une idée. Il rédige une missive, scellée à une pierre, et la catapulte par fronde par-dessus les vagues. Mais la distance est trop grande, et la pierre tombe dans l'eau : le second essai est tout aussi infructueux. Face à cette situation urgente, qui menace la vie de tous les habitants, tous les archers et tous les frondeurs tentent de franchir les vagues. Tandis que les habitants supplient de leurs bras tendus les ennemis, confortablement installés derrière leurs retranchements, leurs attitudes suppliquesquament tentent de faire comprendre leur intention.

Hydaspe comprend leur requête de grâce, et est prêt à la leur accorder. Un adversaire suppléé éveille la compassion d'un vainqueur généreux. Cependant, il désire des preuves tangibles de leur volonté ; de simples gestes ne suffisent pas. Il possède des bateaux flottant sur le fleuve ; il les fait descendre le long du canal. Arrivés à l'enceinte, il approche dix des embarcations resplendissantes, les peuple d'archers et de frondeurs, leur donne ses instructions, avant de les envoyer vers les Perses. Armés jusqu'aux dents, ils naviguent vers la ville, prêts à se défendre en cas d'attaques inattendues.
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C'est alors que s'épanouissait un spectacle inédit : on y apercevait différents vaisseaux se déplacer d'un mur à l'autre, des marins circuler à travers la terre ferme, des embarcations sillonnant les plaines précédemment labourées par le soc de la charrue. 
Cet étrange spectacle, propre à ébahir toute personne, était une première, même dans le contexte des conflits guerriers souvent propices aux prodiges.

Des combattants casqués sur leurs vaisseaux s'approchaient de leurs adversaires positionnés sur les remparts, s’apprêtant à engager un combat singulièrement maritime et terrestre à la fois.
Devant ces embarcations peuplées de navigateurs armés, qui semblent filer vers l'endroit où le mur est effondré, la population locale est tétanisée ; ce spectacle peu ordinaire exacerbant leur sentiment de peur. Incertain quant à l'intention amicale ou hostile des arrivants, tout éveille en eux la méfiance. Dans l'extrémité de leur détresse, ils décochent une véritable volée de traits et de flèches des hauteurs des remparts.

Prolonger la vie, ne serait-ce que de quelques heures, semble être un luxe pour ces âmes désespérées. Pour les habitants, l'objectif n'est pas tant d'atteindre leurs cibles mais plutôt de les repousser loin de leurs murs. Les Éthiopiens leur rendent la pareille, touchent plusieurs d’entre eux, que ce soit par adresse ou insouciance. Certains, abattus par un coup funeste et inattendu, chutent des hauteurs des remparts pour finir leur existence dans les eaux.

La bataille semblait sur le point de s'embraser et promettait d'être sanglante. Les perses ne voulaient que repousser l'ennemi loin de leurs remparts, les autres se défendaient avec intensité. Un notable déjà âgé de Syène intervient sur les remparts 

"Insensés!" s'écrie-t-il, "C'est donc la peur qui brouille votre jugement?" Les hommes que nous implorons en renfort contre toute attente, vous les repoussez! Si ils viennent en amis, apporter la paix, c'est pour votre salut. Et s'ils viennent en ennemis, laissez-les s'approcher. Vous les vaincrez plus aisément. Qu'avez-vous à gagner à tuer ceux-ci, entourés que vous êtes par l’eau et une multitude d’ennemis? Nous gagnerions davantage à les accueillir dans la ville et voir ce qu'ils veulent.
 
Ce conseil est accepté de tous, y compris du satrape. Ils abandonnent ce volet du rempart et restent sereins. Lorsque l'espace entre les tours ne fut plus occupé, et que les habitants agitant des banderoles ont fait comprendre aux opposants qu'ils pouvaient s’approcher sans craindre de représailles, les Éthiopiens progressent et s'adressent aux assiégés depuis leurs embarcations, leur tenant à peu près ces mots :

"Perses, et habitants de Syène, Hydaspe, Roi de l'Ethiopie orientale et occidentale et aujourd'hui le vôtre, maîtrise à la fois l'art de vaincre ses adversaires et de se montrer sensible à leurs prières. La victoire est certes le fruit du courage, mais la compassion est le fruit de la sensibilité. Si l'une lui est accordé par son armée, l'autre ne vient que de lui-même. Votre survie est dépendante de ses mains. Touché par vos suppliques, il se résout à vous sortir du danger dans lequel la guerre vous a plongés, mais il ne se permettra pas de fixer les conditions de votre libération, préférant que vous soyez les maîtres de votre propre destin. Cette attitude serait selon lui empreinte de tyrannie, et il ne veut en aucun cas provoquer la colère des dieux par l’abus de ses bienfaits.

 Aux dires des assiégés : ils se plient à toutes les volontés d’Hydaspe, concernant leurs propres vies, celles de leur femme et de leurs enfants. Ils lui remettent leur cité à condition qu'ils puissent la sauver. Un espoir qu'ils estiment impossible à réaliser, à moins qu'un dieu intervienne, ou Hydaspe lui-même.
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Oroondates propose une alternative qui pourrait épargner la vie à tous. Il promet d'abandonner les causes de cette guerre, la ville de Philes et les mines de diamants. Il demande de ne pas être sévèrement traité et d’avoir la liberté de partir avec son armée. Il fait remarque à Hydaspe que ce dernier pourrait faire preuve d’humanité en lui permettant le retrait avec ses soldats à Elefantine, et que de toute manière, il est prêt à faire face à la mort, que ce soit maintenant ou plus tard par les directives du roi de Perse, qui risque de l’accuser de trahison. Des deux options, il préfère un décès ordinaire plutôt qu’une mort cruelle sous le joug d’un roi inhumain, qui pourrait trouver un plaisir à créer des supplices exacerbant au possible.

Il demande encore aux Éthiopiens d’autoriser deux Perses à quitter les lieux, dans l’espoir que ceux qui se trouvent à Eléphantine accepteraient les termes du vainqueur. Les messagers partent, emmenant avec eux deux Perses, et rapportent le tout à Hydaspe. Le roi éclate de rire en entendant les demandes d'Oroondates, qui souhaiterait négocier les conditions de sa capitulation alors que sa vie ne tient qu'à un fil. Malgré tout, il n'est pas question d'accepter que des innocents pâtissent à cause des caprices d’un seul homme. Il permet aux deux Perses de se rendre à Eléphantine sans crainte de vue d’une possible contre-offensive.

Il ordonne ensuite de bloquer la sortie d'eau qui alimente le canal du Nil, et de créer une évacuation dans les fortifications pour faire en sorte que le canal se vide, séchant ainsi la terre autour de la ville et la rendant plus résistante. Les Éthiopiens obéissent et commencent à mettre en œuvre les instructions du roi, mais la journée étant finie, ils doivent interrompre le travail, qui reprendra le lendemain.

Pendant ce temps, les assiégés usent de tous leurs moyens pour échapper à la menace. Ne perdant pas espoir, certains d'entre eux continuent à creuser un tunnel souterrain en direction des fortifications éthiopiennes. À la lueur des flambeaux, d'autres s'attellent à réparer une portion du mur qui s'est effondrée.

Cependant, au milieu de la nuit, un désastre s'abat sur eux. Une partie du rempart que les Éthiopiens avaient commencé à percer s'effondre brusquement. Que ce soit à cause de la nature du sol, l’action des ennemis ou un acte divin, le fracas provoqué terrorise tout le monde. Les assiégés et les assiégeants, tous ignorent la cause de cet incident. Chacun craint que la majeure partie des murs et de la ville aient été dévastés.
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Les Éthiopiens, en sécurité dans leur campement, restent calmes, attendent le lever du jour qui doit révéler les conséquences du cataclysme. Mais à l'intérieur des murs assiégés, la panique règne. Chacun, se sentant hors de danger, imagine l'épouvante ailleurs. Finalement, le jour se lève et met fin à leur incertitude; ils voient l'ouverture béante dans le retranchement et l'eau qui s'écoule en torrents frénétiques.

Les Éthiopiens colmatent promptement cette ouverture avec des planches liées entre elles, soutenues par d'épaisses poutres de bois. Ils empilent des fascines, certaines apportées du rivage, d'autres par bateau. C’est ainsi que l'eau s'écoule; mais le terrain entre le campement et la ville est devenu impraticable, transformé en boue molle, une vase humide dont la surface semble sèche mais s'enfonce sous le poids d'un homme ou d'un cheval.

Ainsi passent deux ou trois jours; les portes de la ville sont ouvertes. Les Éthiopiens déposent leurs armes: leur campement respire la quiétude, c'est comme une trêve tacitement conclue par les deux parties: aucune sentinelle n'est postée. Les citadins se livrent aux plaisirs et à la joie. La plus grande fête de l'Egypte, le festival du Nil, se produit durant cette période. Elle a lieu normalement au solstice d'été, lorsque les eaux du Nil montent. Il n'existe pas de fête plus majestueuse en Égypte. Voici pourquoi:

Les Égyptiens considèrent le Nil comme un dieu, le plus puissant des dieux. Ils voient en lui un rival du ciel. Chaque année, à intervalles réguliers, sans neige ni pluie, leurs récoltes sont arrosées par ses eaux. Ainsi est l'opinion commune, et voici les raisons de leur vénération pour le Nil. Pour soutenir la vie, selon les Égyptiens, il faut une combinaison de sec et d'humide. Ils prétendent que toute condition d'existence se trouve dans ces deux éléments. L'élément humide produit le Nil; l'élément sec, leur pays. Voilà ce qui est connu de tous.

Mais les prêtres, et ceux qui sont initiés aux mystères, interprètent différemment. Ils désignent par Isis la terre, et le Nil par Osiris. La déesse se lamente pendant son absence, l'accueille avec joie; elle pleure encore quand il disparait. Elle abhorre Typhon, perçu comme un ennemi redoutable. Ceux qui sont érudits en physique et en théologie ne révèlent pas à la populace le sens caché de ces allégories; ils les racontent comme des mythes. Mais la vérité la plus éblouissante brille toujours aux yeux de ceux qui sont initiés, ceux qui servent aux autels. Que je sois pardonné pour cette indiscrétion: les mystères les plus profonds demeureront étouffés par le secret le plus impénétrable.

Je reviens au siège de Syène. Lorsque la célébration du Nil arrive, les habitants, encore pris dans leurs cérémonies et leurs sacrifices, trouvent un répit à leurs peines et à leurs maux. Leur âme rassemble toutes ses forces pour oublier leurs souffrances et se tourner vers la divinité.

Profitant de l'obscurité nocturne et du sommeil profond des habitants, Oroondates quitte la ville avec toutes ses troupes. Il fait discrètement parvenir un message aux Perses pour qu'ils se rendent à une heure précise à une porte déterminée. Il instruit chaque officier de ne pas amener de chevaux ni d'animaux de bât pour éviter la confusion.
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Dans le souci d'éviter tout tumulte qui pourrait trahir leur présence, ils emportent seulement leurs armures et une planche ou un morceau de bois. Arrivés à l'endroit indiqué, ils précipitent ces objets dans la vase, les alignant de manière ordrée. Ceux en arrière transmettent les planches à ceux devant, avançant ainsi progressivement. 
Oroondates conduit habilement ses soldats à travers cette impromptue passerelle, tout en étant discret pour ne pas éveiller les Éthiopiens plongés dans un sommeil profond. Sans aucune hésitation ni surveillance, ils se dirigent rapidement vers Éléphantine et arrivent sans encombre.

Les deux Perses qu'il avait envoyés de Syène à Éléphantine l'attendaient à leur arrivée. À peine avait-il prononcé le mot de passe que les portes de la ville s'ouvraient immédiatement.
Ce n'est qu'au lever du jour que les habitants de la ville constatent l'absence des Perses. Chaque foyer ne retrouvant plus les soldats à leur réveil. Suite à cela, ils comprennent la fuite des Perses à la vue du pont improvisé. Craignant la réaction d'Hydaspe qui pourrait être fâché par l'abus de sa générosité et la tromperie, ils optent pour abandonner la ville et plaider leur innocence auprès des Éthiopiens.

Ils se réunissent tous, indépendamment de l'âge, tenant des branches et des statuettes de dieux, comme si elles allaient les protéger. Ils avancent vers le camp des Éthiopiens par le même pont utilisé par Orondates. À une certaine distance, ils s'agenouillent et submergés par le désespoir, ils crient vers le ciel, demandant clemence. Pour tenter d'éveiller la compassion des Éthiopiens, ils abandonnent leurs jeunes enfants, espérant que ces innocentes créatures pourront émouvoir leurs cœurs. Devant ce spectacle, Hydaspe suppose qu'ils sont là pour demander à nouveau sa clémence, reconnaître leur erreur et se repentir.

Il envoie demander ce qu'ils souhaitent, leur demandant pourquoi ils sont venus seuls et les Perses ne sont pas présents. Les Syénois lui font part de tout ce qui s'est passé, expliquant que les Perses se sont échappés sous couvert d'une fête religieuse. Ils assurent faire partie des victimes de cette situation, expliquant qu'ils se sont retrouvés impuissants, sans arme devant des hommes armés.

Hydaspe soupçonne que le but d'Oroondates est de le surprendre avec un piège. Il appelle les prêtres et leur demande de donner plus d'informations sur les Perses, où ils sont allés, leurs troupes et comment ils prévoient de réattaquer. Les prêtres répondent qu'ils ignorent.
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Des murmures parcoururent les rangs - ils supposaient que les fugitifs avaient fui vers Eléphantine. Grande était la concentration de forces d'Oroondates à ce lieu, injectant dans les troupes enthousiasme et espoir. Et surtout avec ses cavaliers, vêtus d'acier dur comme le roc. Implorant Hydaspe de marcher vers une ville désormais sous sa chape, ils espéraient apaiser sa colère.

Hydaspe, cependant, se vit contraint de refuser l'invitation à entrer dans Syène. Envoyant un duo de formations d'hoplites pour vérifier s'il n'y avait pas d'embuscade et pour garder la ville si elle était dépourvue d'ennemis. Il répondit aux résidents avec des promesses de bons jours à venir. Organisant ensuite ses troupes pour le combat, il se préparait à affronter les Perses, et allait marcher à leur rencontre si leur arrivée tardait.

Alors qu'il n'avait pas encore achevé ses préparatifs, des messagers sont venus pour l'informer que les Perses étaient à l'horizon, déployés avec une grande discipline. Oroondates avait choisi Eléphantine comme point de ralliement pour son armée. À l'annonce de l'arrivée soudaine des Ethiopiens, il s'était retranché à Syène avec une poignée de ses hommes. Entouré d'ouvrages de défense, et après avoir plaidé pour sa vie, il avait commis une grave trahison envers Hydaspe. Il avait persuadé les Ethiopiens de prendre deux de ses hommes, sous le prétexte de les envoyer à Eléphantine pour consulter les troupes là-bas, et pour déterminer les termes sur lesquels il devait négocier avec l'ennemi. Mais en vérité, il les a préparés pour le combat à venir après son évasion de Syène. Sa ruse a porté ses fruits. Il a trouvé ses troupes prêtes à partir, pris leur commandement et a rapidement avancé, dans l'espoir de prendre l'ennemi par surprise. Il était maintenant visible, prenant l'allure férocement impériale et éclatante du leader perse. Ses armes, ornées d'or et d'argent, scintillaient sous le soleil levant. Les premiers rayons, frappant le visage des Perses, faisaient jaillir des étincelles de leurs armes et transformaient la plaine en un océan de lumière.

À l'aile gauche, les Mèdes et les natifs Perses formaient les premières lignes. Les hoplites étaient au devant, soutenus par des archers et frondeurs, protégés par l'armure complète des soldats pendant qu'ils lâchaient leurs projectiles mortels. Les Egyptiens et les Libyens étaient postés à l'aile gauche avec les autres troupes étrangères, accompagnés également de frondeurs prêts à se répandre et à attaquer les flancs des ennemis. Au centre du déploiement, l'étendard du satrape flottait, monté sur un char armé de faux. À sa droite et à sa gauche, sa garde personnelle le protégeait. Devant lui étaient ses cavaliers cuirassés, sur lesquels il comptait particulièrement pour la victoire imminente. La garde personnelle du satrape était composée des guerriers les plus valeureux de la Perse, un rempart impénétrable contre les assauts de l'ennemi.

Ces guerriers étaient équipés d'une manière particulière : Des hommes robustes et solides, leurs têtes étaient protégées par un heaume monobloc finement ouvragé, rappelant un visage humain. Seuls leurs yeux étaient libres pour voir. Une javeline, plus longue qu'une lance, tenue fermement dans leur main droite. De l'autre, ils tenaient les rênes de leurs montures, avec un cimeterre attaché à leur côté. Leur torse n'était pas la seule partie de leur corps protégée ; le reste était aussi recouvert d'une cuirasse. Voici un aperçu de l'élégance et de la force de cette armure.
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Des lames de fer et de cuivre sont initialement taillées en forme de tétragone, à la largeur approximative de la main. Une fois façonnées, elles sont disposées de façon à se superposer, fixées par des coutures, créant ainsi une armure écailleuse. Cette armure enveloppe l'individu, fournissant une protection sans entraver le mouvement. Des brassards sont également intégrés dans l'ensemble, s'étendant du cou jusqu'aux cuisses sans néanmoins couvrir la partie interne, pour ne pas entraver le mouvement du cheval. L'armure assure une protection contre toutes les attaques, toutes les blessures. En plus, une protection supplémentaire enveloppe la jambe du genou à la cheville.

De la même manière, le cheval est aussi vêtu d'une armure similaire, ses jambes sont protégées, sa tête est couverte, et une cuirasse de fer pend des deux côtés, recouvrant ses flancs. La conception de cette armure laisse un espace libre pour ne pas nuire à l'agilité du destrier.

Le cavalier, bien qu'alourdi par ce poids conséquent, a besoin d'assistance pour monter à cheval. Une fois en selle, il lâche la bride de sa monture et charge l'ennemi avec la vitesse du vent. Il tient une lance qui surpasse la tête de son cheval et qui est soutenue par un anneau attaché à son cou. Dans la bataille, cette lance est maniée efficacement, perçant tout sur son passage, souvent deux ennemis à la fois.

A la tête d'une armée organisée ainsi, renforcée par cette cavalerie lourdement armée, le Satrape s'avance vers Hydaspe. Il positionne son armée de sorte que le fleuve soit juste derrière lui, empêchant ainsi les Ethiopiens de les encercler. Son armée est moins nombreuse que celle des Ethiopiens.

Hydaspe, en réponse, avance à sa rencontre. Il arrange ses troupes de Méroë, apprêtées pour les combats statiques, à l'encontre de l'aile droite des ennemis qui est composée des Mèdes et des Perses. Les guerriers des régions situées près des climats de la cannelle, connus pour leur habileté à lancer des projectiles, sont placés contre les arbalétriers et frondeurs d'Oroondates. Hydaspe, conscient de la confiance du général Perse dans sa cavalerie lourdement armée, se place au centre avec ses éléphants portant des tours. Les Blemmyes et les Serres, armés lourdement, sont placés à l'avant et reçoivent les instructions de combat.

Les drapeaux sont hissés de part et d'autre signifiant le début du combat. Du côté des Perses, les trompettes sonnent tandis que les tambours et les timbales résonnent du côté des Ethiopiens. Oroondates pousse des cris en menant sa phalange à l'ennemi. Hydaspe, par contre, ordonne à ses soldats de se déplacer lentement pour éviter que ses éléphants ne soient laissés derrière et afin de refroidir la hâte de la cavalerie ennemie.

Une fois à portée de tir, les Blemmyes, voyant les Perses exciter leurs chevaux pour les attaquer, se préparent à exécuter les ordres de leur roi. Ils laissent les Serres en avant pour épauler les éléphants et se précipitent contre la cavalerie Persane. Les Perses, en constatant une minorité s'avançant contre leurs forces nombreuses et bien cuirassées, sont confiants.
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Ils sont perçus comme désespérés, multipliant leur zèle, chargeant l'ennemi avec la
conviction de la victoire, certains de les renverser dès la première attaque. Les
Blemmyes, prêts à lancer le combat, à portée des lances, se baissent soudainement, tous à
la fois, se glissant sous les chevaux. Un genou à terre, la
tête et le dos protégés sous le ventre des steeds, ils se distinguent par des exploits innomés : ils
profitent du moment où les chevaux passent pour leur transpercer le ventre avec leurs épées;
les animaux, incapables de tolérer la douleur, insensibles au mors, renversent
leurs cavaliers; beaucoup tombent: ces cavaliers, incapables de bouger
sans aide extérieure, allongés sur le sol, immobiles, sont égorgés par les
Blemmyes.
Ceux dont les chevaux ne sont pas atteints, se jettent sur les Serres; mais ceux-
ci, voyant l'assaut arriver, se retirent rapidement derrière les éléphants, qui leur
servent de remparts : un carnage horrible s'ensuit là; presque tous ces
cavaliers y trouvent leur fin: les chevaux soudain face aux éléphants; à la vue
de ces masses imposantes et nouvelles pour eux, ils tournent en arrière, ou
rentrent en collision, et sèment le désordre dans les rangs de la phalange.
Dans les tours portées par les éléphants, se trouvent six guerriers, deux de chaque côté, armés
chacun d'une arche; l'arrière est vide: Ils décochent des flèches continues de ces tours
comme d'une citadelle ; l'air se charge des nombreux traits envoyés.
Autant les Éthiopiens visent les yeux des ennemis chaque instance: il semblerait que, sûrs de
la victoire, ils ne font que s'exercer. Ils lancent leurs flèches avec une telle
habileté, que les Perses atteints par ces traits qu'ils portent ainsi dans leurs yeux,
s'égarent en désordre au milieu de leurs troupes. Ceux qui sont emportés par la
rapidité de leurs chevaux, chutent au milieu des éléphants; certains sont renversés,
piétinés par ces bêtes; les autres sont sacrifiés par les Serres et les
Blemmyes qui, jaillissant de derrière les éléphants comme d'une embuscade, les
transpercent de leurs traits, ou les saisissent et les renversent de leurs chevaux.
Tous ceux qui échappent, s'enfuient précipitamment, n'infligeant aucun mal aux éléphants;
car ces bêtes, lorsqu'ils vont au combat, sont aussi blindés de fer. Par nature,
ils sont dotés d'une peau en écailles impénétrables, dont la dureté repousse
toutes les attaques.
Enfin, tous les autres étant mis en fuite, le satrape Oroondates lui-même, oubliant son
propre honneur, abandonne lâchement son char, grimpant sur un coursier de Nisa,
et s'enfuit précipitamment. Les Égyptiens et les Libyens, positionnés à l'aile gauche,
ignorants cette déroute, maintiennent le combat avec un courage héroïque : bien qu'ils
reçoivent plus de mal des ennemis qu'ils ne leur en font, ils ne reculent pas
avec moins de bravoure. Ils ont à leur tête les peuples vivant dans les régions où fleurit le
cannelier, qui les traite cruellement. Lorsqu'ils avancent, les ennemis
s'enfuient devant eux et, tout en fuyant, les accablent d'une grêle de traits : s'ils se replient,
les ennemis jaillissent sur eux; certains, à l'aide de frondes, les attaquent sur les côtés; d'autres, avec
de petites flèches imbibées dans du sang de dragon, apportent une mort certaine dans
leurs rangs.
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Ces gens semblent manier leurs arcs comme un jeu plutôt que comme des instruments de guerre sérieuse. Leurs têtes sont enveloppées dans un tissu où leurs flèches sont piquées, prêtes à être décochées. Chaque guerrier prend ses flèches de ce tissu, qui lui sert ainsi de carquois. On les voit sauter légèrement, avancer et reculer, leurs têtes ainsi couronnées de flèches, leurs corps presque dénudés. 
La pointe de ces flèches n'est pas armée de fer ; ils en font plutôt à partir des os aiguisés qu'ils retirent du dos des serpents.

Les Égyptiens résistent un temps. Courageux de nature, ils font face à la mort par devoir et peut-être par crainte de la punition s'ils abandonnaient leur poste. Cependant, apprenant la destruction de la cavalerie et le retrait d'Oroondates du champ de bataille, ainsi que l'échec des Mèdes et des Perses face à leurs adversaires de Méroé, ils prennent la fuite.

Hydaspe, depuis sa tour, voit ses troupes partout victorieuses. Il envoie des hérauts partout pour ordonner d'arrêter le carnage, d'attraper les perses vivants et en particulier Oroondates. Pour accomplir cette tâche, ses troupes se dispersent à droite et à gauche, encerclant les Perses et ne leur laissant comme seule échappatoire que la rive du fleuve. Les Perses s'y jettent en masse.

L'erreur stratégique d'Oroondates de se protéger le dos avec le fleuve est maintenant évidente. Les véhicules armés, la confusion, et les désordres de la déroute les renversent les uns sur les autres. C'est ici qu'Oroondates est capturé.

De son coté, Achémènes se repent d'avoir révélé des informations qu'il ne peut plus prouver et cherche à tuer le satrape dans le chaos de la déroute. Il y faillit, mais une flèche d'un Éthiopien le punit de sa perfidie. L'Éthiopien, ne reconnaissant pas le satrape, tentait de lui sauver la vie selon l'ordre d'Hydaspe.

Oroondates est ensuite amené devant son vainqueur. Le roi éthiopien, le voyant couvert de sang et près de l'extinction, ordonne à ses médecins de le soigner. "Il n'est pas question de prendre votre vie, dit-il. Si vaincre ses ennemis sur le champ de bataille est beau, il n'est pas moins noble de les vaincre avec miséricorde lorsqu'ils sont terrassés. Pourquoi avez-vous été perfide envers moi ?"
"Oui, perfide envers toi, mais fidèle envers mon roi," répond Oroondates.
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Quel sort pensez-vous mériter ? 
- Celui que mon souverain aurait infligé à l'un de vos généraux restés fidèles à sa cause.
- S'il est un vrai roi et non pas un tyran, il louerait et récompenserait pareil acte de loyauté envers un étranger. Vous, quant à vous, avez été fidèle; mais il est indéniable que vous avez été imprudent de vous battre contre une armée bien supérieure en nombre. 
- Mon acte n'a pas été imprudent, car j'ai simplement suivi les directives de mon roi. Il punit sévèrement tout acte de lâcheté à la guerre. Pareillement, il récompense le courage. D'où ma détermination à défier tous les dangers. J'ai pensé qu'avec les incertitudes de la guerre, je pourrais espérer gagner une victoire brillante, ou, en cas de défaite, être pardonné pour mon audace et mon dynamisme.

Hydaspe, comblé d'éloges, est alors envoyé à Syène et les médecins de ce dernier ont la charge de veiller attentivement sur lui. Il pénètre lui-même dans la cité avec l'élite de ses armées. Les habitants de tous âges affluent pour l'accueillir. Ils couvrent ses guerriers de couronnes de fleurs cueillies sur les rives du Nil. Tous, à travers leurs chants joyeux et leurs acclamations, louent leur monarque africain.

Quand il entra dans la ville, monté sur un éléphant, à la manière d'un général victorieux, sa première préoccupation fut d'offrir des sacrifices aux dieux et de les remercier pour sa récente victoire. Il interrogea les prêtres sur l'origine des fêtes du Nil et sur les monuments remarquables de la ville. Ils lui montrèrent d'abord le puits qui mesure la crue du Nil : tout comme celui de Memphis, il est fait de pierres taillées avec à l'intérieur des marques gravées à une coudée d'intervalle qui permettent d'estimer la hauteur des inondations. Ils lui montrent aussi des cadrans solaires où l'ombre disparaît au zénith à la période estivale.

Bien que ces particularités ne suscitèrent pas grand intérêt chez Hydaspe (on en trouvait aussi à Méroé, en Éthiopie), les prêtres persistaient dans leurs célébrations des fêtes du Nil. Ils louaient le Nil sous les noms d'Orus et de Zeidore, présentant le fleuve comme le protecteur, le sauveur de toute l'Égypte. Ils légendaient que chaque année le fleuve apporte de la fertilité à la terre, qu'il symbolise la succession des saisons, annonçant l'été par la crue de ses eaux, l'automne par leur régression , le printemps par la floraison luxuriante sur ses rives et par la naissance des crocodiles. Ils discutaient même sur le fait que le mot "Nil" représente l'année avec ses 365 jours.

Cependant, selon Hydaspe, c'est à l'Éthiopie et non à l'Égypte que revient la gloire de ce fleuve. Ils le vénèrent comme un dieu, mais en réalité, c'est l'Éthiopie qui lui donne sa fertilité.
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L'Ethiopie, dont vous êtes redevable, est le berceau de vos divinités ; elle mérite votre reconnaissance. Voilà qui est juste, rétorquent les prêtres, car elle est à l'origine de notre foi et de notre rédemption. Tempérez vos éloges, suggère Hydaspe. Il rentre alors dans sa tente et passe le reste de la journée à prendre du bon temps, offrant un festin aux dignitaires éthiopiens et aux prêtres de Syène. Il accorde à ses troupes la liberté de faire la fête. Les habitants de la ville leur fournissent en échange ou en cadeau une quantité phénoménale de bœufs, de moutons, de chèvres, de porcs et de vin.

Le jour suivant, assis sur son trône, Hydaspe distribue à ses combattants le butin récolté en ville et sur le champ de bataille, en fonction de leurs mérites. L'homme qui a capturé Oroondates est présent. "Demande ce que tu désires", lui dit le roi. "Sire", répond le soldat, "je ne veux rien. J'ai bien été récompensé ; j'ai obéi à vos ordres en sauvant le général des Perses ; j'ai également reçu mon dû, tant que vous me laissez ce que j'ai pris sur lui." Il montre alors la ceinture du satrape, garnie de diamants précieux et valant plusieurs talents. Parmi les témoins, certains déclarent qu'un tel trésor est au-dessus des moyens d’un individu lambda, et digne d'un roi. "Quoi de plus royal", réplique Hydaspe avec un sourire, "que de faire preuve d'autant de générosité que lui a montré de cupidité ? Les lois de la guerre autorisent le vainqueur à dépouiller son prisonnier. Garde cet objet comme un cadeau de ma part, un objet que tu aurais pu me cacher et garder sans mon consentement."

Ceux qui ont capturé Chariclée et Théagènes se présentent ensuite : "Prince", disent-ils, "le butin nous a apporté plus que des diamants, de l’or ou de l’argent, des richesses courantes en Ethiopie, et disponibles à profusion dans votre palais. C'est un jeune homme et une jeune fille, frère et sœur, originaires de la Grèce. Leur beauté et leur charme ne le cèdent qu'aux vôtres et nous vous les avons déjà présentés. Prince, veuillez ne pas nous oublier dans vos bienfaits." "Vous me les avez déjà présentés, c'est vrai", réplique Hydaspe. "Mais le tumulte et la confusion m'ont empêché de les examiner convenablement. Qu'ils viennent ici, et que tous les autres prisonniers soient également présentés."

Un soldat quitte rapidement la ville, se dirige vers ceux qui gardent les bagages de l'armée et leur transmet l'ordre du roi. Les deux prisonniers sont donc amenés. Ils demandent à l'un de leurs gardiens, à moitié Grec, à moitié barbare, où ils sont emmenés. "Le roi Hydaspe fait la revue de tous les prisonniers", répond le soldat. "Dieux cléments!", s'exclament-ils à l'évocation du nom d'Hydaspe car ils ignorent que ce dernier est le roi d'Ethiopie. 

"Mon amie", murmure Théagènes à Chariclée, "il te faudra expliquer notre situation au roi. C'est cet Hydaspe que tu disais être ton père." "Mon ami", répond Chariclée, "les grands événements exigent une préparation minutieuse. Nos aventures, dont les débuts sont si complexes, si enchevêtrés, ne peuvent aboutir brusquement et simplement. Il n'est pas de notre intérêt de révéler soudainement des évènements que de nombreuses années ont enténébrés. Ma mère Persine, gardienne du secret de ma naissance, 
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seule peut mettre en lumière le lien existant entre toutes choses, et la grâce aux dieux, elle persiste. Mais si une tragédie nous frappe... si nous sommes livrés à Hydaspe comme prisonniers... si nous n'atteignons pas l'Ethiopie... C'est là une éventualité que nous n'avons pas à redouter, car nous avons maintes fois entendu nos gardes affirmer que notre destin était de servir d'offrandes sur les autels. Hydaspe ne songerait sûrement pas à trahir ou à tuer des prisonniers dont il a promis le sang aux dieux. Pour un homme pieux, ce serait un crime de ne pas honorer une telle promesse. Si, aveuglés par la joie, nous révélions aujourd'hui notre véritable identité, en l'absence de ceux qui pourraient nous reconnaître et attester la vérité de nos propos, nous pourrions, sans y penser, provoquer, irriter Hydaspe.

Il se pourrait que ce prince ressente une insulte et un outrage envers la majesté du trône si des captifs, destinés à l'esclavage, se révélaient soudainement, par une imposture ingénieuse et dénuée de toute vraisemblance, comme les enfants du roi. Mais les signes que tu détiens, que tu conserves toujours en toi, prouveront que nous ne sommes pas des imposteurs. Ces signes sont sans aucun doute des preuves pour ceux qui les connaissent, qui ont partagé mon sort, cependant pour ceux qui ignorent tout d'eux, ils ne prouvent rien, ils pourraient même éveiller des soupçons sur notre honnêteté, nous faire passer pour des brigands. Même si Hydaspe les reconnaissait, qui lui persuaderait que je les ai obtenus de la reine et qu'ils ont été remis à une fille par sa mère ? Théagènes, l'instinct maternel est un témoignage infaillible. Un sentiment secret anime l'amour maternel à la première rencontre envers le fruit de ses entrailles : il ne faut donc pas minimiser un fait qui pourrait donner tant de crédit à chacune des preuves que je peux présenter.

En se distrayant de cette façon, ils arrivent devant le roi, accompagnés par Bagoas. À leur vue, Hydaspe frémit : Dieux tout-puissants! s'exclame-t-il avant de se perdre dans ses pensées. Les nobles de sa cour, qui l'entourent, s'interrogent sur sa préoccupation. Je me souviens, dit-il, qu'aujourd'hui une fille semblable à celle-ci et du même âge m'est apparue. Je n'ai pas pris en compte mon rêve, mais le visage de cette jeune fille le ramène en moi. Ses courtisans lui font remarquer que son songe n'est qu'une vision annonçant parfois l'avenir. Sans s'étendre davantage sur son rêve, Hydaspe demande aux prisonniers leur identité. Chariclée reste silencieuse, et Théagènes répond qu'ils sont frère et sœur, originaires de Grèce. J'en suis enchanté, réplique Hydaspe. La Grèce, cette terre bénie et magnifique, qui nous offre de merveilleuses offrandes pour remercier les dieux de notre victoire. Pourquoi alors ,ajoute-t-il en riant avec ceux qui l'entourent, un fils ne m'est-il pas également apparu en rêve ? Les traits de ce jeune homme, frère de cette captive, se devant présenter à mon esprit en songe.

S'adressant ensuite à Chariclée et lui parlant en grec, une langue prise au sérieux par les Gymnosophistes et à la cour d'Ethiopie, il dit : 

Et vous, pourquoi gardez-vous le silence, et ne répondez-vous pas à mes questions? 

C'est sur les autels, où vous verserez notre sang en l'honneur des dieux, que vous apprendrez qui je suis et qui sont mes parents.

Et où sont-ils ? 

Ils sont ici et ils assisteront au sacrifice.

Elle rêve certainement, affirme Hydaspe en souriant, cette fille qui m'est apparue en songe, elle s'imagine que ses parents pourront être transportés de la Grèce à Méroë. Qu'on prenne soin d'eux, qu'ils ne manquent de rien : ils embelliront la fête. Quel est...
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Qui est ce personnage à leur côté, qui a l'air d'un eunuque ? Vraiment, est-ce aussi un eunuque ? 
Demande un des spectateurs. Son nom est Bagoas ; la perte d'Oroondates n'a jamais été plus sensiblement ressentie. Il doit accompagner ces prisonniers, continue Hydaspe, non pour être sacrifié avec eux, mais pour veiller sur cette jeune fille. Sa beauté exige une surveillance étroite, afin qu'elle soit préservée dans toute sa pureté jusqu'au moment du sacrifice. Les eunuques, naturellement jaloux, empêchent que d'autres goûtent à des plaisirs dont ils sont eux-mêmes privés. 

L'empereur d'Ethiopie continue son inspection, scrutant les autres prisonniers qui défilent devant lui. Il réduit en esclavage ceux qui y étaient déjà, et offre la liberté à ceux de condition libre. Il choisit dix jeunes hommes et dix jeunes femmes, dans la fleur de l'âge et d'une beauté frappante, qu'il joint à Théagènes et à Chariclée, leur destin étant le même que le leur. 

Après avoir répondu à tout le monde, il s'adresse à Oroondates qu'il avait convoqué et qui était porté sur une litière. Il ne reste plus de germes de guerre, lui dit-il, je suis le maître de Philes et des mines de diamants, cause de cette guerre. Je ne suis pas un ambitieux conquérant : mes succès ne me rendent pas orgueilleux ; je ne souhaite pas profiter de ma victoire pour repousser loin les frontières de mes terres. Je respecte l'équité et je retourne dans mes terres dans les limites que la nature elle-même a dressées entre les deux empires, les chutes d'eau. 

Si votre santé revient, vous garderez votre pouvoir ; vous direz au roi de Perse qu'Hydaspe, votre frère, vous a vaincu par son courage ; mais que sa générosité vous a rendu tout ce que vous possédiez ; qu'il ne cherche que votre amitié ; qu'il ne connaît pas de bien plus précieux ; mais qu'il ne craint pas la guerre, si vous souhaitez la reprendre. Je renonce aux impôts sur les habitants de Syène pour dix ans, et je vous demande de les en exempter. 

À ces mots, tous les spectateurs poussent de grands cris ; les applaudissements et les acclamations des habitants et des soldats se mélangent. Oroondates, étendant ses deux bras et les croisant, se prosterne devant lui et l'adore, contrairement à l'usage des Perses, qui ne rendent jamais de tels hommages à des rois étrangers. Ô vous qui êtes ici présents, dit-il, je ne pense pas manquer aux usages, ni violer les lois de mon pays, en adorant un prince qui me rend mon pouvoir. Si je récupère la santé, je promets d'unir les Éthiopiens et les Perses par les liens d'une amitié et d'une paix éternelles. Je promets de concrétiser les intentions d'Hydaspe envers les habitants de Syène ; mais si mon destin... Puisse les dieux honorer Hydaspe et toute sa lignée ! 

Fin du Neuvième Livre. 

LIVRE DIXIÈME.
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                                                      RÉSUMÉ

Hydaspe renoue avec sa terre natale d'Ethiopie. Le récit de l'île de Méroë. L'on prépare l'accueil de Hydaspe. Théagènes et Chariclée au seuil des autels. Persine cherche à secourir Chariclée. Sisimithrès dénonce le sacrifice humain. Chariclée se révèle. Le discours d'Hydaspe au peuple. Il est stoppé avant de sacrifier Chariclée. Des envoyés de diverses nations gratifient Hydaspe de leur présence. Théagènes défait un adversaire colossal. L'apparition de Chariclès. Théagènes est sauvé, et épouse Chariclée.

Nous refermons ici notre exploration de la cité de Syène. Nous avons témoigné des périls effroyables auxquels elle a fait face; et de la vaillance sans pareil de l'incroyable héros africain qui la sauva.

Hydaspe, au tout premier, ordonna de déployer une grande partie de son armée, avant de prendre lui-même la route pour l'Ethiopie. Il fut accompagné sur une considérable distance amidonnée de jubilation et d’éclat de joie des habitants de Syène et des Perses. Lingotant le Nil jusqu'aux cataractes, il offrit des sacrifices au fleuve divin ainsi qu'aux dieux gardiens des frontières. Puis, il prit un virage, transversant les terres sans relâche.

Arrivé à Philes, il octroya un repos salutaire de deux jours à ses troupes. Une grande part de son armée et ses prisonniers repartirent en avant. Hydaspe s'attarda à Philes, y fondant une bastion férocement gardé, avant de reprendre sa route. Il confia à deux de ses cavaliers de le précéder, chevauchant d'urb en bourg et portant ses directives avec diligence.

Il les pria d’annoncer sa victoire à Méroë et de remettre cette lettre aux Gymnosophistes (les sages, conseillers du roi et interlocuteurs sur tous les sujets d’État) :

"Le roi Hydaspe au sacré collège,
Je célèbre ici la victoire conquise sur les Perses. Néanmoins, je ne sombre point dans l'auto-glorification ; trop je redoute l'instabilité de la Fortune. J'ai toujours chéri vos sages conseils, aujourd'hui particulièrement. Je vous convie, vous supplie même, de vous rassembler en notre hallowed hall ; votre présence magnifie les offrandes que nous offrirons aux dieux en oblation pour cette victoire."

A son épouse Persine, il écrivit: 
"Nous triomphons ; et plus important pour toi, ma santé est intacte. Ordonne une célébration éblouissante, un sacrifice de remerciement aux dieux pour notre victoire. J’ai averti les sages ; joignez-vous à moi pour les convier à se rassembler avec vous hors des murs de la cité, dans le champ sacral pour les divinités protectrices de l'Ethiopie, le Soleil, la Lune et Bacchus."

A la lecture de la lettre, Persine murmura : "Il est là, ce songe qui m'a tourmenté la nuit dernière ! Je me croyais enceinte, sur le point de devenir mère, donnant naissance à ..."
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Une jeune femme, soudainement magnifique et imposante, naissait de moi: ses douleurs de l'accouchement n'étaient que les tourments que cette guerre m'infligeait: cette fille, que je donnais à la vie, n'était que le symbole de cette victoire. Filez, répandez dans la cité la joyeuse nouvelle.
De suite, des messagers accomplissent cette tâche. Coiffés de lotus, une fleur qui pousse sur les bords du Nil, et secouant des branches de palmier dans leurs mains, ils parcourent à cheval les principales rues de la cité. Leur seule apparence annonçait la victoire. La joie prend possession de Méroë. Jour et nuit, la ville se transforme en un festival de danses, de jeux et des sacrifices sont offerts aux dieux dans les maisons et sur les places publiques. Les temples sont couronnés et la joie est omniprésente, moins en raison de la victoire que de la préservation d'Hydaspe, un prince adoré par ses sujets, un père pour ses enfants, et respecté pour sa justice, sa gentillesse et sa douceur.

Persine rassemble dans un lieu sacré, au-delà de la rivière, une multitude de bœufs, de chevaux, de brebis, de cailles, de griffons et d'animaux de toutes sortes. Une centaine de chaque espèce sont destinés à être sacrifiés et les autres sont réservés pour un banquet public. Elle rend également visite aux Gymnosophistes, qui vivent dans un bois consacré à Pan, leur remet la lettre d'Hydaspe, les invite à assister au festin du roi et sollicite leur présence pour rehausser l'éclat de la cérémonie. Ils prient la reine de patienter un moment. Ils se retirent dans un temple pour consulter les dieux, comme c'est leur coutume, sur ce qu'ils doivent faire. Ils reviennent bientôt, tous gardant le silence, puis le chef du sacré collège, Sisimithrès, prend la parole: Princesse, dit-il, nous y assisterons, les dieux l'approuvent. Ils nous annoncent qu'il y aura du tumulte et du désordre pendant la fête, mais que tout se terminera bien. Un membre de votre famille est perdu, mais le destin vous le fera retrouver. Votre présence, répond Persine, empêchera tous les malheurs et les transformera en bien. Lorsque je connaîtrai l'arrivée du roi, je vous en informerai. Vous n'avez pas besoin de nous le dire, répond Sisimithrès, il arrivera demain matin; une lettre que vous recevrez bientôt vous l'informera.

Persine était sur le point de retourner à son palais lorsque un cavalier lui remet une lettre d'Hydaspe, dans laquelle le prince annonce son arrivée pour le lendemain matin. Des hérauts proclament aussitôt cette nouvelle dans Méroë: seuls les hommes peuvent aller à la rencontre du roi; les femmes sont privées de ce plaisir; il ne leur est pas permis d'assister aux sacrifices offerts aux plus pures et brillants des dieux, la Lune et le Soleil. On craint que ces sacrifices ne soient souillés par quelque impureté, même involontaire. De toutes les femmes, seule la prêtresse de la Lune a le droit d'y assister; Persine revêt cette dignité; selon la coutume et les lois de l'Ethiopie, le roi est prêtre du Soleil, et la reine prêtresse de la Lune. Chariclée devait y être, non comme spectatrice, mais comme une victime, dont le sang devait arroser l'autel de la Lune.

La ville est en ébullition. N'attendant pas le jour indiqué, les habitants traversent la rivière Astaboras dès le soir; certains sur les ponts, d'autres dans des barques faites de roseaux. Il y a beaucoup de ces barques éparpillées le long de la rivière : elles raccourcissent le chemin pour ceux qui vivent loin des ponts. Ces barques, construites de...
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Les matériaux légers flottent aisément sur les vagues: ils ne portent que deux ou trois hommes. On fend un roseau en deux, chacune de ses moitiés donne naissance à une de ces embarcations.

Méroë, coeur de l'Éthiopie, se trouve dans un triangle insulaire formé par trois fleuves navigables: le Nil, l'Astaboras et l'Asasobas. Les eaux du Nil se heurtent à un angle qui les divise en deux bras. Les deux autres cours d'eau coulent de l'autre côté, se jettent l'un dans l'autre et se mêlent rapidement au Nil, qui les engloutit et leur fait perdre leur identité. Cette île est immense et semble même être un continent. Elle s'étend sur trois mille stades de long (environ 114 leagues) et mille de large (environ 38 leagues).

Elle nourrit de grands animaux, notamment des éléphants. Elle possède sa propre flore. En plus des immenses palmiers qui produisent d'épaisses et délicieuses grappes de dattes, on y trouve également de l'orge et du blé qui atteignent une hauteur telle qu'un homme à cheval ou sur un dromadaire pourrait facilement s'y dissimuler. Cette terre se montre généreuse: le rendement est de trente pour un. C'est ici que poussent les roseaux dont nous avons parlé.

Dans la nuit, les habitants de Méroë traversent le fleuve en divers endroits, pour aller loin devant leur roi. Dans leur joie débordante, ils le considèrent comme une divinité. Les Gymnosophistes le rencontrent à une certaine distance de l'enceinte sacrée, lui tendent la main et l'embrassent. On voit ensuite Persine dans le vestibule du temple, mais elle ne sort jamais de l'enceinte.

D'abord, ils se prosternent, honorent les dieux, leur adressent des prières, les remercient pour la victoire obtenue sur les Perses et pour la conservation de la vie de leur souverain. Ils sortent ensuite du temple, vont s'asseoir sous une tente dans la plaine et s'occupent du sacrifice.

Cette tente, conçue avec quatre roseaux, est carrée. Chaque roseau, comme une colonne, soutient un côté. Le sommet se courbe, entrelacé avec les pointes des trois autres, forme le toit. Dans une autre tente proche, dressée sur une petite colline, se trouvent les statues des dieux de la région, les images des héros, Memnon, Persée, Andromède, que les rois d'Éthiopie considèrent comme leurs premiers ancêtres. Sur un siège plus bas, serrés contre les pieds de ces statues, sont assis les Gymnosophistes.

À l'extérieur, les troupes lourdement armées sont rangées en cercle, leurs boucliers dressés et imbriqués, contenant la foule et imposant le calme nécessaire pour une telle célébration.

Hydaspe, après avoir parlé au peuple, annoncé les victoires des armes éthiopiennes, ordonne aux prêtres de commencer le sacrifice. Trois grands autels sont érigés; deux sont dédiés au Soleil et à la Lune, distincts mais inséparables. De l'autre côté se trouve celui de Bacchus. On sacrifie à ce dieu toutes sortes d'animaux, sans doute parce que sa puissance est reconnue et célébrée partout. On sacrifie au Soleil quatre chevaux blancs pour honorer le dieu le plus rapide par le sacrifice de l'animal le plus agile; à la Lune, un couple de bœufs, pour honorer une déesse qui tourne autour de la terre, par l'effusion du sang des animaux qui la cultivent.

À peine ces sacrifices sont-ils achevés que des cris confus et tumultueux retentissent comme ils le feraient au milieu d'une immense foule d'hommes rassemblés. "Respectons les lois de nos ancêtres !" s'écrient tous les spectateurs. "Sacrifions, au nom de la patrie, les victimes habituelles: offrons aux dieux..."
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Les signes annonciateurs de bataille se rassemblent. Hydaspe réalise qu'une offrande humaine est exigée, bien que seuls le sang des prisonniers de guerre étrangère ait habituellement droit à pareille libation. Il fait signe de se taire, leur assurant que leur requête sera honorée, et ordonne de faire venir les condamnés à mort.

Les infortunés arrivent, parmi lesquels Théagènes et Chariclée. Débarrassés de leurs chaînes, la peur et l'accablement marquent leurs traits. Théagènes semble moins affligé ; un sourire et une certaine joie ornent le visage de Chariclée. Ses yeux sont fixés sur la reine, Persiné, qui, touchée par l'apparence de la jeune femme, pousse un soupir profond.

"Mon époux", déclare-t-elle, "quel sacrifice avez-vous choisi ! Jamais je n'ai vu une telle beauté. Quelle majesté, quel courage face à l'adversité ! Sa jeunesse attendrit mon coeur. Si notre fille était encore en vie, elle serait de son âge. Dieux, si seulement nous pouvions détourner le couteau fatal... je serais si heureuse de l'avoir à mes côtés ! Peut-être est-elle grecque ; son apparence ne correspond pas à celle d'une Égyptienne."

"Elle est bel et bien grecque", répond Hydaspe, "elle a promis de révéler son ascendance aujourd'hui, bien qu'elle ne le pourra sans doute pas. Malheureusement, son destin semble scellé. Pour une raison inexplicable, ça me perturbe... Je voudrais.... Mais la loi exige que l'on offre un homme au Soleil, et une jeune femme à la Lune. Etant donné qu’elle fut la première prisonnière capturée, c'est elle qui a été désignée pour être sacrifiée. Nous ne pouvons tromper le peuple, ni repousser le sacrifice. Son seul espoir repose sur l'aveu d'avoir connu des plaisirs charnels avec un homme, car la législation interdit de sacrifier au Soleil et à la Lune des êtres impurs. C’est différent pour les sacrifices à Bacchus. Toutefois, si elle admet avoir perdu sa virginité, pourriez-vous, malgré tout, l'accepter à vos côtés ?" 

Peu importe si elle est convaincue de non-virginité, répond Persiné, tant qu'elle est sauvée. Le statut de prisonnière de guerre, l'éloignement de sa patrie et la guerre peuvent suffire à excuser une jeune femme exposée à de tels dangers à cause de sa beauté.

La reine termine son discours. Des larmes, qu'elle essaie de cacher, s’échappent de ses yeux. Hydaspe ordonne de faire venir le gril, réservé à ceux qui, encore innocents, peuvent y monter sans danger. Parmi les plus jeunes prisonniers, certains sont choisis pour monter dessus. À peine posent-ils le pied dessus qu'ils ressentent la morsure du feu ; d'autres ne peuvent même pas en supporter l'approche. Celui qui a fauté ou commis un parjure, se brûle dès son contact, tandis que l'innocence et la vertu le foulent en toute impunité. Seules deux ou trois jeunes Grecques prouvent leur pureté en résistant à ces flammes, tandis que les autres sont condamnés à être sacrifiés à Bacchus. Puis c'est à Théagènes de monter sur le gril. L'admiration pour sa beauté et sa tenue, déjà évidente auparavant, est intensifiée par la preuve que, malgré sa jeunesse, il est encore chaste. Dès lors, sa mort est inévitable.
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"Vois-tu donc, chuchota-t-il à Chariclée, ce sont là les récompenses qu'on réserve ici, en Éthiopie, pour la vertu! La mort est le dû de la chasteté. Pourquoi ne révèles-tu pas ton identité? Que crains-tu? Qu'on nous sacrifie? Parle, je t'en supplie. Lève le voile qui cache tes origines. Si tu te fais reconnaître et que tu supplie pour ma vie, tu l'obtiendras peut-être: sauve-toi au moins, si tu ne peux me sauver. Si je sais que tu es en sécurité, je pourrai mourir sans regret.

— Le moment décisif approche, répondit Chariclée, mon destin est en balance. Elle sortit alors de sa petite sacoche qu'elle portait toujours avec elle, sa robe de prêtresse apportée de Delphes. Elle endossa la robe, un revêtement éclatant d'or et de pourpre; ses cheveux flottant librement sur ses épaules. Elle avait l'aura divine: elle courrait, se précipitait sur le gril, y restait quelque temps, sans ressentir la moindre douleur. Ainsi exposée aux yeux de la foule, elle semblait encore plus radieuse: on aurait pu la confondre avec une déesse, plutôt qu'une simple mortelle.

L'assemblée était ébahie. Un murmure sourd exprimant l'étonnement se fit entendre. Certains exprimèrent leur surprise et admiration devant sa pureté et son incroyable beauté; tandis que d'autres étaient déçus qu'elle soit sans défaut. Même ceux qui étaient croyants auraient voulu qu'elle sauve sa vie par n'importe quel moyen. Persine, en particulier, était inconsolable.

— Pauvre fille, dit-elle à Hydaspe, elle se vante de ce qui va la perdre. Elle va mourir sous des éloges exagérés de sa vertu. Mais qu'arrivera-t-il ensuite?

— Vos supplications sont inutiles, répondit Hydaspe, votre compassion est vaine. Elle ne peut échapper à son destin; il semble que les dieux eux-mêmes la réservent pour récompenser sa vertu.

Puis, s'adressant aux Gymnosophistes, "Pourquoi, alors que tout est prêt, ne commencez-vous pas le sacrifice?"

Sisimithrès lui répondit tristement en grec, à l'abri des oreilles de la foule. "Nous ne voulons plus souiller nos yeux ni nos oreilles. Nous allons nous retirer dans le temple pour ne pas être témoins de cet horrible sacrifice, que nous désapprouvons et que nous ne pensons pas être agréable aux dieux. Nous préférerions empêcher même le sacrifice d'animaux, convaincus que les prières et l'encens sont suffisants pour apaiser les cieux. Mais vous pouvez rester. Notez quand même que le roi doit être présent pour contrôler la foule. Allez-y, effectuez ce sacrifice impie, dicté par les anciennes lois de l'Éthiopie. Mais faites attention, vous pourriez avoir besoin d'expiation par la suite, car je ne suis pas sûr que le sacrifice sera accompli. Quelque chose me dit que le ciel veille sur ces jeunes. Cette lumière éclatante qui les entoure, m'annonce que quelque dieu veille sur eux."

Tout en prononçant ces mots, il se lève avec les autres sages et commence à se retirer. Mais alors, Chariclée quitte le grill et se jette aux pieds de Sisimithrès. Ses gardes, croyant qu'elle allait le supplier de la sauver, tentent de la retenir, mais en vain.

— Oh sage parmi les sages, dit-elle, arrêtez-vous un instant; j'ai un litige avec le roi et la reine. On m'a dit que vous êtes les seuls juges en ces affaires. Alors prononcez-vous; ma vie est en jeu. Vous allez voir que je ne peux, que je ne dois pas être sacrifiée. Les Gymnosophistes, revenant avec joie à ses demandes.
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"Prince", interrompt Sisimithrès, "Percevez-vous l'invocation de votre captive?" Hydaspe se met à rire. "Quel est son sujet de plaidoirie et pourquoi serait-il en relation avec nous ? Quelle affaire pourrait-il y avoir entre nous deux ?" - "Sa prise de parole nous l'éclaircira." - "Ceci ne ressemble pas à un jugement, plutôt à une offense : un roi qui se soumet à la discussion avec sa captive! - "Mais la justice ne fait pas ces distinctions. Il n'y a seul qu'un roi à ses yeux; c'est celui qui a la justice de son côté - "La loi vous rend juge des conflits qui surgissent entre le roi et ses sujets, non pas ceux entre le roi et les étrangers - 
"Devant les sages, ce qui compte pour la justice ce n’est pas la personne, mais le droit -" On ne peut douter qu'elle est hors de ses esprits : sur le point de voir son existence prendre fin, elle ne cherche qu'à prolonger son heure. Cependant, laissons-la s'exprimer, si Sisimithrès juge cela approprié."

Chariclée est emplie d'espoir : elle ne doute pas de sa survie face au danger imminent. Sa joie s'intensifie en entendant le nom de Sisimithrès. C'est lui qui l'avait sauvée lorsqu'elle était abandonnée, qui l'avait confiée à Chariclès, il y a dix ans, lorsqu'il avait été envoyé en mission diplomatique auprès d'Oroondates à Catadupes pour réclamer les mines de diamants. Il faisait alors partie des Gymnosophistes, mais à l'époque actuelle, il était le leader de cette vénérable confrérie. Chariclée, qui n'avait que sept ans lorsqu'elle fut séparée de lui, ne se souvenait pas de ses traits. Toutefois, son nom lui était familier. Elle pense donc qu'elle trouvera en lui des révélations qui éclairciront le mystère de ses origines, et qu'elle pourra être reconnue. Levant les mains vers le ciel, elle dit d'une voix forte pour que tous l'entendent : "Soleil, tu es le père de mes ancêtres. Et vous, dieux, héros, que nous considérons comme nos aïeux, je vous promets que je ne dirai que la vérité. Je vous implore, la justice est de mon côté, Prince, est-ce aux éthiopiens ou aux étrangers que la loi vous ordonne d'immoler ?" - "Aux étrangers." - "Alors, cherchez une autre victime. Vous découvrirez que je suis Éthiopienne, née sur cette terre." Hydaspe, surpris, l'accuse de tromperie. "En effet !", réplique Chariclée, "Vous semblez surpris ! Soyez prêt à encore plus de surprises. Non seulement je suis Éthiopienne, mais je suis étroitement liée à la famille royale." Hydaspe repousse avec dédain ce qu'il considère comme les divagations d'une menteuse. "Oh mon père! cessez d'insulter votre fille", continue Chariclée. Ces mots ne font qu'irriter davantage le roi qui se sent trompé et insulté. "Sisimithrès, voyez-vous ma patience. tenter d'échapper à la mort par une imposture aussi flagrante, n'est-ce pas le summum de la folie ? Elle se présente soudainement, comme sur une scène de théâtre, pour prétendre être ma fille, moi qui n'ai jamais eu la chance d'avoir des enfants. A une seule occasion ai-je appris à la fois de la naissance et de la mort d'un enfant de mon sang. 

"Qu'on l'emmène et que le sacrifice commence." 
"Non", crie Chariclée, "Personne ne m'enlèvera avant que ces juges n'aient rendu leur verdict. Ceci n'est pas votre avis, c'est un jugement. La loi peut vous ordonner d'immoler des étrangers, mais ni la loi ni la nature ne permettent à un père d'immoler ses propres enfants. Les dieux vous forceront aujourd'hui à me reconnaitre comme votre fille. Il y a deux sortes de preuves solides devant les tribunaux : l'une provient des écrits, l'autre des témoignages : les deux sont ici en ma faveur. Je n'invoque pas le témoignage d'une personne, mais deux témoins incontestables...
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Il ne s'agit pas d'un récit tiré du peuple, mais plutôt d'un témoignage de notre juge lui-même ; un témoignage d'une telle source n'est pas à prendre à la légère. De cet écrit, vous découvrirez nos liens partagés. 

Dans un même mouvement, elle déroule la bandelette qui ceint ses reins et la présente à la reine. À cette vue, Persine reste pétrifiée, perdue : son regard oscille entre la bandelette et Chariclée. Une sueur froide coule le long de son échine ; elle est prise de tremblements. L'ivresse de la joie la submerge, mais elle est tiraillée par des inquiétudes poignantes : elle craint le scepticisme, voire l'incrédulité d'Hydaspe ; elle redoute sa colère, sa vengeance. 

Face à l’apparente confusion de Persine plongée dans la peur, Hydaspe interroge : "Princesse, qu'est-ce qui vous trouble à ce point ? Pourquoi cette bandelette provoque-t-elle en vous une telle réaction?" 

"Oh, toi !", répond-elle, "toi, mon roi, mon maître et mon mari…. Je ne peux en dire plus ; prends et lis : cette bandelette t'en dira davantage." Elle la lui tend aussitôt, le regarde fixement, puis baisse les yeux dans le silence. 

Hydaspe saisit la bandelette, invitant les Gymnosophistes à se rapprocher pour en faire la lecture avec lui. Il est stupéfait de ce qu'il lit, et observe que Sisimithrès partage son ébahissement. Il note les diverses émotions qui balaient le visage de Sisimithrès, ses yeux passant de la bandelette à Chariclée, avant de découvrir enfin l'abandon et les raisons pour lesquelles sa fille a été abandonnée. "Je ne peux douter", dit-il, "que je sois le père d’une fille. La reine m’a informé qu’elle était morte ; aujourd'hui, je découvre qu’elle a été abandonnée ; mais qui a pris soin d'elle ? Qui l'a sauvée? Qui l'a élevée? Qui l’a envoyée en Égypte ? Celui-là ne serait-il pas aussi en prison ? 

Qui me garantira que c'est bien ma fille, qu'elle n’a pas péri après avoir été abandonnée? Quelqu'un aurait-il pu trouver ces objets, et ne voudrait-il pas, aujourd'hui, tirer profit d’une telle coïncidence fortuite? Je crains que la fortune ne joue avec moi ; qu’une divinité, se cachant derrière cette jeune femme comme sous un masque, ne cherche à me duper en m'offrant la joie d’être père, tout en m’amenant ici une enfant qui n'est pas la mienne, pour la faire asseoir sur mon trône après moi. Cette bandelette donne à l'histoire un air de vérité indéniable. 

C’est alors que Sisimithrès intervient : "Je vais, dit-il au roi, éclaircir votre premier doute. L’individu qui a trouvé votre fille abandonnée, qui a veillé sur elle, qui l’a élevée en secret, qui l’a envoyée en Égypte, c'est moi, lors de votre mission diplomatique là-bas. Comme vous le savez", ajoute-t-il, "nous ne sacrifions jamais la vérité. Je reconnais cette bandelette, avec ses lignes écrites en caractères royaux ; vous ne pouvez douter de l’origine ; vous ne pouvez nier la main qui les a couchées : c’est celle de la reine elle-même. 

Avec cette bandelette, d'autres objets ont été exposés que je confiai à un Grec, à ce moment où je confiai votre fille à quelqu’un dont l'âme m’apparut honnête et vertueuse. 

"Rien n'est perdu", rétorque Chariclée, montrant alors le collier. À cette vue, l'incrédulité de Persine s’accentue ; Hydaspe l’interroge sur ces objets et se demande si elle a des informations supplémentaires à fournir. Elle répond qu’elle les reconnaît, mais qu’elle souhaite tout étudier en détail dans son palais. 

Hydaspe est gagné par une perplexité intense. Chariclée reprend : "Ces indices, je les tiens de ma mère ; mais cette bague vient de toi", et lui montre sa pantarbe. Hydaspe reconnaît le présent qu'il avait fait à Persine quand il faisait la cour à cette dernière. "C'est vrai", dit-il, "ce …
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Est-ce donc de moi que vient cet anneau? Seulement, même s'il se trouve maintenant en votre possession, cela ne prouve pas que vous soyez ma fille. La teinte de votre peau semble surtout remettre en doute une ascendance éthiopienne.

L'enfant que j'avais alors recueillie était de peau blanche, reprend Sisimithrès, la période où je l'ai trouvé coïncide parfaitement avec son âge actuel. Sevente ans qui exactement couvrent l'intervalle depuis son abandon. Aujourd'hui, je la reconnais à travers son regard, ses traits, sa beauté resplendissante. En elle se révèle tout ce qu'elle laissait présager autrefois.

Ces arguments semblent plausibles, réplique Hydaspe, mais ils ont davantage de poids dans la bouche d'un avocat fervent que dans celle d'un juge impartial. Prenez garde qu'en dissipant une confusion, vous n'en créiez une autre préjudiciable à la vertu de la reine, que vous ne pourrez effacer. Comment avons-nous, nous qui sommes tous deux éthiopiens, pu donner naissance à un enfant blanc? Sisimithrès, avec un regard de compassion et un demi-sourire ironique répond:

Je ne comprends pas votre insinuation. Vous m'accusez de défendre cette jeune fille, alors que je ne fais que remplir mon devoir. Le vrai juge parmi nous est celui qui incarne la justice. N'est-ce pas vous servir davantage que cette jeune fille, que de vous la faire reconnaître grâce à l'aide divine, comme votre fille, que de défendre celle que j'ai sauvée à sa naissance et qui est aujourd'hui en pleine fleur de l'âge, après avoir bravé tant de dangers?

Décidez à votre guise, nous sommes indifférents à l'opinion des hommes : elle ne dicte pas notre conduite. Nous sommes constamment attachés à la justice, à la vertu et nous ne convoitons que l'approbation de notre conscience. Cette bandelette explique toute l'énigme de la couleur de peau de votre fille; Persine s'innocente elle-même. Alors que vous remplissiez envers elle les devoirs de l'époux, son regard s'est posé sur Andromède, dont les traits se sont impressionnés en elle et ont laissé leur empreinte sur l'enfant qu'elle portait. Vous voulez des preuves supplémentaires? Examinez le tableau, considérez l'image d'Andromède et vous verrez une ressemblance saisissante avec cette jeune fille.

On apporte immédiatement le tableau d'Andromède, et on le place face à Chariclée: des acclamations retentissent de tous côtés. Dès que chacun saisit ce qui se dit et se fait, ils informent les autres: tout le monde est frappé par la ressemblance. 

Hydaspe est lui même convaincu; Il reste un moment abasourdi par la surprise et le bonheur. Mais ce n'est pas fini, reprend Sisimithrès, il s'agit ici de la royauté, de la succession au trône, et surtout de la vérité. Montrez votre bras jeune fille : il était marqué d'une tache noire juste au-dessus du coude, apportant un contraste saisissant avec sa blancheur; cette tache affirme vos origines. Chariclée dénude son bras gauche. On y voit une tache noire d'ébène sur une peau aussi blanche que de l'ivoire.

La reine ne maîtrise plus son émotion: elle se lève brusquement de son trône, se jette dans les bras de Chariclée, la serre contre elle, l'inonde de larmes. Le plaisir se transforme en agonie de joie, des gémissements sourds échappent de sa poitrine oppressée. Se laissant aller à son plaisir débordant, elle manque de s'effondrer avec Chariclée. À la vue de son épouse en larmes, Hydaspe est attendri: lui aussi est submergé par l'émotion, mais il la regarde d'un œil sec et immobile; il fait des efforts pour retenir ses larmes; une lutte intérieure acharnée le dévore.
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Entre la douceur paternelle et l'intransigeance, une lutte se joue en lui. Après un conflit intense et prolongé, il cède à son instinct : il prouve qu'il est bel et bien père, avec toutes les émotions que cela implique. 

Persephone, effondrée dans les bras de Chariclée qu'elle serre contre elle, est relevée par ce dernier. Il l'embrasse passionnément; des larmes paternelles s'échappent de ses yeux. Cependant, il n'oublie pas le sacrifice à venir : il marque un temps d'arrêt. Il voit le peuple partager son émoi; il le voit, ébloui par le bonheur, compléter ce tableau émouvant avec ses propres larmes. Des hurlements résonnent jusqu'au firmament. Les hérauts mandatent le silence, en vain : on ne les entend pas. 

En plein tumulte, les desseins de la foule ne se font pas assez clairement entendre. Enfin, le roi lève la main, enjoignant le peuple agité à se calmer, et lui adresse ces mots :

"Comme vous pouvez le voir et l'entendre, les dieux m'attribuent une filiation que je n'espérais pas. Des preuves irréfutables ne me laissent plus planer de doute sur le fait que cette jeune fille est de mon sang. Cependant, tant est grand mon attachement pour vous et pour notre pays, que je mets de côté mes intérêts personnels, les liens du sang, tous les avantages qu'une telle reconnaissance m'apporterait, et je suis prêt à la sacrifier pour vous. 

Je vois vos larmes couler, je sens vos cœurs s'émouvoir de compassion pour une enfant aussi jeune, ma propre fille dont la vie est brutalement écourtée, ce bourgeon de ma dynastie que j'ai tant attendu en vain. Il est cependant nécessaire que nous nous conformions à la loi de nos ancêtres, même si cela vous déplaît : l'intérêt général doit primer sur l'individuel. 

Les dieux prennent-ils donc plaisir à me présenter ma fille pour aussitôt me la reprendre ? Je l'ai pleurée à sa naissance, et lorsque je la retrouve, je dois encore pleurer. Après l'avoir extraite du berceau de son pays natal, l'avoir expédiée aux confins du monde, et l'avoir récupérée, suite à une série de miracles, comme une prisonnière, les dieux désirent-ils que son sang innonde leurs autels ? 

Vous le demandez, j'offrirai en sacrifice, la fille que je viens de reconnaître comme mienne, celle à qui j'ai épargné la vie alors qu'elle était mon ennemi, celle que j'ai respectée tant qu'elle n'a été que ma captive. 

Je ne ferai pas preuve de faiblesse, bien que pardonnable dans mon cas. Vous ne me verrez pas vous implorer, oublier pour aujourd'hui, en faveur de la nature, les lois de notre terre, éveiller en vous une compassion d'autant plus méritée, puisque vous pouvez offrir d'autres victimes aux dieux. Plus vous êtes sensible à mes malheurs, plus vous vous souciez de ma situation, plus je dois faire pour vous, endurcir mon cœur aux souffrances personnelles, à la désolation de la malheureuse Persine, qui le même jour retrouve et perd son premier-né. 

Apaisez votre chagrin, cessez de verser sur votre roi des larmes vaines : ne nous préoccupons que du sacrifice. Et vous, ma fille, c'est la première et la dernière fois que je vous appelle de ce nom. Hélas ! votre beauté n'a servi à rien; vous avez retrouvé vos parents en vain : votre pays natal vous est plus cruel que les terres étrangères ; vous avez trouvé des sauveurs parmi les autres peuples, et parmi vos compatriotes, vous ne trouvez que des assassins. 

Ne me déchirez pas le cœur par vos gémissements; montrez la force de votre âme aujourd'hui; prouvez que le sang des rois coule dans vos veines; suivez votre père. Hélas ! ce n'est pas pour un hyménée qu'il prépare ; ce n'est pas dans la chambre nuptiale, dans les bras d'un époux qu'il vous conduit; c'est une victime qu'il habille pour le sacrifice. Les torches sacrées s'élevèreront sur les autels, en lieu et place des flammes de l'hymen; cette enfant innocente
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Jeunesse et beauté, des qualités si éblouissantes, sur le point de s'éteindre sous la lame sacrée. Ô divinités ! Préservez-nous, pardonnez-moi ces paroles funestes, arrachées par l'angoisse d'un père à bout. C'est mon propre sang que je m'apprête à verser.

Un frisson parcouru l'assemblée alors qu'il saisit sa fille, Chariclée, feignant de la conduire aux autels. Sa paternité l'en empêche cependant, secouant son âme de remords. Il craint que la foule n'ait mal saisi ses paroles et laisse le sacrifice se réaliser. Aucun regard ne peut soutenir l'image de Chariclée marchant vers autel. Une seule voix unanime s'élève : « Sauvez votre fille, épargnez votre sang : préservez celle qui a déjà été préservée par les dieux. Nous sommes satisfaits, nos traditions ancestrales respectées. En vous, nous voyons un roi, voyez en nous un peuple soucieux de préserver une vie que les dieux ont préservée. Soyez non seulement le père de votre peuple mais également le père de vos enfants. » 

Ces mots et d'autres du même genre retentissent aux oreilles du roi, atteignant son cœur paternel. On retient Chariclée, on menace d'user la force, on implore : quelqu'un d'autre, non elle, pour apaiser les dieux.

Hydaspe se rend, touché par cet élan collectif trop séduisant pour y opposer plus de résistance. Il acquiesce finalement à la foule déchaînée, qui exprime sa joie par des acclamations de plus en plus fortes. Calmant le tumulte naissant, Hydaspe se tourne vers sa fille : « Ma fille, ton identité est confirmée par les signes que tu portes, les mots du sage Sisimithrès, et surtout la bienveillance divine. Cependant, qui est ce jeune homme arrêté avec toi, réservé comme toi pour le sacrifice et qui t'attend peut-être déjà sur l'autel ? Tu l'as appelé ton frère lors de votre arrestation à Syène. Ne nous faisons pas d'illusions, nous n'allons pas retrouver un fils en lui. Persine n'a été mère qu'une seule fois. » 

Chariclée rougit, évite son regard et répond avec douceur : « J'ai prétendu qu'il était mon frère par nécessité. C'est à lui, un homme, d'expliquer sa véritable identité. Il aura moins peur que moi de s'exprimer. » Devant sa réponse énigmatique, Hydaspe est déconcerté. « Pardonne-moi si j'ai blessé ta pudeur avec ma question intrusive et fait rougir ta vertu, » s'excuse-t-il. « Rends-toi à cette tente auprès de ta mère; consolons-la aujourd'hui, offrons-lui le réconfort que tu es en vie : raconte-lui ton parcours. Pendant ce temps, je préparerai une autre victime en ton absence, cherchant une autre jeune femme à sacrifier aux côtés du jeune homme. »

Un gémissement échappe à Chariclée, l'idée de la mort de Théagènes la bouleversant profondément. Bien que son amour pour lui n'ait pas la délicatesse requise dans de telles circonstances, la situation l'oblige à se contrôler et dit d'une voix détachée : « Ne cherchez pas une autre victime : Le peuple épargne les femmes aujourd'hui. Si les dieux exigent une victime de chaque sexe, il vous faudra alors trouver une fille et un garçon, ou ne chercher personne, et me sacrifier. » Confus par ses paroles, Hydaspe lui demande, « Que veux-tu dire, ma fille, que signifie ce discours ? »
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"Je suis destinée à vivre et à mourir aux côtés de ce jeune homme", rétorque Chariclée, déterminée. Devant un Hydaspe qui ne sait pas encore interpréter ces paroles, elle insiste : "Mon père, ton grand cœur a toujours été une source d'inspiration pour moi. Mais aujourd'hui, ta compassion sert les intérêts d'un jeune Grec captif comme moi, un compagnon de mes pérégrinations. Tu souhaites le sauver, mais hélas, tu ne pourrais le soustraire à la menace de la mort. Ce serait un sacrilège de ne pas respecter notre loi ancestrale de ne pas sacrifier de victime : notre peuple ne tolérerait pas une telle transgression. C'est un privilège divin que tu aies été épargnée."

"Mon prince, lui répond Chariclée, (car je ne sais si tu demeures mon père), si la protection divine a permis de préserver ma vie, ne pourrait-elle pas également sauver mon âme ? Les dieux savent quel est mon âme, ils ont fait en sorte qu'il en soit ainsi. Si toutefois l'inévitable devait arriver, s'il était nécessaire que le sang de ce jeune étranger soit versé, accorde-moi une faveur : laisse-moi porter le coup fatal, brandissant l'épée devant les yeux des Éthiopiens pour témoigner de mon courage."

Interloqué par ses paroles, Hydaspe s'exclame : "Je ne saisis pas le mystère de cette transformation qui s'est opérée en toi. Hier, tu aspirais à sauver ce jeune étranger. Aujourd'hui, tu proposes de le tuer de ta propre main, comme s'il s'agissait de ton adversaire le plus redoutable. Ta démarche ne revêt aucun éclat, aucune noblesse, tant pour une femme que pour une personne de ton âge. Par ailleurs, un obstacle sérieux se dresse sur ta voie. Les préceptes de nos aïeux n'accordent le droit de sacrifier les victimes aux Dieux du Soleil et de la Lune qu'aux prêtres. Seule une femme peut accomplir le sacrifice destiné au Soleil, et une femme mariée, celui dédié à la Lune. Tu es toujours vierge, ta demande est donc tout à fait extraordinaire et inconcevable."

Pourtant, Chariclée, en confidente, confie à la reine : "Un homme pourrait lever cet obstacle avec votre accord". Amusée, la reine répond : "Je n'y vois aucun inconvénient ; nous te marierons sous peu. Avec l'assistance de nos dieux, nous te choisirons un tendre époux à la hauteur de ta stature et de la nôtre. - Pas besoin, rétorque Chariclée, j'en ai un déjà." Au point de tout révéler, au gré du moment critique et du danger planant sur Théagènes, elle se prépare à transgresser les limites de la pudeur.

Mais Hydaspe, pris d'une vive émotion, s'écrit : "Ô Dieux ! Chacun de vos cadeaux cache toujours une part d'humeur amère. Ainsi, la douceur de retrouver ma fille perdue est entachée d'une inattendue folie. Ce que je viens d'entendre trahit une confusion déconcertante : elle parle de son frère comme d'un inconnu. Elle se contredit en disant vouloir sauver son ami, puis l'assassiner. Et quand je lui fais remarquer qu'elle ne peut réaliser un tel sacrifice, droit réservé à la femme mariée, elle réplique qu'elle possède un mari. Or, qui est cet homme ? Comment cette virginité maintes fois prouvée pourrait-elle avoir reçu la visite d'un homme ? Cette vérification, infaillible pour les éthiopiennes, ne l'est peut-être pas pour elle. Son apparente chasteté pourrait cacher une vertu factice. Il ne serait pas surprenant pour une personne capable de considérer le même individu comme ami et ennemi, frère et époux. Princesse, lui dit-il en se tournant vers la reine, prenez-la sous votre aile, rappelez-là à l'ordre."
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Votre fille n'a pas tort; si ce n'est un dieu descendu parmi les victimes ou l'excès de joie dû à un tel bonheur innatendu qui l'a rendu confus. Je m'apprête à donner des instructions pour trouver une victime de remplacement; en attendant, je recevrais les ambassadeurs et les présents qu'ils apportent en honneur de ma victoire.
Dans ces mots, Hydaspe grimpe sur un trône à hauteur de la tente qui abrite la reine. Il ordonne d'amener les délégués et les cadeaux qu'ils ont apportés. À Harmonias, l'introduit, il demande s'il doit introduire tous les ambassadeurs en même temps ou un après l'autre. Le roi donne l'ordre de les appeler un par un, afin de rendre à chacun les honneurs qui lui sont dus. "Mon roi", répond le héraut, le premier à se présenter est votre neveu Méroëbe; il est tout juste arrivé et attend que vous l'appeliez. "Pourquoi ne m'as-tu pas prévenu immédiatement?" répond Hydaspe avec fureur. "Tu sais que c'est un roi et non un ambassadeur, il est le fils de mon défunt frère, tu sais que je l'ai couronné et qu'il est pour moi comme un fils. "Mon Roi", répond Harmonias, "je sais; mais c'est aussi le devoir d'un introducteur d'attendre le moment propice; c'est un exercice délicat; veuillez-me pardonner: je ne voulais pas perturber votre conversation avec les princesses. "Au moins, faites-le venir maintenant", répond Hydaspe. Le héraut court, exécute l'ordre et reçoit.

Peu après, Méroëbe, beau jeune prince de dix-sept ans, se présente. Au regard de sa taille, il se distingue de presque tous les spectateurs. Une garde resplendissante l'accompagne: les soldats éthiopiens, rassemblés autour de leur roi, ouvrent une voie dans leur milieu, saisis d'admiration et de respect. Hydaspe lui-même, de son trône, vient le saluer, lui donne un accueil chaleureux et réellement paternel, le place à ses côtés, et en lui prenant la main lui dit : "Mon fils, vous arrivez à bon moment; vous allez m'accompagner dans l'offrande d'un sacrifice aux dieux, en remerciement pour ma victoire, et aussi célébrer un mariage. Les dieux et les héros nos ancêtres me rendent une fille et vous une épouse. Vous comprendrez dans le futur un événement si extraordinaire; mais pour l'instant, si vous avez des affaires importantes à traiter, parlez.

À la mention du mot "épouse", Méroëbe rougit de plaisir et de pudeur. Son teint noir s'illumine d'un léger rose, faisant penser à une étincelle vacillante au beau milieu d'une tourbillon de fumée. "Mon père", dit-il après quelques moments de silence, "les autres ambassadeurs, pour féliciter votre victoire si éclatante, vous apportent ce qu'ils ont de plus précieux. Votre bravoure est célèbre; vous avez remporté le prix du courage: je souhaite vous offrir un cadeau qui correspond à votre nature. Je vous présente un homme si redoutable dans les combats, habitué à faire couler le sang de ses ennemis, qu'il n'a pas encore trouvé d'adversaire à sa mesure. Que ce soit en lutte ou au pugilat, nul ne peut le défier. Il fait alors signe à ce terrible athlète. Celui-ci s'avance devant l'assemblée, se prosterne devant Hydaspe. Son allure est si démesurée que même à genoux, il semble aussi grand que ceux qui sont assis sur des trônes élevés. Il se déshabille ensuite, restant debout, nu devant toutes ces personnes,
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Il défie quiconque veut l'opposer dans un combat, armé ou non. Cependant, malgré les invitations constantes faites par le héraut à la demande du roi, personne ne se présente. Prenant la parole, le prince annonce : "je vais vous offrir un cadeau digne de votre bravoure", et il lui propose un immense éléphant déjà bien âgé. L'athlète, comblé, part avec la bête.

Le roi est acclamé par des ovations venant du peuple, qui expriment leur ressentiment quant à la supériorité de l'athlète par des railleries, réprimandant sa vanité et arrogance.

Peu après, les délégués des Serres font leur apparition. Ils offrent deux capes, l'une teintée d'écarlate, l'autre d'une blancheur aveuglante : toutes deux sont issues des fils de ces vermines admirables que l'on trouve dans leur pays. Hydaspe accepte ces cadeaux, et suite à leurs prières, il libère certains de leurs compatriotes, précédemment emprisonnés et condamnés à mort.

Les représentants de l'Arabie apportent une vaste quantité de feuilles aux parfums enivrants, de cannelle, et de toutes les plantes dont leur pays regorge. Tout est imprégné de l'odeur.

Les délégués des Troglodytes arrivent à leur tour. Ils donnent une fourmilière en or, et une paire de griffons, dont les rênes sont également en or.

Viennent ensuite les Blemmyes, munis d'une couronne de flèches à la tête en os de dragon : "Prince," disent-ils, "nos offrandes ne sont pas aussi précieuses que celles des autres; mais leur utilité s'est fait sentir sur les berges du Nil face aux Perses, vous le savez bien." "Ils me sont plus chers que n'importe quel cadeau" répond Hydaspe "car ils ont permis l'acquisition des autres." Il les autorise alors à formuler une demande : ils demandent une réduction des impôts, que le roi accorde pour les dix prochaines années.

Presque tous les ambassadeurs ont été écoutés, ayant reçu de l'empereur éthiopien des cadeaux d'une valeur égale à ceux qu'ils lui ont offerts ; certains ont même reçu des présents plus somptueux. Les derniers à se présenter étaient les représentants des Axiomites : ces peuples ne sont pas des vassaux, mais des amis et alliés d'Hydaspe. Ils viennent féliciter le roi pour ses triomphes en lui offrant, entre autres choses, un animal d'une espèce et d'une forme inhabituelles et étonnantes.

De la taille d'un chameau, sa peau est tigrée et colorée par des taches de différentes couleurs. La partie arrière jusqu'au ventre se traîne à terre, similaire à celle d'un lion ; mais les épaules, la poitrine et les pattes avant n'ont pas de proportion avec les autres membres. Un cou mince et long s'élève au niveau de la partie antérieure, semblable à celui d'un cygne. Sa tête, comme celle d'un chameau, est presque deux fois plus grosse que celle d'un oiseau de Libye. Ses yeux effrayants semblent teintés de sang. Il ne se déplace pas comme les autres animaux terrestres ; il ne bondit pas comme les poissons ; il ne fait pas progresser ses pattes une à une. Les deux jambes du côté droit avancent en même temps, suivies de celles de gauche : son corps entier oscille lorsqu'il avance. Très agile et apprivoisé, il permet d'être guidé par une simple corde autour du cou. Il est sensible aux moindres indications de son maître.

[bookmark: _Toc42]Page 183
Lorsqu'il obéit, les foules s'émerveillent à la vue de cet être. Sa forme influence son nom ; les gens l'appellent caméléopardalis, une girafe. 
Un tumulte infernal émerge soudainement dans l'assemblée. À côté de l'autel de la Lune se trouvent deux taureaux, et près de l'autel du Soleil, quatre chevaux blancs, destinés à être sacrifiés. La présence de cet être extraordinaire et inconnu les met en émoi. L'un des taureaux, ayant sans doute aperçu l'animal, et deux chevaux, rompent leurs liens et se mettent à courir à une vitesse stupéfiante. 

Mais ils ne peuvent s'échapper. Les soldats, disposés en cercle, font bouclier, formant ainsi une barrière qu'aucun ne peut franchir. Ils galopent alors au hasard dans l'enceinte, perturbant tout sur leur chemin. Des cris confus surgissent parmi la foule; certains, effrayés par l'approche des animaux, d'autres rient au spectacle des personnes culbutant les unes sur les autres. 

Chariclée et Persine, inquiètes, lèvent le rideau de leur tente pour observer ce qui se trame. 
Théagènes alors, soit porté par son courage intrinsèque, soit poussé par une divinité, se lève soudainement devant ses gardiens dispersés. Au pied de l'autel, un genou à terre, il attend le coup fatal. Il attrape une branche de l'autel, monte à cheval, s'empare d'une crinière, qu'il utilise comme rênes, et éperonne l'animal. 

Son objectif est le taureau qui a pris la fuite. Les spectateurs, croyant qu'il tente de s'échapper, s'encouragent les uns les autres à lui barrer le passage. Cependant, ils se rendent compte rapidement que la fuite n'est point le but de Théagènes. 

Il chasse le taureau, l'accompagne, l'habitue à sa présence. La foule, témoin de cette parfaite symbiose, comble Théagènes d'éloges, le hissant au rang des divinités. Chariclée, sans comprendre les actions de Théagènes, est en pleine terreur, craignant pour sa sécurité. Une blessure à Théagènes serait pour elle une blessure mortelle. Persine s'inquiète de son agitation : Ma fille, quelle est cette angoisse? Tu sembles partager les risques de cet étranger.

Persine quant à elle, semble plutôt intriguée par l'intérêt prononcé que porte Chariclée à cet inconnu et interroge Chariclée sur ce qui pourrait lier les deux jeunes gens. Sans comprendre entièrement la signification de ces paroles, elle y distingue tout de même l'écho de l'amour.
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La vertu nie souvent la passion, pourtant, la chaleur maternelle saura absoudre la faute de sa fille. Une erreur dans laquelle toutes les femmes tombent tôt ou tard.

Des larmes perlent des yeux de Chariclée. Mon mal est plus grand encore, exprime-t-elle, car personne ne m'écoute. Ma souffrance reste inentendue. Il me faut m'accuser moi-même, sans évasion, sans faux-semblant.

Telle était la confession de Chariclée. Sur le point de révéler son âme, des clameurs l'interrompent.

Théagènes fait galoper son cheval si rapidement que le poitrail de l'animal est aligné avec la tête du taureau. Il bondit alors du dos du cheval au cou du taureau, enroulant ses bras robustes autour des cornes, son corps pendant le long du flanc droit de l'animal. Le taureau, maintenant chargé, l'ébranle à grands coups.

Quand Théagènes sent que l'animal est à bout de souffle, il se positionne devant lui, tangle ses jambes avec celles du taureau, et en un coup décisif, le stop dans son élan. 

L'épuisée bête chancelle, tombe, s'étend lamentablement sur le dos, ses cornes embourbées dans la terre, ses pattes battant l'air en vain. Théagènes tient fermement le taureau dans cette posture vulnérable, en levant la main au ciel en signe de victoire, son sourire invitant tous à commémorer son succès. 

Les murmures du taureau trahissant sa défaite sont accueillis par les acclamations joyeuses du public, exprimant leur admiration et leur surprise.

Sur commande d'Hydaspe, des serviteurs s'empressent. Certains mènent Théagènes, tandis que d'autres attachent le taureau, abaissant la tête, près de l'autel. Hydaspe souhaite adresser quelques mots à Théagènes, cependant, le public, déjà charmé par son courage et sa force, insiste pour qu'il affronte le champion de Méroëbe.

Cédant à leur insistance, Hydaspe donne son accord. L'Ethiopien avance dans l'arène, un regard suffisant et terrible, sa stature imposante plus que claire. 

A proximité du trône, Hydaspe se tourne vers Théagènes : "Etranger, vous devez vous mesurer contre cet adversaire, la foule le demande." - "Je suis prêt, mais quels seront les termes du combat?" - "Une lutte." - "Pas d'arme tranchante ? Peut-être que ma victoire ou ma défaite mettront fin au silence obstiné de Chariclée."
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"Vous m'avez destiné pour un sacrifice aux dieux", déclare-t-il, "mais ces dieux sauront me protéger."<hr>
Simultanément, il se saisit d'une poignée de poussière et la disperse sur ses bras et épaules encore humides de sueur puis se secoue. Ses mains s'allongent, ses pieds s'ancrent au sol, son corps se recroqueville, son dos et ses épaules se voûtent, sa tête s'incline légèrement ; il rassemble toutes ses forces et affronte son ennemi avec détermination.<hr>
Le gigantesque Éthiopien, le regarde avec un sourire méprisant, se moque de lui avec des gestes dédaigneux et ne manifeste que du mépris pour un adversaire si insignifiant. Soudain, il se jette violemment sur lui, lève le bras, tombant comme une énorme poutre sur le cou de Théagènes. Le coup résonne à des kilomètres à la ronde. Le barbare, satisfait, lance un éclat de rire sonore. Pour Théagènes, rompu à ce type de combat et maîtrisant parfaitement l'art de la lutte, la décision est prise de reculer d'abord devant son ennemi à la force hors du commun.<hr>
Il utilise la ruse pour déjouer un adversaire aussi redoutable, aussi sauvage que les bêtes féroces. Bien que sonné par le coup, il prétend être plus atteint qu'il ne l'est réellement. Il présente l'autre côté de sa tête aux attaques. L'éthiopien revient à la charge : Théagènes vacille, faisant semblant de s'écrouler face contre le sol.<hr>
L'Éthiopien le regarde, se galvanise, se prépare à porter un troisième coup sans prendre aucune précaution. Son bras est déjà tendu, prêt à frapper. Théagènes s'accroupit, esquive le coup, se jette sur lui, écarte le bras gauche de son adversaire avec son bras droit : celui-ci est alors déséquilibré par le poids de son propre bras qui n'a frappé que le vide.<hr>
Théagènes se faufile sous son aisselle, le saisit par derrière, enroule avec difficulté ses bras autour de sa taille épaisse, emmêle ses jambes dans les siennes, le force à s'agenouiller, lui serre les côtes, lui presse les articulations, lui agrippe la tête, le tire en arrière et l'abat au sol.<hr>
Un cri plus fort que tous ceux entendus jusqu'alors s'élève de partout. Le roi, incapable de se contrôler, bondit de son trône : "Quelle cruauté !" s'exclame-t-il, "quelle destinée pour un homme pareil !" Il appelle Théagènes : "Jeune héros, dit-il, destiné au sacrifice, il est de coutume de couronner ceux qui seront sacrifiés. Pour une victoire aussi glorieuse, vous méritez assurément de l'être ; mais hélas, vous avez vaincu en vain. Je ne peux vous sauver de la mort, même si je le voulais. Je vous accorderai tout ce qui est en mon pouvoir ; demandez ce que vous désirez, avant de partir pour l'outre-monde."<hr>
Il place ensuite sur sa tête une couronne d'or sertie de diamants, les larmes aux yeux. "Alors", lui répond Théagènes, "je vais vous dire ce que je désire, c'est à vous de tenir votre promesse : Si rien ne peut m'épargner la mort, accordez-moi de mourir de la main de celle que vous reconnaissez comme votre fille." Hydaspe, étonné, se souvient que Chariclée lui a fait la même demande ; mais il ne pense pas devoir y réfléchir longtemps. "Étranger, lui dit-il, je ne vous ai autorisé à demander et je n'ai promis de donner que ce qui est possible. La loi exige que vous soyez tué par une femme mariée, non par une vierge." "Eh bien", rétorque Théagènes, "elle en a un." "Vos paroles, répond Hydaspe, sont celles d'un homme en délire, qui voit la tombe ouverte sous ses pas. Le rituel du foyer a prouvé que Chariclée est vierge, qu'elle n'a jamais connu les plaisirs de l'amour, à moins que vous ne vouliez...<hr>
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Méroëbe est introduit, cependant je suis en doute sur la façon dont vous le connaissez, et je n'ai promis à lui ma fille qu'en paroles jusqu'à présent. Gardez le silence, interrompt Théagènes, en discutant un mariage qui n'aura pas lieu, si je comprends correctement les sentiments de Chariclée. Vous devriez prêter attention à mes prédictions; je suis une victime. Aux victimes, renchérit Méroëbe, n'est accordé le don de prophétie que lorsqu'elles sont sacrifiées; c'est dans leurs entrailles encore vibrantes que les prêtres voient l'avenir. Ainsi, mon père, vous aviez raison de dire que cet étranger parle comme un homme sur le point de mourir. Ordonnez qu'il soit conduit aux autels. Vous procéderez au sacrifice une fois tout réglé. Théagènes est donc mené aux autels.

Chariclée, ayant vu son bien-aimé triompher, avait retrouvé son courage et nourrissait de grands espoirs. Cependant, en le voyant ramené aux autels, le désespoir s'empara d'elle. Persine tente de la réconforter; ce jeune homme, lui dit-elle, pourrait peut-être sauver sa vie, si tu décidais de parler et de t'exprimer plus clairement. Poussée par les circonstances, cédant à la nécessité, Chariclée décide de tout révéler à sa mère.

Entre-temps, Hydaspe demande à son héraut s'il reste encore des ambassadeurs à recevoir. Seigneur, lui répond Harmonias, il ne reste que les envoyés de Syène, qui viennent d'arriver avec une lettre et des présents de la part du satrape Oroondates. Faites-les entrer, ordonne Hydaspe. Les délégués sont immédiatement introduits et présentent la lettre qui dit:

Oroondates, Satrape du grand roi, à Hydaspe, le plus humain et le plus chanceux des rois. Après m'avoir vaincu par la force des armes et par-dessus tout par vos vertus, après m'avoir rendu mon gouvernement, j'ose espérer que vous ne refuserez pas la faveur que je vous demande. Une jeune fille, qui m'était amenée de Memphis, est tombée entre les mains de vos guerriers; ceux qui l'accompagnaient alors, et qui ont survécu au danger, m'ont dit que vous l'aviez emmenée en Éthiopie. Je vous la demande comme un cadeau : je l'aime moi-même, mais je suis encore plus désireux de la restituer à son père. Ce vieil homme, qui a cherché sa fille de contrée en contrée, a été capturé par la garnison d'Éléphantine. Je l'ai vu en passant en revue les restes de mes troupes. Il m'a demandé à être envoyé vers vous: il fait partie des députés ; sa manière d'être révèle une naissance noble ; son apparence inspire le respect. Prince, j'espère que vous le renverrez satisfait, et qu'il ne sera pas seulement appelé père, mais qu'il le sera vraiment.

Qui est cet homme, demande Hydaspe, après avoir lu la lettre, qui est à la recherche de sa fille ? On lui montre un vieil homme. Étranger, lui dit-il, je suis prêt à répondre à toutes les demandes d'Oroondates. Je n'ai gardé que dix jeunes captives : l'une d'entre elles a été reconnue comme n'étant pas votre fille ; regardez les autres : et si votre fille se trouve parmi elles, emmenez-la. Le vieil homme se prosterne, embrasse les pieds du roi. On lui présente les jeunes captives : il ne reconnaît pas sa fille parmi elles. Prince, dit-il à Hydaspe, encore bouleversé par le chagrin, ma fille n'est pas parmi celles-ci. Vous voyez mes intentions, répond Hydaspe. Si vous ne retrouvez pas votre fille, blâmez la fortune. Vous pouvez vous assurer, de vos propres yeux, qu'il n'y a pas d'autres captives ici. Le vieux se gifle le visage, verse une pluie de larmes, balaye du regard l'assemblée, et soudainement, il se met à courir comme un homme possédé. Il se dirige vers les autels.
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S'accrochant à Théagènes par le bord de son manteau, il scande : « Je t'ai attrapé, mauvais individu ! Je t'ai capturé, profanateur ! » Malgré tous leurs efforts, les gardes ne parviennent pas à lui arracher Théagènes. L'étreignant fermement, il réussit à le traîner devant Hydaspe. 

« Prince, annonce-t-il, voici l'homme qui a volé ma fille, qui a semé la désolation dans mon foyer, qui a enlevé, au cœur même du temple de Delphes, celle qui était toute ma joie. Aujourd'hui, je le retrouve ici, perché devant les autels, comme s'il était pur et innocent. »

La foule est troublée par les paroles de ce vieil homme, une énigme pour eux, son geste provoque une grande stupéfaction. Hydaspe l'invite à s'expliquer plus clairement. 

Le vieux monsieur n'est autre que Chariclès, qui cache la véritable origine de Chariclée, craignant que son exil et l'abandon des préceptes de la pudeur n'en fassent une ennemie de ses véritables parents. 

Il raconte, d'abord brièvement, l'essentiel qui ne lui porte pas préjudice. 

« Prince, j'avais une fille, la beauté et la vertu de laquelle pourraient confirmer mes propos. Elle était vierge, prêtresse de Diane à Delphes. Ce beau Thessalien est venu à Delphes, pour un sacrifice solennel, à la tête d'une procession. Pendant la nuit, il a enlevé ma fille du cœur du temple et du sanctuaire d'Apollon. Il a osé offenser le dieu de nos ancêtres, Apollon, le même que le Soleil, et doit de ce fait être considéré coupable de sacrilège, y compris à vos yeux. Un faux prêtre de Memphis l'a aidé à commettre cette malédiction. 

Je suis allé en Thessalie, j'ai demandé vengeance à ses concitoyens : ils l'ont abandonné à mon jugement comme un vil et un impie. Supposant qu'il s'était réfugié à Memphis, patrie de Calasiris, je m'y suis rendu. J'y ai trouvé Calasiris mort, châtiment mérité pour sa perfidie. 

Thyamis, son fils, m'a révélé le destin de ma fille. Il m'a dit qu'elle avait été envoyée à Syène vers Oroondates. Je n'ai pas pu me rendre à Syène, ni trouver Oroondates : j'ai été fait prisonnier à Éléphantine. Me voilà devant vous, suppliant et cherchant ma fille. Ayez pitié d'un père malheureux.»

Hydaspe se tourne alors vers Théagènes : « Que répondez-vous ? » 

« Tout ce que cet homme dit est vrai. Oui, je suis coupable envers lui de rapt et de violence ; mais je suis votre bienfaiteur. »

Chariclées interrompt alors abruptement, visiblement soulagé, et expose sa rencontre précédente avec Sisimithrès qui, après quelques instants de réflexion, reconnait qu'il s'agit bien de sa fille. Chariclée, émue, sort de la tente et se prosterne aux pieds de Chariclès : « Ô...
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"Mon père!", s'écrie-t-elle, "Toi qui inspire le même respect qu'à ceux qui m'ont vu naitre, traite-moi comme bon te semble; je suis coupable, parricide; ne questionne pas si j'ai agi sous la volonté des dieux, si je me suis contentée d'obéir à leurs divines inspirations."

Par ailleurs, Persine serre Hydaspe dans ses bras: "Oui, prince", murmure-t-elle, "crois que c'est ainsi; sois au courant que ce jeune Grec est l'amant de notre fille." Chariclée venait en effet de lui révéler, non sans peine, le secret de sa passion. La liesse s'empare alors du peuple, éclatant en danses et acclamations. Hommes de tous âges et de toutes conditions célèbrent la nouvelle par leurs effusions: ils n'écoutent pas ce qui se dit, mais en jugent par l'événement qui est arrivé à Chariclée. Éclairés peut-être par une divinité qui s'est amusée à préparer ce dénouement, ils soupçonnent la vérité. 

Au sein de cette assemblée, les contrastes sont marquants. On voit la joie et la douleur convulser les visages, des larmes étouffées dans des rires, l'horreur se muer en fête; on voit dans la joie et l'exultation ceux qui étaient dans la peine et le désespoir. Certains trouvent ce qu'ils ne cherchaient pas, d'autres perdent, sans espérance, ce qu'ils espéraient trouver. On s'attendait à voir le sang couler sur les autels, mais seules sont offertes des victimes pures et innocentes.

"O sage parmi les sages," interroge Hydaspe à Sisimithrès, "que devons-nous faire? Refuser de sacrifier aux dieux est une impiété. Leur sacrifier des êtres dont l'arrivée est un de leurs dons serait tout aussi sacrilège. "Princes", lui répond Sisimithrès en langue éthiopienne pour être compris de tous, "une joie excessive aveugle même les plus sage. Vous auriez dû comprendre depuis longtemps que les dieux ne sont pas complaisants à de tels sacrifices. 

C'est au pied des autels, sous le couteau sacré, qu'ils vous ont fait reconnaître Chariclée comme votre fille. De la Grèce, ils ont miraculeusement conduit ici celui qui l'a élevée: ce sont eux qui ont terrifié ces chevaux, ces taureaux qui ont déclenché ce tumulte. Ils veulent nous signifier qu'ils ne méritent que des sacrifices dignes d'eux. Pour couronner leurs bienfaits, ils vous mènent ce jeune Grec, l'époux de votre fille, comme un flambeau dont la lumière doit illuminer le dénouement de cette grande pièce. N'ignorons pas les miracles de la Divinité; soutenons ses desseins: abolissons pour toujours la coutume de sacrifier des hommes

Sisimithrès prononce ces paroles d'une voix forte et claire, pour être entendu de tous. Hydaspe, qui parle la langue commune, saisit Théagènes et Chariclée: "Vous tous présents," dit-il, "nous ne pouvons ignorer l'influence des dieux en tout ce que nous venons de voir. Leur résister est un crime; en présence des dieux, auteur de tout ceci, et en présence de vous tous, qui vous montrez si dociles aux volontés du ciel, je prononce ces deux amoureux liés par l'hymen. Que leur union produise une descendance qui renforce encore ce lien! Mais, occupons-nous des devoirs de la religion et sanctifions cette alliance par des sacrifices."

Les applaudissements des spectateurs retentissent; des acclamations s'élèvent de toutes parts en signe d'approbation. Hydaspe s'approche de l'autel, et avant de commencer le sacrifice: "Soleil!" s'écrie-t-il, "et toi Lune, divinités tutélaires de cet empire, si cela est...
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Leur union est scellée, si vous validez cette union, Théagènes et Chariclée peuvent vous adresser leurs sacrifices. En signe de cet accord, il brandit sa mitre et celle de Persine, emblèmes de spiritualité, l'une pour Théagènes, l'autre pour Chariclée. 

Souvenez vous de l'oracle de Delphes, autrefois énoncé, qui s'accomplit devant vos yeux et dont vous en saisissiez maintenant la signification : "Ils atteindront une terre aride par le soleil ; des diadèmes accordées à des têtes sombres, seront le fruit de leur vertueuse innocence". 

Les nouveaux époux, récompensés par des mitres éclatantes, revêtent leur charge spirituelle. Ils offrent ensuite un sacrifice à la lueur des torches, accompagné par le son des flûtes et des instruments. Leur départ pour Méroë se fait en grand apparat. Hydaspe et Théagènes partagent un char tiré par des chevaux ; Sisimithrès et Chariclès occupent un autre, tandis que Chariclée et Persine sont menées par des boeufs blancs. Les acclamations et les applaudissements rythment leur voyage. Leur union sera célébrée avec davantage de faste et de solennité à leur arrivée en ville.

Voilà comment se clôturent les péripéties de Théagènes et de Chariclée, contées par Héliodore, Phénicien d'Emèse, de la lignée du Soleil, fils de Théodose.
  
                                                        
Fin du dernier livre, le dixième.

                                                        
                                                    
Remarques

Quoi des commentaires regorgeant de langues latine et grecque après la fin d'une histoire romantique?! L'auteur peut-être un érudit sur le papier, qui se croit encore au XVème siècle, là où l'interprétation de quelques phrases latines et grecques était considérée comme un miracle de science, un passeport vers l'immortalité. Loin de moi de me prétendre un érudit aussi grand que ceux ayant rendu d'inommables services aux lettres, et qui sont injustement tournés en ridicule et moqués.

Avec le règne des philosophes du XVIIIe siècle complètement démantelé, et les horreurs qui ont marqué cette dévastation, je suis convaincu que je suis au seuil du XIXe. Pourquoi surcharger votre ouvrage de notes qui pourraient donner lieu à des reproches et dissuader d'acheter votre travail? Eh bien, vont-elles vous dissuader de l'acheter? Non, je ferai semblant qu'elles n'existent pas, je ne poserai pas mes yeux dessus. Donc, vous croyez que peu de personnes auront la sagesse de faire comme vous? En fin de compte, pourquoi surcharger votre oeuvre de choses qu'on ne lira pas?

Je suis d'accord avec vous, la plupart des lecteurs ne les examineront pas, c'est pourquoi je les ai reléguées à la fin du dernier volume. Mais, sur trente, ne serait-ce que pour celui qui les lira, j'ai inclus ces notes. Ayant en plusieurs occasions contredit la traduction latine et la traduction française, actuellement en vogue, j'ai voulu mettre les pièces à disposition de quiconque veut juger par lui-même, et le mettre en état d'émettre un jugement éclairé. 

