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A
JEAN-NICOLAS-MARIE

DEGUERLE,

Membre de la Société libre des Sciences, Lettres et Arts de Paris, de celle des Belles-
Lettres de la méme ville; de I'Athénée de Toulouse; de I'Académie de Caen; de la
Société d'Emulation d'Anvers; de celle des Sciences, d'Agriculture et Arts de
Chélons-sur-Marne, etc. Professeur d'Eloquence et de Poésie au Prytanée de St.-Cyr.

En achevant ma Traduction des Amours de Théagenes et de Chariclée, je me disois:
«A qui dédierai-je cette copie francaise d'un roman moral, écrit en grec par
Héliodore, que ses traducteurs, depuis Amiot, semblent avoir pris a tache de
defigurer?» La lecture de vos piquans opuscules a fixé mon incertitude; et c'est sous
vos auspices que je publie mon Ouvrage. Acceptez, je vous prie, cet hommage
désintéresse. C'est I'estime et I'amitié qui I'offrent au Philosophe aimable, au Savant
sans pédantisme, au Poéte sans vanite.



PREFACE.

Jamais Peuple n'a mieux mérité du genre humain que les Grecs; j'en excepte les
Lacedémoniens, pour qui la societé fit tout, et qui ne firent rien pour elle. Si les Grecs
n'ont pas trouvé les éléemens de la civilisation; s'ils les ont recus des Egyptiens, avec
les premiers principes des lois; en un mot, si I'édifice de la société n'est pas leur
ouvrage, au moins ne peut-on leur refuser la gloire de I'avoir consolidé, affermi,
embelli, et de lui avoir donné cette majesté imposante, qui €tonne 1'ceil du philosophe
et de I'observateur.

Ce sont les Grecs qui nous ont transmis tous ces arts, enfans du genie et de
I'imagination, que le ciel a donnés aux hommes pour soulever, de tems en tems, le
poids des maux qui pésent sur eux, pour cicatriser les plaies profondes que la fureur
et la rage des révolutions laissent au fond des cceurs. La Gréce a été le berceau de la
sculpture et de la peinture. Le génie, qui conduit aujourd'hui le pinceau des David et
des Guerin, inspiroit les Appelles et les Zeuxis, il y a deux mille ans. C'est dans la
Grece que la poésie fit entendre ses accens les plus tendres et les plus males. C'est
dans la Grece que I'éloquence régna avec le plus d'autorité, comme dans son empire
naturel. C'est dans la Grece que la philosophie commenca a scruter les merveilles de
la nature. Ce fut a Athénes que Socrates fit descendre la morale du ciel, pour instruire
les hommes de leurs devoirs envers la divinité, envers la patrie et envers eux-mémes;
Socrates, qui éleva la raison humaine au plus haut degré de perfection ou elle puisse
parvenir, sans le secours de la révélation. Cet art méme, qui ne s‘occupe gu'a
maintenir ou a troubler la paix du monde, a calculer la force des empires, a peser les
intéréts et les ressources des nations; cet art, qui semble ne devoir se perfectionner
gue par une longue suite de siecles, la politique, opéra peut-étre ses plus grands
prodiges du tems des Themistocles, des Périclés, des Alcibiades, des Démosthenes
et des Philippe. C'est aux Grecs que nous sommes redevables de toutes ces
connoissances, qui mettent presque autant de distance entre un homme et un autre
homme, que la nature en a mis entre I'nomme et la brute. La Gréce, en un mot, me
semble pouvoir étre comparée a un vaste foyer, dont les flammes ont éclairé une
partie du monde, dont la lumiére s'est affaiblie pendant quelque tems, quoiqu'il ne
cessat pas de briller, jusqu'a ce que la chute de Constantinople fit jaillir quelques



étincelles de ce foyer en Italie, d'ou elles pénétrerent dans toute I'Europe, et
dissipérent la nuit obscure, dont l'avoient enveloppée des nuées de barbares,
descendus des glaces du nord.

Nul peuple ne posséda, comme les Grecs, les dons du génie et de I'imagination; mais
ce n'étoit point une imagination gigantesque et atrabilaire, qui se plat au milieu des
ruines, des cavernes et des tombeaux; une imagination, qui n'aimat a peindre que des
objets hideux, horribles, dégodtans, qui s'entourat d'ombres funébres, de spectres
lugubres, une imagination dont les productions monstrueuses tendissent a écraser
I'ame du lecteur sous le poids de I'appareil le plus épouvantable; c'étoit, au contraire,
une imagination riante et enjouée, qui ne se plaisoit qu'a peindre les beautés de la
nature, qui ne s'environnoit que d'objets agréables, qui répandoit méme sur les plus
hideux un coloris effrayant, sans étre horrible. C'est cette imagination, qui nous a fait
de I'enfer méme une peinture qui touche, qui remue I'ame, qui la pénetre d'effroi, sans
la faire frissonner d'horreur. C'étoit cette imagination qui, par ses prestiges
enchanteurs, avoit peuplé les campagnes, les bois, les vallons, les fleuves de divinités
fantastiques, en assignant a chacune des fonctions particulieres.

Ici, sur la cime d'une colline, résidoit le cheeur des neuf Muses, présidé par Apollon,
dont les concerts mélodieux charmoient les habitans de I'Olympe. Plus loin, un fleuve,
appuyé sur son urne, versoit des eaux qui, tantdt unies et tranquilles, portoient dans
les campagnes la fertilité et I'abondance; tantt soulevées et en fureur, servoient de
ministres a la vengeance du Dieu. Dans les vallons, des faunes, des satyres pétulans
couroient aprées les nymphes qui se déroboient a leurs embrassemens. Dans ce bois,
couloit une source argentée, ou Diane, couverte de sueur et de poussiére, venoit se
baigner avec ses nymphes, au retour de la chasse. Dans cette ile, le noir et infatigable
Dieu du feu, avec ses laborieux Cyclopes, forgeoit les foudres de Jupiter. Au retour
des zéphyrs, Flore, couverte d'une robe brillante des couleurs les plus vives, se
promenoit au milieu des prairies émaillées de fleurs; bientdt Pomone, couronnée de
fruits, parcouroit les campagnes et les vergers, promettant aux hommes une récolte
abondante; sur les coteaux couverts de vignes, Bacchus, environné de son cortege,
ivre de joie et de vin, montroit aux hommes charmés ce doux nectar, qui alloit les
consoler de tous leurs travaux et de toutes leurs fatigues. Enfin I'imagination des
Grecs avoit transformé la nature entiere en un vaste temple, qu'elle avoit rempli de
divinités de différentes espéces, auxquelles elle avoit donné nos passions, nos désirs,
nos joies, nos chagrins, nos douleurs, qu'elle avoit chargées du soin de veiller aux
différentes occupations des hommes, et de protéger les diverses classes de la société.

Les Grecs, qui étoient doués d'une imagination si riche et si brillante, qui nous ont
transmis les aventures galantes de leurs divinités, qui ont excellé dans tous les genres
de littérature, les Grecs semblent n‘avoir point connu, ou du moins n'avoir point
cultivé le genre le plus analogue a leur qualité dominante; ils ne nous ont point laisse
de romans; car on ne doit pas ranger la Cyropédie dans la classe des romans. Il n'est
peut-étre pas inutile d'examiner ici les causes qui ont fait négliger un genre qui, chez
les modernes, est devenu une mine inépuisable, que le génie, la médiocrité et la
sottise ont exploité et exploitent encore avec une ardeur infatigable.



Les beaux siécles de la Gréce datent de I'expulsion des Pisistratides. L'aurore de la
liberté d'Athénes, fut pour tous les Grecs l'aurore de la gloire. La destruction de la
tyrannie, la naissance de la liberté, allumérent dans tous les cceurs une fermentation,
qui n'attendoit qu'une occasion pour étonner l'univers par des prodiges inouis.
L'ambition des rois de Perse la fit bient6t naitre. Ils menacent Athenes de la remettre
dans les fers. La haine des tyrans se transforme en fureur, en rage; chaque Grec
devient un héros. Toutes les parties de la Grece, qui n'ont pas subi le joug des
barbares, ou ne se sont point alliées avec eux, deviennent un camp, ou plutét une
école d'héroismet. Cette lutte terrible se termine glorieusement pour les Grecs. Les
barbares, effrayés, dispersés, battus, fuient honteusement, laissant couvertes des
lauriers de la victoire, des contrées, qu'ils avoient couvertes de la multitude de leurs
soldats.

A ce siecle, qu'on peut appeler le siécle des héros, succéda le siecle des beaux-arts et
des lettres. La Grece, qui n'avoit retenti dans I'un que de cris de guerre et de victoire,
ne retentit dans l'autre que des éloges donnés aux grands hommes, qui avoient
répandu si généreusement leur sang pour la patrie et pour la liberté. La Gréce, remplie
auparavant de guerriers, le fut alors d'orateurs, de poétes, qui tous consacrerent leurs
veilles et leurs talens a célébrer les exploits du siécle précédent, et a entretenir dans
tous les cceurs cet amour de la liberté et cette haine pour la tyrannie.

Ce concert de louanges, en nourrissant dans les cceurs des Grecs une aversion
insurmontable pour les barbares, nourrit en méme-tems I'amour du bien public. La
Grece présenta alors I'image d'une famille heureuse, au bien de laquelle chaque
membre concourt de toutes ses forces; et cette union si rare dura tant que les barbares
parurent redoutables. Mais, bientot I'ambition secoua les brandons de la discorde
parmi les différens peuples de la Gréce. Des guerres s'allumeérent entre eux. Des
intéréts qui, jusque-la, avoient été communs, furent divisés. Un esprit d'égoisme, s'il
m'est permis de me servir de ce terme, s'empara des principales villes. Les haines se
multiplierent; et toutes ces petites animosités, pour étre concentrées dans un cercle
plus étroit, n'en furent pas moins ardentes: elles donnérent méme un nouveau degre
d'énergie au patriotisme. Chacun s‘attacha plus fortement a son gouvernement. Plus
I'ennemi étoit pres, plus ces liens se fortifioient, plus aussi il fut aisé aux talens et a
I'intrigue de s'élever. Comme c'étoit la multitude qui distribuoit les emplois et les
dignités, on s'attacha a gagner la faveur de la multitude.

Un des plus slrs moyens d'y réussir, étoit le talent de la parole. Un nouveau champ
fut ouvert au génie. L'homme qui put espérer parvenir a enlever les suffrages du
peuple par son éloquence, put prétendre a la méme considération, aux mémes
récompenses, que I'nomme qui repoussoit les ennemis de I'état, qui sauvoit la patrie.
L'orateur marcha I'égal du guerrier; bientdt méme il en effaca le crédit. Le pouvoir
de Démosthenes ne fut contrebalancé que par celui d'un orateur. Un citoyen ne se
sentoit-il pas né pour les armes? il se livroit a I'étude de I'éloquence, essayoit ses
talens devant les tribunaux, s'acquéroit des amis, se faisoit des partisans en défendant
la vie, I'honneur ou la fortune de ses concitoyens. Bient6t il paroissoit a la tribune
aux harangues. La, une carriéere plus vaste s'ouvroit a ses regards. Les sujets les plus
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graves exercoient sa plume. Il discutoit les intéréts les plus importans de I'état, les
guerres, les traités de paix et d'alliance. Dans ces assemblées, tout se faisoit par les
orateurs: c'étoient les orateurs que I'on envoyoit en ambassade, qui décidoient de la
perception des imp6ts, qui présentoient des plans de finance; ils disposoient des
charges et des emplois. Les généraux finirent par n'étre plus que leurs créatures. Ils
exercoient un pouvoir d'autant plus grand, qu'il étoit en raison de leurs talens; d'autant
plus durable, qu'ils en avoient toujours I'instrument avec eux; d'autant plus sar, qu'il
étoit fondé sur le plaisir méme. Tous les motifs se réunissoient donc pour lancer tous
ceux qui étoient doués du talent de la parole, dans une carriére, a l'extrémité de
laquelle les attendoient des récompenses, proportionnées aux efforts qu'ils faisoient
pour la parcourir avec distinction. Aussi nulle contrée n'a été plus féconde en orateurs
que la Grece, et nulle ville de la Grece n'en a plus produit que la ville d'Athénes,
appelée, avec raison, par Justin, le temple des lettres et de I'éloquence.

Ceux qui, comme Isocrates, n'avoient ni assez de force dans I'ame pour braver les
cris d'une multitude agitée, ni assez de vigueur dans les poumons pour se faire
entendre d'un grand nombre d'auditeurs, rassemblent autour d'eux un certain nombre
de jeunes gens, qu'ils formoient au grand art de parler, ou, dans le silence du cabinet,
composoient des discours sur différens sujets, les adressoient a leurs concitoyens, ou
a quelques personnages illustres; et, s'ils ne parvenoient point aux dignités, au moins
parvenoient-ils a se procurer une existence honorable et aisee: de-la cette foule de
rhéteurs, de sophistes, qui peuploient les differentes villes de la Grece. Si Héliodore
edt vécu du tems de Péricles ou de Démosthénes, il nous elt laissé, au lieu d'un beau
roman, quelques harangues, quelques points de morale ou de politique, revétus des
graces de son génie, écrits avec toute la pureté des beaux jours de la Grece.

Le théatre présentoit encore un autre chemin a la fortune et a la célébrité. La
représentation d'une des piéces de Sophaocle lui valut la préfecture de Samos. Le hom
d'Aristophanes étoit parvenu jusqu'aux oreilles du roi de Perse. Les poetes
dramatiques jouoient avec les orateurs, le premier role dans I'état. On parloit autant
a Athénes de I'Auteur des Nuées, que de Cléon. On voit donc que I'éloquence et la
poesie se partageoient I'empire de la littérature; et les autres genres, qui ne pouvoient
illustrer ceux qui les auroient cultivés, étoient entierement négligés.

Quels motifs auroient donc pu déterminer un homme de génie a imaginer des faits, a
raconter des evénemens controuves, a rassembler, a lier entre elles des catastrophes
feintes, tandis que les évenemens du siécle précédent, tandis que tout ce qui se passoit
sous ses yeux, tandis que les discussions philosophiques qu'il entendoit autour de lui,
lui présentoient une matiére si riche et si féconde; tandis que le gouvernement sous
lequel il vivoit, les choses qui frappoient continuellement ses sens, devoient fixer ses
regards sur des objets d'une toute autre importance; tandis que I'impulsion gu'il avoit
recue, pour ainsi-dire, dés son berceau, les principes dans lesquels il avoit été nourri;
tout, en un mot, devoit le porter d'un autre cote.

Mais, me dira-t-on, ceux qui, sans avoir ces talens transcendans qui élévent un
écrivain au premier rang, n'en étoient pas moins possédés de la démangeaison d'écrire,
pouvoient exercer leurs demi-talens a composer des romans, comme nous Voyons
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parmi nous des écrivassiers sans nombre nous inonder de leurs brochures ridicules;
ou le bon sens et la raison trébuchent a chague page: heureux encore quand la morale
n'est pas outragée, quand la religion n'est pas attaquée!

Je conviens que les Grecs n'étoient pas moins que nous tourmentés de la passion
d'écrire; qu'Athénes n'étoit pas moins que Paris, féconde en grands hommes d'un jour,
aussi jaloux de faire parler d'eux, qu'incapables de produire rien de bon. Mais, avant
I'imprimerie, les lumiéres et les sottises n'étoient pas aussi répandues, qu'elles le sont
aujourd'hui. Il n'étoit pas aussi aise, qu'il I'est aujourd'hui, de se faire admirer et de
se faire honnir. On n'ennuyoit pas, et on n‘amusoit pas a si bon marché. Faire des
livres n'étoit pas un état. On ne se disoit pas homme de lettres, comme on se dit
cordonnier ou menuisier. On ne spéculoit pas sur les productions d'un génie qu'on
n‘avoit pas. Il falloit de la fortune pour se composer une bibliothéque, méme d'un
petit nombre de volumest. Pour publier un ouvrage, on n'avoit que la voie de la
transcription. Les frais en étoient énormes. Le dernier exemplaire étoit aussi cher que
le premier. Quel débit pouvoit donc avoir un roman, qui ne pouvoit étre compose que
par un écrivain mediocre?

On ne doutera pas, je crois, de la validité de ces raisons, si on fait attention que tous
les écrits qui nous restent des beaux siécles de la Grece, ont été compose; par des
hommes d'un talent distingué, et ne roulent que sur des sujets de morale, de politique
ou de philosophie, et que tous les romanciers grecs ont vécu dans un tems ou la Gréce
n'avoit plus d'existence politique, ou elle étoit asservie aux Romains, ou le
gouvernement ne pouvoit plus communiquer aux esprits cette chaleur, cet
enthousiasme, qui avoient animé les Grecs des siécles passés, et ne présentoit plus
aux esprits supérieurs les motifs d'encouragement qu'ils avoient eus dans les ages
antérieurs.

Je vais actuellement parler d'Héliodore et de son ouvrage. Ce qui doit nous prévenir
beaucoup en sa faveur, c'est que 1'Auteur d'Iphigénie 'apprit par cceur. En effet, une
lecture réfléchie des Ethiopiennes, fait appercevoir quelques traits de ressemblance
entre Racine et Héliodore. Tous deux ont célébré I'amour, mais I'amour chaste et
honnéte. La lecture de 1'épisode d'Arsace et de Démcenéte n'a pas été inutile au poéte,
qui nous a crayonne les feux de Roxane et de Phedre. On trouve méme dans Iphigénie
des traits empruntés des Ethiopiennes, et quelquefois Agamemnon parle le langage
d'Hydaspe.

Héliodore naquit & Emeése, ville de Phénicie: son pére s'appeloit Théodose. Les uns
prétendent qu'il fut évéque de Tricca en Thessalie, et qu'il fut deposé dans un Concile,
parce gu'il ne voulut pas désavouer son ouvrage. D'autres prétendent qu'il n'étoit pas
méme Chrétien; et ils se fondent sur ce qu'il se dit lui-méme de la race du Soleil. S'il
falloit adopter une de ces deux opinions, j'embrasserois la derniere, non pas parce
qu'Héliodore se dit de la race du Soleil, mais parce qu'il ne me paroit pas
vraisemblable qu'un prélat de la primitive Eglise elt employé ses talens a composer
un roman, consacre a célébrer une passion, que ne devoient pas connoitre les hommes
de son état, contre laquelle ils devoient s'élever avec force, pour prémunir les cceurs
contre ses atteintes, bien loin de les inviter a s'y livrer parla peinture des charmes
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gu'on y goGte. Voila tout ce que nous savons sur sa personne. Les écrivains ne nous
apprennent rien de sa vie. Vécut-il dans I'opulence ou la médiocrité; jouit-il pendant
sa vie de l'estime de ses concitoyens; ne fut-il point en butte aux traits de I'envie et
de la calomnie? c'est ce que nous ignorons entiérement. Quant a son caractére, a son
génie, c'est dans son ouvrage, je crois, qu'il faut le chercher.

Son histoire Ethiopienne peut-elle étre regardée comme un poéme écrit en prose, ou
ne doit-elle étre regardée que comme un roman? Pour ceux qui pensent qu'il ne peut
y avoir de poéme épique écrit en prose; que la versification et le merveilleux sont des
qualités essentielles au poéme épique, la difficulté est levée. Héliodore n'est qu'un
romancier; et je ne crois pas qu'il puisse étre autre chose pour ceux qui sont d'un avis
opposé. Qu'est-ce, en effet, qu'un poéme épique? c'est le récit d'une action grande,
sublime et merveilleuse. Il faut que les acteurs brillent de tout I'éclat qui éblouit les
hommes, dignités, puissance, vertus; il faut que leurs défauts méme portent
I'empreinte de la grandeur et de I'héroisme; d'ou suit, je crois, la nécessité qu'un
poéme épique soit écrit en vers. Puisque c'est la plus sublime conception de I'esprit
humain, il doit aussi réunir tout ce que le langage humain a de plus noble et de plus
éleve. Il suffit de lire I'histoire d'Héliodore, pour voir qu'elle n'a rien de tout cela; et
gu'en supposant qu'un poéme épique pat étre écrit en prose, elle ne seroit méme a
cette sorte de poéme, que ce que Beverley est aux tragédies. Nous mettons donc les
Ethiopiennes dans la classe des romans; et ce n'est que comme roman que nous allons
I'examiner.

Héliodore, comme romancier, n'a peut-étre pas moins de mérite qu'Homere comme
poéte. Comme lui, il a servi de modéle a tous ceux qui ont travaillé depuis dans le
méme genre. Dans son ouvrage se trouvent tous les moyens que les romanciers ont
employes pour intéresser, toucher, émouvoir le lecteur. Songes, oracles, surprises,
reconnoissance, caverne, brigands, pirates, magie, évocations, talisman merveilleux,
échanges de coupes empoisonnées, enlevemens, prodiges et catastrophes
extraordinaires, traverses de tout genre, malheurs de toute espece, en un mot, tous
ces moyens, tous ces ressorts, si connus, si usés de nos jours, mais alors nouveaux,
se rencontrent dans les Ethiopiennes. Ce qui établit le mérite d'Héliodore d'une
maniere incontestable, aussi bien que celui d'Homere, c'est que, de méme qu'Homere
n'a été surpasse, a peine méme égalé par aucun des poetes venus apres lui, qui méme
n‘ont approché de la perfection, qu'autant gu'ils ont approché d’'Homere; de méme
aussi les Romanciers purs n'ont été estimables, qu'autant qu'ils ont approché
d'Héliodore. Je ne parle pas ici de la nouvelle Héloise, de Clarisse, de Paméla: ce ne
sont pas des ouvrages du méme genre.

Les Ethiopiennes me semblent admirables sous plusieurs points de vue: tout y est
bien lie; les épisodes sont amenés sans effort et naturellement; la série des événemens
se développe avec beaucoup d'art; en un mot, l'ouvrage forme un ensemble dont
toutes les parties sont bien unies, bien adaptées les unes avec les autres, et forment
un édifice régulier. Le style est nombreux, coulant, riche en métaphores, quelquefois
recherché, annoncant quelquefois de la prétention au bel-esprit; les réflexions sont
sages, judicieuses et naturelles; les discours sont éloquens, quoigqu'on n'y trouve point



de ces traits sublimes, de ces élans du génie, qui étonnent le lecteur et ravissent son
admiration; ils sont animés d'une douce chaleur qui y régne d'un bout a l'autre. On a
reproché a Héliodore, et avec raison, d'aimer l'antithese, de s'appesantir trop sur la
méme penseée, de ne I'abandonner qu'apres l'avoir retournée de tous les cotés.

On lui a reproché encore, comme a Homeére, mais avec plus de raison qu'a Homeére,
d'étre entré dans des détails trop bas et trop puériles. Homeére, écrivant plusieurs
siécles avant lui, dans un tems ou la civilisation n'avoit pas fait de grands progres, ne
pouvoit pas manquer d'intéresser par ces détails, qui ne sont que I'histoire des meeurs
de ces tems reculés. Bien loin de blamer ces détails dans Homere, je suis presque
faché qu'il n'en ait pas mis davantage. Mais dans Héliodore, comme ces détails ne
peuvent avoir le piquant que l'antiquité donne a ceux d'Homere, ils ne font que
ralentir la marche de I'action, et distraire I'attention du lecteur. Mais par combien de
beautés ne rachéte-t-il pas ces défauts!

Ses descriptions sont magnifiques et pompeuses: elles brillent des couleurs les plus
vives, nuancees avec un art et une délicatesse dignes de la magie du pinceau des
Delille et des Laharpe. Tout ce qu'il décrit est si bien présenté, que le lecteur, trompé
par les prestiges de son éloquence, croit voir et entendre tout ce qu'il raconte. On
m'accusera peut-étre de partager I'enthousiasme des Traducteurs; mais Héliodore me
semble égaler, dans cette partie, les Ecrivains anciens et modernes: je n'en excepte
pas méme Fenélon.

I1 a une connoissance profonde du cceur humain, et de tous les ressorts qui le remuent
le plus puissamment; et il sait habilement en faire usage: mais il excelle a peindre
cette passion, a laquelle son ouvrage est consacreé tout entier. Nul n'a mieux que lui
développé le désordre d'un cceur, ou s'allument les premiers feux de I'amour; nul n'en
a décrit les progres avec plus de finesse; nul n'‘en a peint les transports et les fureurs
avec plus de force et d'énergie: quel art, quelle justesse, quel feu dans I'épisode de
Démaenéte et d'Arsace!

Jamais situation ne fut plus délicate que celle de Théagénes dans le palais d'Arsace,
livré a la passion forcenée, a la fureur, a la rage d'une femme toute-puissante, qui ne
connoit de loi que sa volonté et ses caprices, qui ne met aucun frein a ses désirs,
accoutumée a ne trouver aucune résistance, a étre flattée, satisfaite a I'instant dans
ses fantaisies les plus bizarres et les plus monstrueuses. Le combat est terrible: c'est
la passion la plus ardente, entourée de tout I'éclat et de tout le faste du trone, qui séme
les pieges de la séduction et de la vanité sous les pas de la chasteté et de la vertu.
C'est la fureur armée de tout I'appareil de la puissance, qui déploie ce qu'elle a de
plus terrible et de plus effrayant, pour triompher de la foiblesse et de I'innocence.
Promesses, menaces, caresses, tout est employé; mais tout est inutile, jusqu'aux
mauvais traitemens, jusqu'aux déchiremens des tortures. Théageénes est sourd a tout;
il oppose a tout une fermeté inebranlable; il ne pense qu'a Chariclée; il ne voit que
Chariclée. L'ame du lecteur est dans les transes les plus cruelles. 1l voit le tombeau
ouvert sous les pas de Théagenes et de Chariclée, et prét a les engloutir; il ne voit
aucun moyen de les tirer de lI'abime ou ils sont descendus. C'est la que l'art
d'Heliodore me paroit sur-tout admirable. Comme il oppose une passion a une autre!



comme il se sert de la jalousie, de la vanité, de I'amour d'un subalterne, pour arracher
son héros des mains d'Arsace! Quelle lecon pour les grands!

Cet episode me paroit encore intéressant sous un autre rapport. J'y vois une image
des intrigues qui agitoient la cour de Suse; j'y vois un abrégé de la vie privée des rois
de Perse.

Si nous passons ensuite a I'examen de la morale, on verra que jamais livre ne mérita
mieux I'épigraphe qu'il porte. Depuis le commencement jusqu'a la fin, on peut le
regarder comme un cours de morale en action. Les principes de vertu qu'il contient
d'un bout a l'autre, se gravent d'autant mieux dans I'ame, qu'ils sont donnés sans faste,
sans prétention; qu'ils sont dégagés de toute la morgue philosophique, et du
pédantisme de I'école.

Théagenes et Chariclée ont commis une faute grave; I'un, en enlevant son amante,
I'autre, en s'enfuyant de chez Charicleés, qui lui avoit tenu lieu de pere, qui lI'aimoit
avec toute la tendresse d'un pere. 1l est bien vrai qu'il vouloit contraindre I'inclination
de celle gu'il appeloit sa fille; que Chariclée semble ne suivre que la volonté des
dieux et la voix des oracles; que, malgré I'irrégularité d'une pareille démarche, elle
demeure inébranlable dans ses principes de pudeur et de vertu. L'Auteur cependant,
par tous les malheurs qu'elle éprouve avec Théageénes, n'en a pas moins voulu donner
une lecon aux jeunes gens qui se laissent emporter par la fougue de leurs passions,
qui se dérobent au joug d'une autorité sacree, qu'il ne leur est jamais permis de
méconnoitre, sous quelque prétexte que ce soit. Cette longue suite de calamités
qu'elle éprouve, n'est que la punition de sa fuite de la maison de son bienfaiteur. Mais
comme son coeur n'en est pas moins pur, que sa conduite n'en est pas moins
irreprochable, et, qu'excepté ce moment, sa vie n'est qu'un enchainement de vertus,
elle échappe a toutes les traverses par lesquelles elle passe, arrive dans sa patrie, et
monte sur le tréne de ses ancétres. C'est ainsi qu'Héliodore, dés le commencement
de son ouvrage, apprend a la jeunesse a ne jamais manquer aux auteurs de ses jours,
a ne jamais violer les lois sacréees de la reconnoissance.

Dans tout le cours de I'ouvrage, les exemples, aussi propres a former le ceeur des
jeunes gens, se rencontrent a chaque page. Ici, une esclave perfide, teinte du sang de
sa maitresse, expie ses méchancetés et ses noirceurs de la maniere la plus
extraordinaire, puisque I'épée qui lui perce le sein n'étoit point dirigee contre elle: Ia,
un frere ambitieux, qui, par ses cabales et ses sourdes intrigues, est venu a bout de
depouiller son frére, et de se mettre a sa place, dépouillé a son tour ignominieusement,
a la vue de ses concitoyens, et par son pere lui-méme, apprend aux hommes a ne pas
sacrifier les liens du sang a leur ambition, a ne pas chercher a s'élever sur les ruines
de qui que ce soit, et sur-tout sur celles d un frere. Plus loin, une Cybele, victime de
ses propres attentats, nous montre que nous ne devons pas nous rendre les ministres
des plaisirs des autres; que nous ne devons pas conjurer la perte de la vertu pour
servir le crime. Une princesse, placée par son rang et sa naissance sur la partie la plus
apparente du théatre du monde, plongée dans les plaisirs de la débauche, périssant de
ses propres mains, Théagenes et Chariclée échappant a la mort, contre toute
espérance, nous font voir que le vice et les passions déréglées n'ont point de plus



grand ennemi qu'elles-mémes; que l'innocence et la vertu peuvent braver le crime
armé de la toute-puissance. Il n'est pas inutile de remarquer que le coupable périt
toujours a cbté de l'innocent, et que la méme catastrophe est en méme-tems un
exemple de la vengeance du ciel, et de la protection qu'il accorde a la vertu opprimée.

Ce qui me paroit admirable dans Héliodore, c'est la sagesse avec laquelle il observe
les caractéres et garde les convenances. Chez lui, chaque acteur parle le langage de
son age, de son rang et de ses passions. Théagenes, toujours amant, mais amant
honnéte, parle et agit d'aprés la passion qui le domine. Vaincu par I'amour, comme
le dit Héliodore, mais vainqueur du plaisir, il respecte sa maitresse. Jamais sa passion,
quelque violente qu'elle soit, ne lui fait oublier la sainteté de ses sermens. Chariclée,
toujours br0lée des mémes feux que Théagenes, n'‘en demeure pas Moins
inviolablement attachée aux lois de la vertu et de I'honneur: elle est préte a sacrifier
sa vie a son amant, et son amant a sa vertu. Quelle idée ne nous donne-t-elle pas de
sa pudeur, lorsgu'enlevée de chez elle pendant la nuit, tremblante, étourdie, aupres
de Théageénes et de Calasiris, elle saisit parla robe celui-ci, qui veut I'abandonner un
instant avec Théageénes, et I'oblige a faire jurer son amant, en présence des dieux, de
la respecter, jusqu'a ce que des nceuds 1égitimes les unissent 1'un a I'autre? Toutes les
figures de rhétorique, ramassées pour louer la pudeur de Chariclée, ne vaudroient pas
ce seul trait. C'est ainsi que peignent les Anciens, par des actions, et non par des
paroles; c'est ainsi qu'Héliodore nous fait connoitre la noblesse des sentimens de
Théagenes, en nous le montrant rappelant a Thyamis, sous les murs de Memphis, que
c'est son frere qu'il va combattre, beaucoup mieux qu'il n‘auroit pu le faire en deux
ou trois pages, dans lesquelles il auroit épuisé toutes les richesses de son imagination
et de sa langue. En un mot, ces deux caracteres me paroissent deux chefs-d'ccuvre
d'art, d'intelligence et de connoissance du coeur humain.

Je ne parlerai pas des autres personnages: il en est un cependant qui me paroit
frappant; c'est celui de Calasiris. Toujours inspiré, toujours en prieres, il ne parle
gu'au nom du ciel, et n'agit que pour suivre la voix des oracles. Sans doute, il falloit
des motifs bien puissans pour déterminer Chariclée a se laisser enlever; il falloit lui
persuader que sa passion étoit d'accord avec la volonté des dieux; qu'en suivant son
amant, elle retournoit dans les bras de sa mére, pour faire moins contraster cette
démarche avec cette retenue extréme, cette sage réserve dont elle use envers
Théagenes. Héliodore s'est habilement servi de Calasiris pour cela; cependant il me
semble que I'Egyptien trompe Charicles trop aisement. Celui-ci joue un role
méprisable; le rdle de la bonhomie la plus ridicule, de la simplicité la plus sotte, de
la crédulité la plus aveugle: il n'y a pas de vieux tuteur de comédie, de vieux
Cassandre, qui donne aussi grossiérement que lui dans tous les piéges qu'on lui tend.

Héliodore me paroit d'autant moins excusable de I'avoir ainsi avili, qu'il lui donne
une tres-grande envie de marier Chariclée avec son neveu Alcamenes; et ce désir
devroit le mettre sur ses gardes. Quand il a été présenter son neveu a Chariclée, la
réception étrange qu'elle leur fait, ne lui dessille pas encore les yeux. Sa confiance
en Calasiris est toujours la méme. Il écoute avec la méme bonhomie tout ce que
I'Egyptien lui débite, et y ajoute foi avec la méme crédulité.



Quoi qu'il en soit, le rdle de Calasiris me paroit ici mériter I'attention du lecteur. Ses
réveries sur les enchantemens, ses discussions sur les apparitions des dieux, ne
peuvent-elles pas nous apprendre a quelles espéces d'études se livroient ces fameux
prétres d'Egypte? Son air mystérieux et réservé, son ton sententieux et dogmatique,
les invocations qu'il fait sur Chariclée, tout ce qu'il débite sur sa science, sur ses
vastes connoissances qui embrassent [l'avenir, n'est-il pas une espéce de
représentation des ruses, des moyens qu'employoient les prétres pour tromper la
multitude, éterniser leur crédit, et régner ainsi a I'ombre de la divinité, entre laquelle
et le peuple ils se mettoient toujours? Seroit-ce aller trop loin que de dire
qu'Héliodore a voulu, dans la personne de Calasiris, ridiculiser les pietres d'Egypte
en dévoilant leurs petits secrets? et, dans cette hypothese, ceux qui prétendent qu'il
étoit chrétien, trouveroient peut-étre des raisons pour étayer leur sentiment.

Il est encore un autre reproche qu'on peut faire a Héliodore, c'est d'avoir rempli son
ouvrage de songes et d'oracles. Sans prétendre le justifier entierement, je crois devoir
observer qu'avant de le condamner, il faut se transporter au tems dont il parle; il faut
se souvenir que les songes, les oracles avoient une grande influence sur toutes les
actions, les entreprises, les démarches des Anciens, qui ne regardoient pas toujours
leurs réves comme des réves, mais comme des especes de révélations. Le sage
Socrate lui-méme réve dans le Criton. Ce fut un réve qui eut I'honneur de déterminer
Xerxes a preécipiter I'Asie sur I'Europe. Les songes, les oracles sont a-peu-pres dans
les auteurs anciens, ce que sont dans les modernes les reconnoissances, les billets,
les lettres, et ces autres petits moyens si fréquemment employés; et le reproche fait a
Héliodore, tombe sur beaucoup d'écrivains modernes, et notamment sur Voltaire.

On edt peut-étre désiré une traduction en vers de ces oracles, d'un hymne qui se
trouve au commencement du troisieme livre, et de quelques citations d'Homeére. Je
I'avois faite; mais en la relisant elle m'a paru si mauvaise, que je l'ai bralée, pour y
substituer une traduction en prose, qui m'a paru plus supportable, et de plus réunir
I'avantage d'une plus grande fidélité et d'une plus grande exactitude.

C'est par la traduction d'Héliodore, que le célebre Amyot débuta dans la carriere des
belles-lettres. Cet ouvrage, qui jouit encore aujourd'hui des suffrages des savans,
comme tout ce qui est sorti de la plume d’Amyot, valut a son auteur I'abbaye de
Bellozane. Quel que soit le mérite de cet écrivain, il faut convenir que les
changemens introduits dans la langue francaise, rendent ses ouvrages difficiles a
entendre au commun des lecteurs, et qu'ils ne sont lus que par les savans.

Montlyard en donna une, dont le seul mérite, dit-on, est d'avoir des estampes
scandaleuses. L'auteur me paroit bien coupable d'avoir outragé les yeux de la chasteté
dans un ouvrage ou les lois de la pudeur sont si scrupuleusement observées.

Malnoury en donna une autre, qui mourut en naissant: puisse la mienne ne pas avoir
le méme sort!

Une autre fut imprimée a Amsterdam, en 1727, en deux volumes in-12: elle est, dit-
on, assez bonne, mais inexacte.



J'en ai une anonyme sous les yeux, qui fait partie de la collection des Romans grecs,
réimprimée en I'an 4: je soupgonne que c'est celle d'’Amsterdam. Elle n'a pas le mérite
de I'élégance, et encore moins celui de I'exactitude. L'Auteur a ajouté, a retranché a
sa fantaisie; il a habillé Héliodore a la moderne. La multitude de contre-sens dont sa
traduction est remplie, fait méme douter qu'il ait entendu la langue de son auteur. Je
ne parle point des traductions étrangéres que je ne connois point.

Il ne me reste plus qu'a parler de la mienne. Jai recherché, avant tout, I'exactitude,
persuadé qu'elle est le premier mérite d'un Traducteur.

Il en est d'une traduction comme de la copie d'un tableau, qui ne mérite d'étre
regardée qu'autant qu'elle donne aux personnages les mémes traits, les mémes
nuances, la méme grandeur, les mémes attitudes; qu'elle les place dans les mémes
positions respectives, qu'elle les colorie des mémes teintes, qu'elle observe bien les
mémes proportions: de méme la traduction d'un auteur quelconque, et sur-tout d'un
auteur ancien, doit rendre, avec toute la fidélité possible, les traits, la physionomie et
la couleur de l'original. Tel a eté le premier but que je me suis proposé: il ne faut
donc pas s'attendre a trouver dans mon ouvrage un style paré de toutes les fleurs de
la rhétorique. Un Gueroult, un Deguerle, auroient sans doute trouveé le secret d'allier
I'exactitude la plus scrupuleuse avec les charmes du style; auroient rendu Heliodore
avec cette pompe, cette majesté, cette force et cette précision qu'on admire dans la
traduction de Pline et dans les essais sur Pétrone. Mais s'il n'y avoit que les hommes
d'un talent supérieur qui se mélassent d'écrire, plus des trois quarts des Imprimeurs
et des Libraires n'auroient pas d'autre parti a prendre que de briser leurs presses et
fermer leurs boutiques.

Quoi qu'il en soit, je me croirai bien payé de mes peines, si le Public juge que je lui
ai fait connoitre un auteur qui ne I'étoit pas. Car la traduction anonyme dont je parle
n'est pas méme une imitation d'Héliodore, bien loin d'étre une traduction. Si mon
travail a quelque mérite, la gloire en appartient a cet illustre corps, dont la perte a été
si vivement regrettée des amis des lettres et de I'antiquité, et sera peut-étre encore
long-tems sentie. Mais elle appartient plus particulierement a M. Bergeron, ancien
principal du Collége de Lisieux, qui me regut dans sa maison a I'age de dix ans, dans
lequel je trouvai un pére, qui suppléa au défaut de fortune dans mes parens. Puissé-
je me voir un jour en état de lui témoigner ma reconnoissance pour l'inestimable
bienfait de I'éducation, que j'en ai recu!

[1]Rien, selon moi, ne prouve mieux quel étoit I'enthousiasme des Grecs pour la gloire militaire, qu'un
mot de Thémistocle. On lui demandoit lequel des deux, d'Homeére ou d'Achille, il aimeroit le mieux
étre: Il vaudroit autant, répondit-il, me demander lequel des deux j'aimerois le mieux, ou d'étre couronné
aux jeux olympiques, ou de proclamer les noms des Athletes couronnés. Cette réponse, dans la bouche
d'un homme tel que Thémistocle, qui ne devoit pas étre insensible aux beautés de I'lliade, dont la lecture
avoit probablement beaucoup contribué a allumer en lui cette ardeur martiale qu'il sut communiquer a
tous les Grecs; cette réponse doit nous rendre un peu plus circonspects dans les jugemens que nous
portons sur tout ce que nous lisons dans les historiens de I'antiquité.
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Quelques paroles, échappées au hasard, valent quelquefois mieux qu'un livre entier, pour nous faire
connoitre le caractére d'un homme, l'esprit d'une nation, d'un gouvernement. Le mot d'Alexandre: Si je
n'étois pas Alexandre, je voudrois étre Diogénes; ce mot, qui n'est que I'expression de la passion la plus
effrénée de faire parler de soi plutdt que I'expression de la véritable passion de la gloire, me paroit plus
propre & nous donner une juste idée du caractére de ce prince, que tout ce que peuvent en dire les
historiens. Le lecteur intelligent, qui a bien entendu ce mot, n'est plus étonné de voir le vainqueur de
Darius se précipiter seul dans la ville des Oxydraques, au milieu des bataillons ennemis; s'écrier, sur le
bord de I'Océan: Je voudrois qu'il y e0t un autre univers pour le conquérir; se faire gloire de vider la
coupe d'Hercule: ce qui prouve, ce me semble, combien cette observation est vraie, c'est le cri que fit
entendre le méme conquérant, dans une circonstance périlleuse: O Athéniens! qu'il m'en colte pour me
faire louer de vous!

C'est ainsi que la réponse suivante d'un membre de comité révolutionnaire, servira mieux, que tous les
détails possibles, a nous faire connoitre I'esprit qui animoit tous ces petits tyrans, a qui on avoit assigné
une portion de Paris pour la tourmenter, et qui, dans leur petit empire, se disputant d'inhumanité et de
barbarie, remplissoient leur mission avec un zéle rare et une ardeur infatigable.

On avoit dénoncé a un comité révolutionnaire, un jeune homme, accusé d'avoir tenu des propos
liberticides. En effet, il s'étoit expliqué sur la convention d'une maniére énergique, mais un peu triviale.
Aprés avoir pris la précaution de lui retirer son couteau, comme s'il elt été digne de siéger dans un
comité révolutionnaire, aprés avoir posté a ses cotés deux intrépides sans-culottes, I'interrogatoire
commenca. On lui fit mille questions sur sa naissance, sur sa famille. 1l avoit beau protester qu'il n'étoit
que le fils d'un charpentier, on n'en vouloit rien croire. On lui demanda ce gu'il pensoit de Marat et de
la mort du tyran. Enfin, on en vint au fait; il avoua son crime sans balancer. A l'instant on détache
les patriotes C... et L... pour faire perquisition chez lui. On ne trouve rien de suspect; quelques livres
grecs, cependant, fixérent les regards des deux honorables membres, qui crurent, non pas lire, mais
appercevoir, dans la singularité des caractéres et les sinuosités de leurs liaisons, les ramifications d'un
vaste complot tendant a rétablir la royauté. Ce qui ne contribua pas peu a les tranquilliser, ce fut la
forme antique, la couleur enfumée des volumes, qui annongoient une existence antérieure a celle de la
nouvelle liberté.

Cependant, quelques amis du malheureux jeune homme, a la nouvelle de son arrestation, se présentent
au moment ou I'on dresse le procés-verbal de la visite. lls demandent qu'on le leur laisse, promettant de
le représenter quand on le redemandera. Le patriote L... interroge un d'eux. Connois-tu le c. Q...—Oui,
je le connois, et depuis dix ans; c'est un galant homme.—Est-ce un bon patriote? n'est-ce point un
aristocrate?—Je crois qu'il ne se méle guére de politique; mais, ce dont je suis sdr, c'est que c'est un
parfait honnéte homme.—Tais-toi; laisse-la tes honnétes-gens: si nous n'avions que d'honnétes-gens, la
république n'existeroit pas deux jours. Il n'y a rien a ajouter a une profession de foi aussi authentique.
D'aprés cette réponse, on pourra, ou plutdét on ne pourra pas, se faire une idée de l'audace et de
I'effronterie d'un gouvernement, qui armoit d'une portion de son immense puissance, des subalternes
aussi impudens et aussi stupides tout ensemble. Que de bénédictions ne devons-nous pas & I'nomme qui
a muselé de pareilles tigres, les a repoussés dans leurs affreux repaires, d'ou ils n‘auroient jamais da
sortir pour le bien de la société, et I'nonneur de I'espece humaine!

[2]Cléon, homme vain, emporté, sans talent, comme sans naissance, dont toute I'éloquence consistoit
dans des déclamations fougueuses, dans des gestes forcenés. Du reste il auroit probablement joué un
role parmi nous du tems des Marat, Hébert, Chaumette, Robespierre et compagnie; car il n‘avoit pas le
tact moins fin qu'eux en fait de liberté. 1l se présenta un jour dans I'assemblée du peuple, une hache a la
main, menacant de casser la téte a quiconque ne seroit pas de son avis.

[3]Platon paya trois petits traités de Philolalis cent mines (neuf mille francs). Aprés la mort de Speusippe,
disciple de Platon, Aristote acheta ses livres, qui étoient en petit nombre, trois talens (seize mille deux
cents francs).
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LES ETHIOPIENNES.

LIVRE PREMIER.

SOMMAIRE.

Des brigands arrivent au bord de la mer. Description du spectacle qui s'offre a leurs
jeux. lls prennent la fuite a la vue dune autre troupe de brigands. Ceux-ci emmenent
Théogenes et Chariclée. Description des Bucolies. La garde de Théagénes et de
Chariclée est confiee a Cnémon. Histoire de Cnémon. Passion de Démaenete pour
Cnemon. Perfidie de Thisbé. Cnémon accusé de parricide et condamné a I'exil. Mort
de Démaenete. Songe de Thyamis. Son discours aux Bucoles. Chariclée promet sa
main a Thyamis. Douleur de Théageénes. Les ennemis arrivent. Chariclée conduite
dans une caverne. Thyamis exhorte les Bucoles a se défendre avec courage. Combat
terrible. Thyamis est pris. Les Bucolies devastées.

Le jour commencoit a paroitre; les premiers rayons du soleil doroient le sommet des
collines, lorsque des hommes, dont I'armure annoncoit des brigands, parurent au haut
d'une montagne, qui domine I'embouchure du Nil, qu'on appelle I'embouchure
d'Hercule, s'y arrétérent quelques instans, parcourant des yeux la vaste étendue des
flots. La mer n'offrant a leurs regards rien qui tentat leur cupidite, ils les portent sur
le rivage, qui leur présente le spectacle suivant.

A l'ancre flottoit un navire, dans lequel il n'y avoit personne; mais on jugeoit, méme
de loin, gu'il étoit extrémement chargé; car il plongeoit dans I'onde jusqu'a peu de
distance du bord. Le rivage, couvert d'hommes, les uns sans vie, les autres a demi-
morts, de membres encore palpitans, montroit qu'il venoit d'étre le théatre d'un
sanglant combat.™ A ces affreux monumens de la fureur et de la rage, étoient méles
les déplorables restes d'un festin malheureux, dont cette catastrophe avoit été I'issue:
des tables couvertes de viandes, des débris de tables encore dans les mains de ces
cadavres etendus sur le rivage, prouvoient que leur fureur, dans un combat inopine,
s'en étoit servie au lieu d'armes: ils crurent méme appercevoir des hommes caches
sous quelques-unes de ces tables. On voyoit des coupes renversées; les unes
sembloient s'échapper des mains des convives, tues en les portant a leur bouche;
d'autres avoient été lancées au lieu de traits. Surpris par une attaque soudaine, ces
coupes et tout ce qui s'étoit présenté sous leur main, avoit servi la rage des combattans.
L'un étoit frappé d'un coup de hache, un autre atteint d'une pierre ramassée sur ce
méme rivage; celui-ci avoit les membres fracassés de coups de baton; celui-la avoit
été dévoré par les flammes: un autre étoit mort d'une autre maniere; mais la plapart
étoient percés de traits et de fleches. C'est ainsi que la fortune, ayant allume la rage
des combats au milieu de la joie d'un festin, réunit dans un petit espace, sous les yeux
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de ces pirates égyptiens, mille objets divers, des flots de sang coulant avec des flots
de vin, des meurtres, un carnage affreux, au milieu des plaisirs et de lI'alégresse d'un
repas.

Tel est le spectacle que les Egyptiens appercoivent du haut de la montagne; tant de
victimes, sans qu'ils puissent découvrir ceux qui les ont immolées, une victoire
éclatante, un butin immense, un navire seul, sans matelots, aussi intact que s'il edt
été rempli de défenseurs, ou en pleine paix dans un port: tous ces objets les jettent
dans une grande incertitude; mais lI'appat du gain n'en réveille pas moins leur avidité:
ils descendent, résolus de faire valoir pour eux les droits que donne la victoire. Déja
ils ne sont plus qu'a une petite distance du vaisseau et du champ de bataille, quand
un autre spectacle, plus extraordinaire encore, vient fixer leur attention.

Sur un rocher est assise une jeune fille d'une beauté éblouissante. Ils la prennent pour
une déesse: elle est plongée dans une douleur profonde. La majesté d'une naissance
illustre brille sur toute sa personne; une couronne de laurier lui ceint la téte: un
carquois descend le long de ses épaules; son bras gauche est appuyeé sur son arc; sa
main pend négligemment; l'autre, appuyée sur sa cuisse droite, soutient sa téte,
qu'elle léve de tems en tems, cherchant des yeux un jeune homme, étendu sur la
poussiére a quelque distance.

Tout couvert de blessures, ce jeune homme souleve avec effort sa téte appesantie par
un sommeil profond, assez semblable au sommeil de la mort. Dans cet état horrible,
une beauté male brille encore sur sa figure; le sang, qui coule sur ses joues, releve la
blancheur de son teint, égale a celle des lis. L'épuisement ferme malgré lui ses jeux,
qu'il tourne sans cesse vers la jeune nymphe: ceux des pirates se portent bient6t de
dessus elle sur le jeune homme, qui, recueillant ses forces et poussant un profond
soupir, s'écrie d'une voix foible: 6 mon amie! es-tu vraiment conservée a mes veeux?
ou bien as-tu été aussi immolée dans le combat? Quoi! la mort méme n'a pu te séparer
de moi! Ton ombre, hélas! vient, méme apres le trépas, prendre part a mes maux!

Ma destinée est attachée a la tienne, lui répond la jeune nymphe. Tu vois ceci; (elle
lui montre un poignard sur ses genoux) s'il ne m'a pas servi, toi. seul as retenu mon
bras.’ A ces mots, elle quitte la roche ou elle est assise; elle paroit alors d'une taille
divine et surhumaine. Etonnés, interdits,les yeux comme frappés d'un éclair, les
pirates courent se cacher parmi les buissons répandus ¢a et la sur la montagne. Les
fleches, enfermées dans un carquois, que les mouvemens rapides de la jeune nymphe
font retentir sur ses épaules, I'éclat de sa robe enrichie d'or, étincelant aux rayons du
soleil, la couronne qui lui ceint le front, sa longue chevelure qui, comme celle d'une
bacchante, ondoye sur son cou d'albatre, et encore plus I'ignorance ou ils sont de tout
ce qu'ils voyent, jette I'épouvante dans leur ame.

C'est une déesse, disent les uns; c'est Diane ou Isis, protectrice de I'Egypte: non,
disent les autres, c'est une prétresse, que l'esprit de quelque dieu agite; c'est elle qui
a répandu ces flots de sang, qui fument sous nos yeux. Tels sont leurs discours; mais
ils sont bien éloignes de la vérité.
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Cependant la jeune nymphe se précipite sur le jeune homme, le serre contre son sein,
I'arrose de ses larmes, essuie le sang dont il est couvert, fait entendre des
gémissemens, et paroit a peine en croire ses yeux. A cette vue, d'autres idées se
présentent a I'esprit des Egyptiens. Comment, disent-ils, cette scéne d'horreur et de
carnage pourroit-elle étre I'ouvrage d'une divinité? comment une déesse
embrasseroit-elle avec tant d'affection un cadavre sans vie? lls s'exhortent en méme
tems les uns les autres a approcher et a s‘assurer de la vérité. Leur courage renait; ils
s'avancent, trouvent I'inconnue prodiguant ses soins a I'objet de sa tendresse. Ils se
placent derriére elle, restent immobiles et en silence. La jeune fille, entendant le bruit
de leur marche, voyant leur ombre projetée par les rayons du soleil, leve la téte et les
regarde. La couleur de leur peau, leur extérieur, qui n‘annonce que des brigands, leurs
armes, ne l'effraient point. Elle reporte ses yeux sur lI'infortuné, étendu devant elle,
dont elle panse les plaies. L'amertume de ses regrets, la violence de sa passion, la
rendent insensible aux objets extérieurs funestes ou agréables: elle ne voit que celui
de son amour; lui seul absorbe toutes, les facultés de son ame. Les brigands se placent
devant elle, et semblent vouloir entreprendre quelque chose. Elle les regarde une
seconde fois, voit des hommes noirs et d'un extéerieur effrayant.

Si vous étes, dit-elle, les ombres des morts étendus sur ce rivage, c'est injustement
gue vous venez nous inquiéter; la plipart se sont tués les uns les autres: ceux qui sont
tombés sous nos coups; ont mérité leur sort; nous n‘avons fait que nous défendre
contre leur violence et leur brutalité. Mais si vous étes des hommes, il paroit que
vous ne vivez que de brigandage. Délivrez-nous des maux qui nous environnent;
terminez par notre mort cette scene d horreur. Ainsi s'exhaloit la douleur de cette
belle inconnue.

Les Egyptiens, ne comprenant rien a ces paroles, abandonnent ces deux infortunés,
dont la foiblesse les laisse toujours maitres de leur fort, s'avancent vers le navire et
le vident sans s'occuper plus long-tems des objets qui les environnent. La cargaison
étoit considérable, composée de diverses sortes de marchandises. lls en tirent de I'or,
de l'argent, des pierreries, des étoffes de soie, autant qu'ils peuvent en emporter.
Quand leur avidité est satisfaite, ils déposent le butin sur le rivage, le partagent par
portions égales; mais ils reglent cette égalité sur le poids et non sur le prix des objets.
Ils se proposent de s'occuper aprés du sort de leurs prisonniers.

Cependant survient une autre troupe de brigands, a la téte de laquelle sont deux
cavaliers. A cette vue, les premiers, au lieu de se préparer au combat, prennent la
fuite, abandonnait leur butin, pour n'étre point poursuivis. lls n'étoient que dix, et ils
avoient trois fois autant d'ennemis a combattre. La jeune nymphe se voit une seconde
fois prisonniere, sans avoir encore porté les fers de I'esclavage.

Ces nouveaux venus ne respiroient que le pillage. Cependant ils restent immobiles,
interdits a un spectacle si nouveau pour eux. lls regardent comme auteurs du
massacre ceux qui viennent de prendre la fuite. Ils voient une jeune fille, revétue
d'habits etrangers et magnifiques, insensible aux objets de terreur qui I'environnent,
uniquement occupée des blessures de son jeune amant, dont elle partage les
souffrances. Ils admirent sa beauté, sa grandeur d'ame; ils admirent les traits, la taille



du malheureux étendu sur le sable, dont les forces commencent a revenir et le visage
a se ranimer.

Enfin, le chef de la troupe s'approche, met la main sur la jeune fille, lui ordonne de
se lever et de le suivre. Celle-ci, devinant ses intentions, sans entendre son langage,
s'efforce d'entrainer le jeune homme, qui lui-méme s'attache a elle, et ne veut pas s'en
séparer. Appuyant son épée contre son sein, elle menace de se donner la mort, si on
ne les emmene I'un et l'autre. Ses gestes, encore plus que ses paroles, interprétent ses
désirs au chef des brigands. Espérant tirer de grands services du jeune homme, s'il le
rendoit a la vie, il descend de cheval, en fait descendre son écuyer et fait monter ses
prisonniers a leurs places. Il ordonne a ses gens de ramasser le butin et de le suivre.
Il marche lui-méme a pied, veillant avec grand soin a ce qu'il n‘arrive rien a ses captifs.
Il semble I'esclave de ceux qu'il tient sous sa puissance, et vainqueur, il s'empresse
de servir les vaincus. Ces attentions ne le dégradent point; tant il est vrai que I'éclat
de la beauté, la majesté des traits subjuguent le cceur des brigands eux-mémes et
triomphent des ames les plus farouches.

Les pirates suivent le rivage de la mer I'espace de deux stades, (189 toises.) Ensuite,
laissant la mer a droite, ils dirigent leur marche vers une montagne, dont ils
franchissent le sommet avec peine et arrivent a un lac, dont les eaux baignent le pied
de cette montagne.

Tout ce canton est appelé par les Egyptiens la Bucolie: c'est une excavation qui recoit
les débordemens du Nil, dont les eaux y forment un lac; le milieu est trés-profond,
les bords marécageux; car les eaux des lacs, comme celles de la mer; vont en
diminuant de profondeur a mesure qu'elles approchent de la terre. C'est le chef-lieu
de tous les brigands de I'Egypte. L'un habite une cabane, qu'il a construite sur les
tertres qui s'élévent au-dessus des eaux; un autre, une barque, qui lui sert de voiture
et de domicile: c'est la que leurs femmes filent; c'est la quelles accouchent. Leur lait
est la premiere nourriture de leurs enfans; ensuite des poissons, péchés dans le lac et
cuits au soleil. Aussitdt qu'ils peuvent ramper, elles attachent une courroie a leurs
talons, les laissent se trainer sur le bord de leurs cabanes ou de leurs barques et les
guident a l'aide de cette courroie.

Parmi les habilans de la Bucolie, il en est qui, nés, élevés et nourris dans ce marais,
ne connoissent point d'autre patrie. La slreté gu'il offre a ses habitans, y attire un
grand nombre de brigands. L'eau leur sert de rempart; les roseaux qui la couvrent, de
fortifications. A travers ces roseaux serpentent des sentiers tortueux, que l'art y a
pratiqués, qu'ils connoissent parfaitement et qui, rendant I'accés de leur demeure trés-
difficile, les preservent de toute invasion. Telle est la situation de ce petit état; telles
sont les meeurs de ses habitans.

Le soleil étoit prét de se coucher, quand les brigands arriverent. lls font descendre
leurs prisonniers de cheval et déposent le butin dans des barques. Ceux qui n‘avoient
point eté de l'expédition, sortent en foule de différens endroits du marais,
s'assemblent, vont au-devant de leur chef, avec toutes les demonstrations de joie et
de respect que des sujets témoignent a leur roi. A la vue d'un si riche butin, de la rare
beauté de la jeune nymphe, ils conjecturent que leurs compagnons ont pillé quelque



temple opulent, qu'ils en ont enlevé la prétresse. Ils s'imaginent voir au milieu d'eux,
dans cette jeune personne, lI'image vivante de la divinité. lls élevent jusqu'au ciel la
valeur de leur chef et le reconduisent en triomphe a sa demeure.

Une petite Tle séparée des autres, est I'endroit ou il a fixé son domicile, gu'il partage
avec un petit nombre d'amis. Dées qu'il y est arrivé, il congédie la multitude avec ordre
de se rassembler le lendemain aupres de lui. Resté seul avec quelques confidens, il
fait servir un repas frugal, qu'il partage avec eux, remet ses captifs a un jeune grec,
captif lui-méme depuis peu de jours, afin qu'il s'entretienne avec eux. Il les loge dans
une cabane voisine de la sienne; il recommande le jeune homme, et sur-tout I'honneur
de la jeune fille, a ses soins et a sa vigilance. Pour lui, épuisé de fatigues, accablé de
soucis sur sa situation présente, il se livre au sommeil.

Le silence régnoit dans le marais: déja on étoit a la premiere veille de la nuit. Les
deux captifs profitent de cette solitude et de ce calme profond, pour s‘abandonner aux
larmes et a la douleur. Les ombres de la nuit, ne détournant leur ame du sentiment de
leurs maux par aucun bruit, ni par la vue d'aucun objet, les livrent tout entiers a
I'amertume de leurs regrets. La jeune fille, seule et séparée des autres par I'ordre du
chef des brigands, couchée sur un misérable grabat, verse des larmes en abondance,
se deésespere O Apollon! dit-elle, que tes chatimens sont cruels! qu'ils sont peu
proportionnés a nos fautes! ta vengeance n'est-elle pas satisfaite des maux que nous
avons soufferts! Privés de nos parens, pris par des pirates, exposés a des dangers sans
nombre sur mer, sur terre, tombés deux fois entre les mains des brigands, un avenir
encore plus affreux, rien ne peut-il appaiser ton courroux? Quand donc mettras-tu un
terme a tes fureurs? Que je meure pure et sans tache, la mort me paroitra douce. S'il
est quelqu'un assez téméraire pour prétendre a des faveurs que Theagénes n'a pas
obtenues ... non,... jamais ... une mort volontaire preservera plutdt mon nom de
I'opprobre. La pudeur elle-méme ornera mon tombeau. O Dieu! jamais divinité
n'égala tes rigueurs.

O mon amie! 6 ma chére Chariclée! répond Théagénes; arréte; tes plaintes sont justes;
mais elles irritent les dieux, plus que tu ne penses. Loin de les accuser, nous devons
les invoquer. Les prieres sont plus capables que les reproches, de fléchir le courroux
du ciel.—Tu dis vrai, 6 mon ami! Mais, dis, dans quel état te trouves-tu?—Dans un
état plus tranquille. Les soins que m'a prodigués ce jeune homme, ont beaucoup
calmé mes douleurs. Vous serez encore plus soulagé au lever de l'aurore, reprit leur
gardien. J'appliquerai sur vos plaies des simples qui, dans l'espace de trois jours, les
cicatriseront; des simples dont I'expérience m'a constaté I'efficacité. Le chef des
brigands, au retour de ses expéditions, ramene quelquefois de ses sujets blessés. En
tres peu de tems, ces simples, dont je vous parle, leur rendent la santé. Ne vous
étonnez pas si je m'intéresse a vous. Vous me paroissez éprouver les mémes
infortunes que moi. Grec, je compatis au malheur des grecs. Grec! grands dieux!
s'écrient les deux étrangers, transportés de joie.—Oui, je suis grec de langue et
d'origine. Bientdt vos maux recevront quelque adoucissement.—Quel est votre
nom?—Cnémon.—-Votre patrie?—Athénes.—Vos aventures?—Arrétez; que me
demandez-vous? quels souvenirs vous réveillez dans mon ame! Laissons a la tragédie



le soin de célébrer mes infortunes: ce récit ne seroit qu'un épisode, qui aggraveroit
les votres. Le reste de la nuit ne suffiront pas pour vous les raconter. Vous étes
épuisés de fatigues; vous avez besoin de repos et de sommeil. Espérant trouver, dans
le récit d'aventures semblables a celles qu'ils éprouvent, quelque adoucissement a
leurs maux, ils lui font de si vives instances, qu'il céde enfin et commence ainsi:

AVENTURES DE CNEMON.

Je suis fils d'Aristippe, Athénien d'origine, d'une fortune honnéte, membre de
I'Aréopage. Apres la mort de ma mere, voulant ménager d'autres appuis a sa vieillesse,
dont j'étois le seul soutien, il contracta un second mariage. Démcenete, qu'il épousa,
et qui causa tous mes malheurs, étoit revétue de toutes les graces. Bient6t ses charmes,
ses attentions, ses soins multipliés, subjuguérent le vieillard et I'asservirent a ses
volontés. Consommée dans l'art de la séduction, elle savoit parfaitement bien
enflammer ses désirs. VVoyoit-elle mon pere sortir? elle se lamentoit; rentroit-il? elle
couroit au-devant de lui, se plaignoit de ses longues et fréquentes absences, qui ne
manqueroient pas de lui donner la mort; elle I'embrassoit a chaque mot, I'arrosoit de
ses larmes. Séduit par tous ces artifices, mon pere ne voyoit qu'elle, n'existoit que
pour elle.

Pour affermir encore mieux son empire, elle feignit de me regarder comme son fils.
Quelquefois méme elle m'embrassoit, et dés ce moment elle chercha a gagner mon
affection. Surpris de trouver un cceur maternel dans une maréatre, je recevois ses
caresses sans rien soupconner de ses vues intéressées. Mais bientdt des
empressemens trop vifs, des baisers bralans et lascifs, des regards enflammeés, ne me
permirent plus de douter de ses projets. Je me dérobe a ses empressemens, je repousse
ses caresses; qu'est-il besoin de rappeler ses efforts réitérés, les brillantes promesses
qu'elle employoit pour me gagner; m'appelant son bien-aimé, son ame, sa vie, mélant
a des noms si tendres tout ce que le désir de plaire a de plus seduisant; en un mot,
n'oubliant rien de ce qu'elle croyoit pouvoir lui concilier ma tendresse. Tant6t c'étoit
une mere tendre et respectable; tant6t c'étoit une amante dévorée de tous les feux de
I'amour. Enfin, sa passion éclata.

Javois atteint I'age de puberté. On célébroit a Athénes les grandes Panathénees, dans
lesquelles les Athéniens ménent en pompe sur terre un vaisseau en I'honneur de
Minerve. Jiavois chanté I'nymne ordinaire a la louange de la déesse. J'avois rempli
toutes les fonctions accoutumees. Je rentre dans la maison de mon pére, revétu de
mon habit de cérémonie, la téte couronnée de fleurs. Démaeenete, me voyant entrer,
n'est plus maitresse d'elle-méme: elle ne cache plus son amour, ne déguise plus ses
feux. O mon cher Hyppolite! dit elle en m'embrassant: 6 mon cher Thésée! Jugez de
ce que je sentis alors, moi, que le seul souvenir de cette déclaration fait rougir. La
nuit arrive. Mon pére soupoit au Prytannée. La solemnité de la féte, la multitude des
convives devoient I'y retenir toute la nuit. Démcenéte vient me trouver au milieu des
ténebres. Elle n'écoute plus ni son devoir, ni la pudeur; elle me propose un crime.
J'oppose a ses désirs une résistance invincible. Promesses, menaces, caresses, rien ne



peut me fléchir. De profonds gémissemens, des soupirs amers s'‘échappent de son
sein. Enfin, elle se retire.

La nuit fut le seul délai qu'elle apporta a sa vengeance. Dabord elle garde le lit le
matin. Mon pére, a son retour, s'informe de I'état de sa santé. Elle feint d'étre
indisposee et refuse de lui en dire davantage. Vaincue enfin par ses pressantes
sollicitations, votre fils, dit-elle, ce tendre fils, que je regardois comme le mien, ce
fils, a qui j'ai témoigné tant de fois presque plus de tendresse que vous-méme (je
prends les dieux a témoin de la veérité de ce que je dis) s'étant appercu que j'étois
enceinte, ce que je vous cachois, jusqu'a ce que j'en fusse bien convaincue, profitant
de votre absence, a saisi le moment ou, seule avec lui, je lui répétois les sages avis
que je ne cesse de lui donner, lui recommandant en particulier, pour ménager son
amour-propre, de ne point s'adonner au vin ni a la débauche, vices que j'avois
découverts en lui, mais que je ne vous révélois pas, dans la crainte de passer pour
maratre dans votre esprit; ce fils, dis-je a vomi d'abord contre vous et contre moi un
torrent d'injures, que je rougirois de vous rapporter; il m'a frappé le sein d'un coup
de pied, et m'a mise dans I'état ou vous me voyez.

A ces mots, mon pére, sans me rien dire, sans m'interroger, sans me donner le tems
de me défendre, persuadé de la vérité de ce qu'il venoit d'entendre de la bouche d'une
femme qui m'avoit aime si tendrement, me rencontrant dans la maison, tombe sur
moi a coups de poings, appelle ses esclaves, me fait déchirer a coups de fouet; plus
malheureux que les scélérats, qui connoissent du moins le crime pour lequel on les
punit. Enfin, sa colere s'étant appaisee, au moins, lui dis-je, est-il juste a présent de
m'apprendre la cause d'un pareil traitement. Ces paroles raniment sa fureur.
L'impudent! s'écrie-t-il, c'est de moi qu'il veut apprendre ses infamies. Il me quitte
aussitot et va trouver Démoeenéte, dont la rage non encore assouvie, ourdit cette
seconde trame pour me perdre.

Elle avoit une esclave assez belle. Thisbé, c'étoit son nom, savoit marier les sons de
sa voix aux accords de la cythare. Démeenete I'envoie vers moi et lui ordonne de
m'aimer. Thisbé aussitét devient amoureuse de moi. Thisbé, qui avoit autrefois
dédaigné ma tendresse, n'oublie rien pour m'attacher a elle. Regards, signes, gestes,
tout est mis en usage. Insensé! je me croyois devenu tout a-coup le rival de Cupidon.
Enfin je la regois une nuit dans mes bras. Elle y revient encore la nuit suivante.
Pendant plusieurs nuits, elle continua de me prodiguer ses faveurs. Je l'avertis de
prendre garde a elle, de ne pas se laisser surprendre par sa maitresse. O Cnémon, dit-
elle, que vous étes simple! Quoi! vous croyez qu'il y auroit du danger pour une
esclave, achetée a prix d'argent, d'étre surprise dans un tendre commerce! De quel
crime n'est donc pas coupable a vos yeux, une femme d'une naissance illustre, a qui
les lois ont donne un époux, que la crainte de la mort ne peut empécher de violer la
foi conjugale? «—Non: je ne puis le croire; il n'en est pas de si perfide.—Eh bien! il
ne tient qu'a vous de surprendre une adultere sur le fait.—Je le veux bien, si vous
voulez me la montrer.—Je veux vous la faire voir de vos propres yeux, et pour vous,
si cruellement outragé par Démcenéte, et pour moi, qu'elle abreuve tous les jours de



I'amertume du fiel, que sa jalouse rage ne cesse de distiller sur moi. Songez qu'il faut
montrer du courage. Je le lui promets: elle se retire.

Trois jours apres, elle me vient réveiller pendant la nuit, m'avertit que I'amant de
Démeenete est avec elle; qu'une affaire imprévue a obligé mon pere d'aller a la
campagne; que le lache, qui le déshonore, de concert avec Démcenete, est entré dans
sa chambre; que je dois venger un pére outragé, que je dois m'armer d'une épée, pour
ne pas laisser échapper le perfide.

Je fais tout ce qu'elle me recommande; je m'arme d'un poignard; Thisbé, un flambeau
a la main, guide mes pas a lI'appartement de mon pére. J'appercois briller une lumiére
dans l'intérieur. Transporté de fureur, j'enfonce la porte, et me précipitant dans la
chambre: ou est-il, m'écriai-je, ce lache séducteur, ce bel amant d'une femme si sage?
en méme-tems, je m'avance pour les percer tous deux de mon épée. Grands dieux!
mon pere s'élance hors du lit, tombe a mes genoux: arréte, s'écrie-t-il, & mon fils!
épargnes celui qui t'a donné le jour, qui t'a élevé; prends pitié de ces cheveux blancs.
Je t'ai outrage; mais la mort seroit une vengeance trop cruelle: ne suis pas les
mouvemens impétueux de ton ressentiment; ne rougis pas tes mains du sang de ton
pére.

Telles étoient ses tendres supplications. Pour moi, interdit, sans mouvement, frappé
comme d'un coup de foudre, cherchant Thisbé, qui s'étoit dérobeée, je ne sais comment,
je porte mes regards sur le lit, dans la chambre, ne sachant que dire, que faire. L'épée
me tombe des mains; Démcenéte s'élance de son lit, s'en saisit. Mon pére, hors de
danger, se rend maitre de moi, me fait lier. Démceenéte vient encore 1'animer par ses
cris. Ne vous l'avois-je pas prédit? ne vous avois-je pas averti de vous mettre sur vos
gardes contre votre fils? gu'il attenteroit a vos jours, quand le moment seconderoit sa
fureur? Je lisois dans ses yeux les sinistres projets d'un coeur dénaturé. I1 est vrai, lui
répond mon pere, vous me donniez de sages conseils; mais je ne vous croyois pas. Il
me retint dans les chaines, sans me permettre de parler, ni de lui ouvrir les yeux sur
la verite.

Au point du jour, il me conduit enchainé devant I'assemblée du peuple. La, le coeur
navré: Athéniens, dit-il, ce n'étoit pas la la récompense que j'attendois de mes soins
pour lui. Je lui ai donné une éducation digne de sa naissance. Je l'ai fait instruire dans
les lettres. Je I'ai fait reconnoitre dans ma famille. Je I'ai fait inscrire sur le registre
de sa tribu. Je I'ai mis au nombre des citoyens, comme la loi I'ordonne. J'espérois
trouver en lui lI'appui de ma vieillesse. Mon sort reposoit entre ses mains. Oubliant
tant de bienfaits, il a d'abord accablé d'outrages mon épouse, que vous voyez, I'a
meurtrie de coups. Enfin, il est venu pendant la nuit m'attaquer le fer a la main. Le
hasard seul I'a empéché de commettre un parricide et ma sauvé la vie. Frappé d'une
terreur subite, le fer est échappé de ses mains. Je vous dénonce le monstre; j'implore
votre secours. Je n'ai pas voulu user des droits que me donnent les lois sur sa vie. Je
vous I'abandonne, persuadé qu'il vaut mieux laisser aux lois le soin de ma vengeance,
que de répandre le sang de mon fils. En parlant ainsi, ses larmes couloient en
abondance.
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Démcenéte elle-méme, feignan la plus amére douleur, paroit déplorer mon sort.
L'infortuné! s'écrie-t-elle.... a la fleur de son age!... périr ... expirer sous le glaive des
lois! Une furie ennemie I'a sans doute armé contre I'auteur de ses jours. Ses funestes
gémissemens, loin d'intéresser les juges en ma faveur, déposoient contre moi aux
yeux de I'assemblée, et ne faisoient qu'ajouter encore a l'atrocité de mon prétendu
forfait.

Quand je demandai la parole pour répondre, le greffier s'approchant de moi ne me fit,
pour mon malheur, que cette seule question: Avez-vous été vers votre pere arme
d'une épée? Hélas! oui, répondis-je; mais écoutez le reste. Aussitdt des cris affreux
s'élévent de toutes parts; on refuse d'entendre ma défense: les uns sont d'avis de me
lapider, les autres de me livrer au bourreau, pour me précipiter dans le gouffre.

Pendant qu'ils délibérent sur le genre de supplice qu'ils m'infligeront, je m'écrie au
milieu du tumulte: maratre impitoyable! c'est ma maratre qui me précipite dans cet
abime de maux; c'est ma maratre qui me livre a une mort non méritée. Ces paroles
frappent la multitude; on commence a soupconner quelque chose de la verité.
Cependant je ne puis étre entendu. Un désordre affreux regne dans l'assemblée.
Quand on recueillit les suffrages, dix-sept cens me condamnent a mort; mais les uns
veulent que je sois lapide, d'autres, que je sois précipite dans le gouffre. Mille, qui
ont congu quelque soupcon sur ma belle-mere, me condamnent a un exil perpetuel.
Leur avis prévalut; les autres étant partagés de sentiment, ils se trouvérent les plus
nombreux. Je fus donc banni de la maison paternelle et du pays qui m'avoit vu naitre.

Vous apprendrez dans un autre moment comment je fus vengé. 1l est tems de se livrer
aux douceurs du sommeil. La nuit est avancée; vous avez besoin de repos. Non, dit
Théagenes; ce seroit pour nous un tourment trop cruel, si nous ne voyions pas
Démceenéte porter la peine due a ses forfaits.

Eh bien! reprit Cnémon, je vais vous satisfaire. Apres ma condamnation, je descendis
au Pirée, ou je trouvai un vaisseau qui mettoit a la voile. Je savois que j'avois a Egine
des parens du cdté maternel. Je m'embarquai pour y passer. Je trouvai ces parens. Je
vécus chez eux assez agréablement. Vingt jours apres mon arrivée, errant, selon ma
coutume, de cOté et d'autre, je descends au port. Un vaisseau abordoit. Je m'arréte; je
m'informe d'ou il vient, et quelles personnes il apporte. A peine est-il au rivage,
qu'un passager s'élance a terre et se précipite dans mes bras. C'étoit Charias, jeune
homme de méme &ge que moi. Cnémon, me dit-il, je t'apporte une heureuse nouvelle.
Tu es vengé; Démaenéte n'est plus.—Que les dieux te conservent! Mais pourquoi
m'annoncer si succinctement une telle nouvelle, comme si elle avoit quelque chose
d'affligeant pour moi? Détaille-moi les circonstances de cette mort. Je crains qu'une
fin tranquille ne I'ait dérobée au chatiment di a sa scelératesse.—Non, la justice n'a
pas tout-a-fait abandonné la terre, comme dit Hésiode. 1l est des actions sur lesquelles
elle ferme les yeux quelques instans; mais des forfaits aussi atroces n'échappent pas
a ses regards percans. Elle s'est appesantie sur la téte coupable de Démoeencte.

Je suis bien instruit de tout. A la faveur du commerce que j'entretiens, comme tu sais,
avec Thisbé, j'ai tout appris d'elle. Aprés le jugement inique rendu contre toi, ton
malheureux pére, dévoré de remords; alla s'ensevelir au fond d'une campagne, ou il
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vivoit en proie aux chagrins les plus cuisans, comme Homeére le dit de Bellérophon.
Les furies aussitot s'emparent de Démcenéte. Ton €éloignement ne sert qu'a rallumer
sa passion avec plus de fureur. Elle feint de donner a tes malheurs des larmes, que
lui arrachent ses propres tourmens. Cnémon! s'écrioit-elle jour et nuit, & mon cher
fils! I'ame de ma vie!

Ses amies viennent la voir, admirent la honte de son cceur, la louent d'avoir pour un
fils, qui n'est pas le sien, la tendresse d'une mere, tdchent de la consoler, de ranimer
son courage. Hélas! leur dit-elle, mon mal est sans reméde. Vous ne savez pas
combien il est aigu le trait qui me déchire I'ame. Seule, elle accuse Thisbé. Thisbé ne
I'a pas servie comme elle le devoit. Thisbé a secondé ses fureurs, sans ménager les
intéréts de son amour. Elle a réussi trop vite a éloigner I'objet de sa passion, sans
donner le tems au repentir de naitre dans son ame. Tout enfin menacoit Thisbé de
guelque sinistre projet de sa part. A la vue des fureurs et des tourmens d'une femme
a qui le crime ne codtoit rien, d'une femme livrée aux fureurs de la jalousie et de
I'amour, Thisbé, persuadée qu'elle n'a d'espoir que dans la célérité, se hate de la
prévenir.

Elle se présente devant Démcenéte: 6 ma maitresse, dit-elle, pourquoi accuser
injustement votre esclave? j'ai toujours été, et je suis encore préte a obéir au moindre
signe de votre volonté. Si le succes n'a pas toujours répondu a vos desirs, c'est la
fortune qu'il faut en accuser. Je vais, si vous le désirez, chercher un remede a vos
maux.

O ma chére Thisbé, répond Démcenéte! quel remede pourras-tu trouver? Celui qui
pourroit me guérir est loin de moi. La funeste humanité des juges, a laquelle je ne
m'attendois pas, m'a donné la mort. S'il elt perdu la vie, s'il fat expiré sous un
monceau de pierres, ma passion seroit morte avec lui. On oublie aisément ce que I'on
n'espére plus: le calme et la tranquillité rentrent bientot dans un cceur, pour lequel il
n'y a plus d'espérance. Mon imagination séduite me le montre sans cesse devant moi;
toujours je crois l'entendre me reprocher mon crime: sa vue seule me couvriroit de
honte. Quelquefois je I'attends, préte a voler dans ses bras. Quelquefois je forme le
projet d'aller le trouver, sous quelque climat qu'il habite. VVoila ce qui embrase mon
ame, ce qui allume les feux qui me dévorent. O Dieux! mes tourmens sont mérités.
Pourquoi ne pas substituer les voies de la douceur a celles de la perfidie? pourquoi
ne pas employer les priéres au lieu des persécutions? Il m'a refusée; mais il le devoit.
Celui qu'il n'a pas voulu déshonorer étoit son pére. Peut-étre, avec le tems, serois-je
venue a bout de le gagner; peut-étre lI'aurois-je adouci. Tigre farouche et impitoyable,
moins amante que tyran, le refus de m'obéir m'a irritée. Les mépris d'un homme, dont
la beauté efface la mienne, ont allumé le fiel de ma rage. O Thisbé, quel reméde a
tant de maux!

On est persuade a Athenes, répond Thisbé, que Cnémon, aprés son jugement, a quitte
la ville et I'Attique; mais moi, qui ne cesse de m'occuper de ce qui vous intéresse, j'ai
découvert qu'il est caché dans les environs de la ville. Vous connoissez, sans doute,
la musicienne Arsinoé. Cnémon avoit des liaisons avec elle. Elle a recu dans sa
maison son malheureux amant. Elle lui promet de partir avec lui et le retient chez



elle, jusqu'a ce que tout soit prét pour leur fuite. Heureuse Arsinoé€! s'écrie Démaenete,
tu as serré Cnémon dans tes bras; tu I'accompagneras dans son exil! Mais, ajouta-t-
elle, quel soulagement en puis-je espérer & mes malheurs?—Un grand: je feindrai de
I'amour pour Cnémon. La conformité de talent, continua Thisbé, m'a liée d'amitié
avec Arsinoé. Je la prierai de m'introduire chez-elle pendant la nuit et de me laisser
prendre sa place aupres de Cnémon. A la faveur de cet artifice, vous pourriez vous-
méme passer pour Arsinoé et vous rendre ainsi aupres de Cnémon. J'aurai soin de le
faire boire largement, avant qu'il se mette au lit. Si par-la vous parvenez a contenter
vos désirs, vos feux pourront s'appaiser. Souvent une premiere entrevue suffit pour
éteindre une passion: la jouissance est le tombeau de I'amour. Mais si votre coeur
continuoit a brdler des mémes feux (puissent les Dieux ne pas le permettre) vous
pourriez, a la faveur d'un autre stratagéme, avoir recours au méme remede. Songeons
seulement a guérir les maux présens.

Démcenete saisit avec transport le projet de Thisbé; elle la prie de s'occuper au plus
tot des moyens de I'exécuter. Thisbé demande un jour pour tout préparer. Elle se rend
chez Arsinoé. Vous connoissez, lui dit-elle, Thélédeme.—OQui, je le connois.—
Recevez-nous aujourd'hui chez-vous. Je lui ai promis de passer la nuit avec lui. Il
viendra le premier et moi, quand j'aurai couché ma maitresse.

Elle court de-la chez Aristippe, a sa maison de campagne. O mon maitre! lui dit-elle,
je viens m'accuser moi-méme devant vous et m'abandonner a votre discrétion. Jai
causé la perte de votre fils malgre moi, il est vrai; mais je ne puis nier que je n‘aie
cooperé a votre malheur: j'ai eté instruite des criminelles intrigues de votre épouse;
j'ai su quel opprobre elle imprimoit a votre nom. Craignant d'étre la victime de mon
silence, si le voile, qui couvroit ses perfidies, étoit levé par une autre main que la
mienne; indignée de l'ingratitude dont elle payoit votre tendresse et vos soins, je n'ai
pas voulu vous en instruire moi-méme. J'ai été trouver mon jeune maitre pendant la
nuit, pour n'avoir point de témoins de ma confidence; je I'ai informé de tout; je lui ai
dit qu'un adultere reposoit entre les bras de ma maitresse. Aigri depuis long-tems
contre elle, comme vous savez, persuadé qu'au moment ou je lui parlois, sou amant
reposoit dans ses bras, furieux, il s'arme d'un poignard. En vain je veux l'arréter; en
vain je lui représente que l'amant de Démoenéte n'est pas en ce moment avec elle; il
s'arréte, refléchit un instant; et, persuadé que je me repentois de ma démarche, poussé
par la rage et par la fureur, il court a votre chambre. Vous savez le reste. Il s'agit
aujourd'hui de laver votre fils exilé d'un crime atroce, et de vous venger de celle qui
Vous a précipités tous deux dans cet abyme de maux. Je vous montrerai aujourd'hui,
dans une maison étrangere, située hors de la ville, Démceenéte avec son amant.

Si tu remplis ta promesse, répond Aristippe, la liberté sera ta recompense. Un soleil
plus pur luira pour moi, si je evenge mon malheureux fils. Depuis long-tems des
chagrins cuisans me dévorent; depuis long-tems j'ai congu de violens soupgons; mais
je n‘ai point de preuves et je garde le silence. Que faut-il faire?—\Vous connoissez le
jardin des Epicuriens: rendez-vous-y vers le soir, et attendez-moi en cet endroit.

A ces mots, elle se retire, va trouver Démcenéte: parez-vous, lui dit elle, revétez-vous
de vos plus beaux habits. Tout est arrangé comme je vous l'ai promis. Démaenete



I'embrasse, fait tout ce quelle lui recommande. Déja il étoit nuit. Thisbé vient la
prendre et la conduit a I'endroit désigné. Lorsqu'elles n'en furent plus qu'a une petite
distance, elle la quitte, pour quelques instans et lui dit de l'attendre. Elle va prier
Arsinoé de passer dans un autre appartement et de la laisser libre. Mon jeune amant,
lui dit-elle, n'est pas encore initié dans les mysteres de I'amour. Je veux ménager sa
pudeur. Arsinoé se préte a tout. Thisbé retourne vers Démceenéte, 1'introduit dans la
chambre, la couche, enléve le flambeau, (sans doute, dit Théagenes, pour qu'elle ne
fut pas reconnue d'un homme qui étoit alors dans I'lle d'Egine) lui fait promettre de
garder le silence: je vais, ajoute-t-elle, chercher Cnémon; il est a table dans une
maison voisine. Elle sort aussitot, va trouver Aristippe au rendez-vous, qu'elle lui
avoit indique, lui recommande de se saisir du perfide amant et de I'enchainer.
Aristippe la suit: arrive a la porte de la chambre, il entre brusquement, a beaucoup de
peine a trouver le lit & la foible lueur de la lune. Je te tiens, monstre de perfidie,
s'écrie-t-il, toi, que le ciel ne voit qu'avec horreur. Au méme instant, Thisbé heurte a
la porte avec grand bruit. Que nous sommes imprudens! dit-elle, le lache a pris la
fuite; prenez garde, 6 mon maitre, de la laisser échapper. Va, répond Aristippe, je
suis content, je la tiens. Il se saisit en méme-tems de Démeencéte et la conduit a la
ville.

Démcenéte, repassant dans son esprit toutes les circonstances de sa catastrophe, se
voyant frustrée dans son attente, couverte d'opprobre, exposée a toute la rigueur des
lois, outrée d'avoir été surprise et encore plus d'avoir été jouée indignement, passant
aupres de la fosse creusée dans l'académie, a l'endroit ou, comme tu sais, les
Polémarques ont coutume d'offrir des sacrifices aux héros, Démeencte s'arrache
brusquement des mains du vieillard et se précipite dans la fosse, la téte la premiere:
fin digne de ses forfaits. Je suis satisfait, dit Aristippe; tu as prévenu la vengeance
des lois, en te faisant justice a toi-méme. Il instruisit le lendemain le peuple de cet
évenement et eut beaucoup de peine a étre absous. Quand j'ai quitté Athenes, il
imploroit le secours de ses amis et de ses connoissances et n'oublioit rien pour obtenir
ton retour. Je ne sais s'il a réussi. Une affaire pressante m'a obligé de passer ici avant
qu'on n'elt rien décidé. Tu dois t'attendre a revoir ta patrie; le peuple y consentira
sans doute; ton pére viendra lui-méme te chercher.

Tel fut le récit de Charias. VVous raconter le reste de mes aventures, mon arrivee dans
ces lieux, les traverses que j'ai éprouvées, seroit un détail trop long et qui demanderoit
trop de tems. Cnémon, en achevant son reécit, pleura: les deux étrangers pleurérent
avec lui; les larmes, qu'ils sembloient donner aux malheurs de I'Athénien, leur étoient
arrachees par le souvenir de leurs propres calamités: elles auroient coulé long-tems,
si un doux sommeil, provoqué méme par le plaisir de pleurer, ne flt venu assoupir le
sentiment de leurs maux: ils s'endormirent.

Cependant le chef des brigands, Thyamis, sans cesse agité de nouveaux songes, dont
il ne pouvoit trouver I'explication, I'esprit occupé de réflexions profondes, ne pouvoit
godter les douceurs du sommeil. A I'heure ou les cogs chantent, soit qu'un
pressentiment inné les avertisse de I'approche du soleil, et que, par leurs cris, ils
annoncent le retour de cet astre sur I'némispheére, soit que l'inquiétude naturelle a ces



animaux et le besoin de nourriture les fassent chanter; dans le tems, dis-je, que les
coqs appellent au travail les hommes qui habitent autour d'eux, un songe, qui avoit
quelque chose de surnaturel, se présente a I'esprit de Thyamis. Il entre dans Memphis,
sa patrie et dans le temple d'Isis; une multitude de flambeaux éclairent ce temple dans
toute son étendue. Les autels, arrosés de sang, sont couverts de victimes de toute
espece: le wvestibule, les environs du temple retentissent des cris et des
applaudissemens confus d'une multitude innombrable. Entré dans le sanctuaire, la
déesse vient au-devant de lui, lui remet Chariclée, et lui dit: en I'ayant, tu ne l'auras
pas; tu commettras un crime: tu ensanglanteras I'étrangére; mais elle n'en mourra
point.

Ce songe jette Thyamis dans une grande perplexité; il le retourne de tous les cotés,
pour en trouver le sens. Enfin, aprés I'avoir bien considéré, voici celui que lui suggéra
sa passion. Tu l'auras et tu ne I'auras pas.—Comme femme, et non comme vierge. Tu
I'ensanglanteras.—Dans tes combats de I'amour; et elle n'en mourra point. Telle fut
I'explication, qu'inspiré par I'amour, il donna a son songe.

Au lever de l'aurore, il assemble les principaux de ses sujets; et, qualifiant le fruit de
ses brigandages du titre pompeux de dépouilles prises sur I'ennemi, il leur ordonne
de les transporter au milieu de I'le. 1l appelle Cnémon, lui commande d'amener les
prisonniers confies a ses soins. Helas! s'écrient-ils pendant qu'on les conduit,
gu'allons-nous devenir? lls conjurent Cnémon de s'intéresser a eux: I'Athénien le leur
promet et tdche en méme-tems de ranimer leur courage. Le chef des brigands, leur
dit-il, n'est point un barbare affreux; il a une ame sensible: sa naissance est illustre:
la necessité seule la jeté parmi ces brigands.

Les captifs étant arrivés et le peuple réuni, Thyamis désigne I'ile pour le lieu de
I'assemblée, monte sur un tertre et recommande a Cnémon d'expliquer aux
prisonniers ce qu'il va dire; car Cnémon entendoit déja la langue égyptienne, et
Thyamis ne parloit qu'avec peine la langue grecque.

Camarades, dit-il, vous connoissez mes sentimens pour vous; jamais ils n'ont change:
fils, comme vous savez, du grand-prétre de Memphis, apres la retraite de mon pére,
dépouillé du sacerdoce, au mepris des lois, par un frere plus jeune que moi, je suis
venu chercher un asyle parmi vous, et pour venger mon injure, et pour recouvrer ma
dignité. Elevé par vous au commandement, jamais on ne m'a vu affecter la moindre
distinction; I'équité elle-méme a toujours présidé a tous les partages; toujours j'ai
rapporté au trésor public le produit de la vente des prisonniers, convaincu qu'un chef,
pour meériter I'nonneur de commander, doit, plus qu'un autre, payer de sa personne;
et partager également le butin. Parmi les prisonniers, je vous ai choisi ceux qui, par
leur force, étoient en état de vous servir; j'ai vendu les autres. Toujours j'ai respecté
les femmes: celles qui étoient d'une naissance illustre, ont racheté leur liberté a prix
d'argent, ou ma seule compassion I'a leur a rendue; mais les autres, que I'habitude,
plutdt que le droit de la guerre, condamnoit a I'esclavage, je les ai distribuées a chacun
de vous, pour s'en faire servir.

Il est un objet parmi le butin, que je vous demande; c'est cette jeune étrangere. Je
pouvois me I'adjuger moi-méme; mais j'ai cru qu'il étoit plus convenable de I'obtenir



de vous. User de violence envers sa captive, sans consulter le veeu de ses compagnons,
est le propre d'un barbare. Ce n'est pas un don gratuit que je vous demande; je renonce
a ce prix a ma part du butin. Comme la race des prétres dédaigne des plaisirs
communs et que, sans étre guidé par I'amour du plaisir, je cherche a perpétuer ma
famille, j'ai intention de la prendre pour mon épouse: je vais justifier mon choix a
vos yeux. Les richesses, qui brilloient sur sa personne, quand elle est tombee entre
nos mains, sa fermeté dans le malheur, la constance inébranlable qu'elle oppose aux
coups du sort; tout en elle annonce la noblesse du sang; je la crois encore sage et
vertueuse. L'éclat éblouissant de sa beauté, cette modestie peinte dans ses yeux, qui
impriment le respect a tous ceux qui la voient, ne déposent-ils pas hautement en
faveur de sa vertu? Ce qui détermine encore mon choix, c'est qu'elle paroit attachée
au culte de quelgue divinité. Au milieu méme de ses malheurs, elle regarde comme
un crime et comme une impiété de quitter sa robe de prétresse et ses couronnes. Peut-
il donc se faire une alliance mieux assortie? c'est le fils d'un grand-prétre qui donne
la main a une prétresse.

Tous lui répondent par des cris de joie, et souhaitent que cet hymen se contracte sous
d'heureux auspices. Je vous rends graces, leur dit Thyamis; mais je crois encore
devoir interroger les dispositions de la jeune fille. Si je voulois faire valoir les
prérogatives du commandement, il me suffiroit de vouloir. 1l est inutile de demander
le consentement de ceux qu'on veut contraindre; mais c'est le consentement seul des
deux parties qui constitue une alliance légitime; et je veux l'obtenir. Se tournant
ensuite vers Chariclée: consentez-vous, lui dit-il, a fixer votre demeure parmi nous?
Il lui demande en méme-tems quelle est leur naissance et leur patrie.

Chariclée, les yeux fixés vers la terre, remuant la téte, semble recueillir ses idées et
méditer une réponse. L'incarnat qui colore ses joues, la grandeur et la majesté qui
brillent dans ses traits, ne font qu'enflammer encore davantage la passion du chef des
brigands. Cnémon lui sert d'interpréte.

Ce seroit, dit-elle, a mon frére Théagenes a parler: le silence sied a une femme. Parler
dans une assemblée d’hommes, est le devoir d'un homme; mais, puisque vous voulez
m'entendre, puisque pour me prouver votre humanité, vous aimez mieux employer
la voie de la persuasion, que d'user de I'étendue de vos droits; puisque c'est a moi que
votre discours s'adresse, que c'est moi que mon maitre interroge sur mon hymen avec
lui, je me trouve dans la nécessite de transgresser les regles que la bienséance impose
a mon sexe. Je vais donc, au milieu de cette assemblée, répondre a vos questions.

Nous sommes loniens, nes a Ephese, d'une des plus illustres maisons de cette ville.
Parvenus a I'adolescence, nous fumes choisis, moi, prétresse de Diane, et mon frére,
gue vous voyez, prétre d'Apollon. Les lois méme de notre patrie nous appeloient a
ces fonctions, qui ne devoient durer qu'un an. Ce terme étoit expiré et nous étions
allés conduire une théorie a Délos, ou nous devions donner des combats de musique,
célébrer d'autres jeux et abdiquer nos fonctions, selon l'usage observé dans notre
patrie. Notre vaisseau etoit rempli d'or, d'argent, d'étoffes précieuses et de toutes les
autres choses nécessaires pour la célébration des jeux et pour donner un repas au
peuple. La vieillesse, les dangers de la mer et de la navigation, avoient retenu chez



eux les auteurs de nos jours. Un grand nombre de nos compatriotes s'étoient
embarqués avec nous sur le méme vaisseau; d'autres nous accompagnoient dans des
barques particuliéres. Déja nous avions fait une grande partie du trajet: tout-a-coup
une tempéte s éléve; les vents se déchainent, sifflent avec fureur: des tourbillons
mélés d'éclairs soulevent les flots. Le vaisseau quitte sa route; le pilote, cédant a la
violence des vents, qui lui arrachent le gouvernail, abandonne au hasard la conduite
du vaisseau. Apres avoir erré pendant sept jours et sept nuits, toujours pousses par le
méme vent, nous abordons enfin au rivage ou vous nous avez trouvés et que vous
avez vu abreuvé de sang et jonché de cadavres. Pendant un repas solemnel, que nous
celébrions pour remercier les dieux de nous avoir tirés de tant de dangers, nos
matelots, pour s'emparer de nos richesses, forment le dessein de nous égorger; ils
fondent sur nous: il se fait un carnage affreux de nos proches et de nos amis; les
vainqueurs eux-mémes restent étendus sur le champ de bataille avec les vaincus:
seuls, nous avons échappé. Eh! pldt aux dieux que nous n'eussions pas survecu a un
tel désastre! heureux encore, dans notre infortune, d'étre tombés entre vos mains,
sans doute par la faveur de quelque divinité, puisqu'il est question de mon hymen,
lors méme que nous croyions nos jours en danger! Non, Thyamis, je ne la refuserai
pas, votre main. Une esclave partager le lit de son maitre, est a mes yeux le comble
du bonheur. Une prétresse recevoir dans ses bras le fils d'un ministre de la religion,
qui bientot, avec l'aide des dieux, sera lui-méme revétu du sacerdoce, me paroit un
destin que I'on ne peut attribuer qu'a une faveur spéciale du ciel. Je ne vous demande
gu'une grace, Thyamis; accordez-la moi: permettez-moi d'aller déposer auparavant,
dans une ville ou dans un temple, sur un autel consacré a Apollon, les marques de
ma dignité. De retour a Memphis, lorsque vous aurez recouvré le sacerdoce, notre
hymen, célébré au milieu de la joie que donne la victoire, n'en sera que plus brillant.
Cependant, si vous aimez mieux prévenir un si beau moment, permettez-moi du
moins de remplir les obligations, que m'imposent les lois de ma patrie. Oui, Thyamis,
j'en suis convaincue; attaché, deés votre enfance, au culte des dieux, vous respecterez
leurs saintes lois, vous ne me refuserez pas ma demande.

Chariclée a ces mots se tait et ses yeux se remplissent de larmes: toute I'assemblée
applaudit a son discours. On prie Thyamis de lui accorder sa demande; on lui promet
de le seconder dans toutes ses entreprises. Thyamis lui-méme y accede, quoique
malgré lui. Enivré d'amour, brdlant de désirs, le moment présent lui paroit un siecle;
mais les prestiges de I'éloquence de Chariclée, I'espoir de conclure son hymen a
Memphis, le souvenir méme de son songe, lui arrachent son consentement. Il fait
ensuite le partage du butin: I'amour des brigands lui donne ce qu'il y avoit de plus
précieux, sans consulter le sort. Ensuite il congédie l'assemblée, en leur
recommandant de se tenir préts a marcher dans dix jours a Memphis.

Les deux prisonniers habitent la méme tente qu'ils ont occupée jusqu'ici; Cnémon,
par l'ordre de Thyamis, demeure avec eux, non plus pour les garder, mais pour
charmer leur solitude. Ils sont servis plus delicatement que Thyamis lui-méme, qui,
respectant les liens du sang qui unissent Chariclée a Théagénes, permet a celui-ci
d'habiter avec sa sceur; mais il ne veut pas la voir souvent: il craint qu'enflammé par



ses charmes, il n‘oublie ses résolutions et ne viole ses promesses. Il évite donc sa vue,
persuadé qu'il n'est pas possible de la contempler et de rester maitre de soi-méme.

Quand les brigands furent dispersés dans le marais, Cnémon alla chercher a quelque
distance les simples, gu'il avoit promis la veille a Théagénes, pour la guérison de ses
blessures. Théagenes, profitant de son absence, gémit, se lamente, atteste les dieux,
sans adresser une seule parole a son amante. Chariclée lui demande s'il pleure ses
malheurs présens, ou s'il lui est survenu quelque nouveau sujet de douleur. Eh! que
peut-il y avoir de plus nouveau et de plus déchirant, répond Théagenes, que de voir
Chariclée manquer a ses promesses, violer ses sermens! Chariclée m'a oublié; elle a
promis sa main a un autre.

Soyez plus sage, répond Chariclée; n'ajoutez pas encore a la rigueur de mes maux.
Aprés tant de preuves de fidélité que je vous ai données, des discours, dictés par la
nécessité et par notre intérét commun, vous font soupconner ma fidélité! Non, jamais
vous ne les verrez s'accomplir ces promesses que je viens de faire, et vous changerez
vous-méme avant de me voir changer. La fortune peut rendre Chariclée malheureuse;
mais jamais, quelles que soient ses rigueurs, elle ne la rendra infidéle. 1l fut un seul
moment dans ma vie, ou je ne fus pas maitresse de moi: ce fut celui ou mon amour
prit naissance; mais cet amour est légitime. Ce n'est point un amant que j'aime en
vous; c'est un époux, a qui j'ai donné ma foi depuis long-tems, avec lequel j'ai vecu
sans tache, dont j'ai repousseé plusieurs fois les caresses, attendant I'heureux moment,
qui doit voir I'accomplissement des promesses et des sermens que nous NoUs sommes
faits I'un a l'autre, et qui doit unir nos destinees. Quoi! je préférerois un barbare a un
grec! un brigand a mon amant! Non, Théagenes, tu ne le crois pas.

Que signifie donc, répond Théagenes, cette belle harangue? M'appeler ton frere, est
un trait d'une sagesse consommeée, qui épargne a Thyamis les tourmens de la jalousie,
et qui nous donne la facilité d’habiter ensemble sans crainte. Notre naissance en lonie,
la tempéte dont nous avons été assaillis aupres de Délos, ne sont que des fictions
imaginées pour déguiser la vérité; mais te montrer si facile aux propositions de
Thyamis; mais lui promettre si expressément ta main, mais fixer le tems de ton union
avec lui.... Je ne pouvois ni ne voulois concilier toutes ces choses. Je demandois a la
terre de m'engloutir avant de voir mes travaux: et mes espérances se terminer ainsi.

Chariclée embrasse Theagenes, lui prodigue mille baisers, I'arrose de ses larmes: 6
mon ami, lui dit-elle, que tes frayeurs ont de charmes pour moi! elles m'attestent que
ton amour est a I'épreuve de tous les revers. Eh bien! mon cher Theagenes, sans les
promesses que j'ai faites & Thyamis, nous ne goQterions pas la douceur de cet
entretien. Une passion violente ne fait que s'enflammer par la résistance; au lieu que
la souplesse et la condescendance en appaisent la premiere fougue, modérent
I'impétuosité des désirs, par les charmes qu'elles promettent dans I'avenir. Une
promesse pour un amant fougueux est une faveur, et méme une premiere jouissance,
qui calme, par l'espoir, sa bralante ardeur et lui assure la possession de I'objet qu'il
aime. Convaincue de cette vérité, je me suis moi-méme accordée a Thyamis;
j'abandonne le reste aux dieux. La divinité qui protége notre amour depuis sa
naissance, ne nous abandonnera pas. Le tems présente souvent bien des ressources et



des moyens de salut dans des événemens que toute la sagesse humaine n'edt jamais
prévus: je n'en ai point vu d'autre pour nous. J'attends de I'obscur avenir des remedes
contre des maux inévitables pour le présent. O mon ami, nous avons a lutter contre
nous-mémes; il faut garder le plus grand silence, méme devant Cnémon; il a le coeur
bon: il est grec; mais il est dans les fers, et un prisonnier tache, avant tout, de gagner
les bonnes graces de son maitre. Il ne nous a pas encore prouvé son amitié et son
attachement de maniere & mériter notre confiance; et s'il venoit jamais a soupgonner
la vérité, notre parti n'est pas équivoque. Le mensonge n'est pas criminel, quand il
sert ceux qui I'emploient, sans nuire a ceux que I'on trompe.

Pendant que Chariclée instruisoit ainsi son amant de ce gu'ils avoient de mieux a
faire, Cnémon accourt a pas précipités. Le trouble et I'agitation sont peints sur sa
figure. Théagenes, dit-il, voila les simples que je vous ai promis, appliquez-les sur
vos blessures, le remede est infaillible. 1l faut maintenant nous préparer a d'autres
blessures, a un carnage égal a celui que vous avez vu. Theagénes le prie de
s'expliquer.—II n'est pas tems d'en dire davantage: les effets pourroient prévenir les
paroles. Suivez-moi au plus tot et que Chariclée accompagne vos pas. Il les méne
tous deux vers Thyamis, qu'il trouve fourbissant son casque, aiguisant ses javelots.
Jamais, lui dit-il, il ne fut plus a propos de préparer vos armes. Revétez-vous-en au
plus vite, et ordonnez a tous vos gens d'en faire autant. Jamais nous n'avons été
assaillis par des ennemis aussi nombreux. lls avancent, ils sont prés de nous; je n'ai
eu que le tems d'accourir a pas précipites, pour vous annoncer leur approche. Jai
prévenu tous ceux que j'ai rencontrés de se mettre sous les armes.

Thyamis, a ces mots, tresaille, demande ou est Chariclée; il semble craindre pour
Chariclée plus que pour lui-méme: Cnémon la lui montre tremblante a I'entrée de sa
tente. Hate-toi, lui dit-il a I'oreille, de la conduire dans la caverne ou sont ramassees
toutes nos richesses: vas, mon ami; referme bien I'entrée, comme elle I'est
ordinairement, et reviens promptement me rejoindre: je me charge de repousser les
ennemis. Il ordonne en méme-tems a son écuyer de lui amener une victime, pour
offrir un sacrifice aux dieux, avant de commencer le combat.

Docile aux ordres de Thyamis, Cnemon conduit dans la caverne Chariclee, qui tourne
sans cesse ses yeux noyés de larmes vers Théagenes, et I'y enferme. Cette caverne
n'est point I'ouvrage de la nature, comme on en voit beaucoup creusées d'elles-mémes
a la surface et dans les entrailles de la terre. L'art des brigands n'avoit fait qu'imiter
la nature: elle étoit destinée a recéler les fruits de leur brigandage: voici quelle étoit
a-peu-pres sa construction.

Une ouverture étroite et ténebreuse étoit pratiquée sous la porte d'un appartement
secret, dont le seuil n'étoit lui-méme qu'une porte, qui s'ouvroit et se fermoit sur cette
ouverture, par laquelle on descendoit dans cette caverne; ensuite on trouvoit une
infinité de sentiers tortueux, pratiqués au hasard; parmi ces sentiers étroits, qui
conduisoient dans l'intérieur, les uns étoient isoleés, les autres entrelacés comme des
racines d'arbres: tous aboutissoient au centre de la caverne, a un espace vaste, éclairé
de quelques foibles rayons de lumiere, qui, partant de I'extrémité du lac, y pénétroient
par un soupirail.



Cnémon conduit Chariclée jusques dans l'intérieur de cette caverne, dont il connoit
tous les détours et I'y laisse, tachant de lui inspirer du courage, lui promettant de venir
la rejoindre vers le soir avec Théagénes, qu'il tiendra éloigné du champ de bataille,
et dont il lui conservera les jours. Chariclée, comme frappée d'un coup mortel, ne lui
répond rien; arrachée des bras de son amant, elle semble arrachée a la vie. Cnémon
la quitte, pleurant la cruelle nécessité ou il est d'étre le ministre de ces ordres barbares,
pleurant le sort de Chariclée, qu'il enterre presque vivante, de Chariclée, ce chef-
d'ceuvre de la nature, qu'il vient de livrer aux ténébres de la nuit la plus profonde. Il
ferme la caverne et va rejoindre Thyamis.

Ce chef des brigands, bouillant de courage, suivi de Théagénes, couvert d'une armure
étincelante, exhorte au combat ceux de ses gens qui sont rassemblés autour de lui:
debout au milieu d'eux, il leur parle ainsi:

Camarades, il n'est pas necessaire, je crois, de vous exhorter par beaucoup de paroles,
a combattre avec courage; des hommes dont la guerre est I'élément, n'ont pas besoin
d'étre aiguillonnés. D'ailleurs, I'attaque imprévue des ennemis ne me permet pas de
vous faire un long discours. Ne pas repousser, les firmes a la main, un ennemi qui
attaque a force ouverte, c'est manguer de courage. Vous savez qu'il ne s'agit point ici
seulement de sauver vos femmes et vos enfans; ces motifs qui, plus d'une fois, ont
suffi pour faire-triompher, sont ici trop foibles pour vous en entretenir, non plus que
de tous les avantages que vous donnera la victoire. C'est pour notre existence, c'est
pour la conservation de nos jours que nous allons combattre: jamais guerre contre
des brigands ne se termina par composition; jamais on ne conclut de traité avec de
pareils ennemis; nous n‘avons que l'alternative de la victoire ou de la destruction.
Animés par de si puissans motifs, la rage et le désespoir dans le cceur, précipitons-
nous sur des ennemis dont nous n‘avons aucun quartier a attendre. Ayant ainsi parlé,
il cherche des yeux Thermutis, son écuyer, et I'appelle plusieurs fois par son nom.
Ne le voyant point paroitre, il éclate en menaces contre lui, et s'élance ensuite vers le
rivage. Déja le combat est commencé; déja ceux qui habitoient I'extrémité du marais
sont au pouvoir des ennemis, qui livrent aux flammes, a mesure qu'ils avancent, les
barques et les cabanes de ceux qui tombent sous leurs coups, ou qui prennent la fuite.
Le feu gagnant de proche en proche, dévore la forét de roseaux qu'il rencontre: les
yeux sont frappés de I'éclat, et I'ouie du sifflement horrible des flammes. La guerre
déploie tout ce qu'elle a de plus effrayant et de plus terrible. Les brigands soutiennent
le combat avec un courage déterminé; mais, surpris par un ennemi supérieur en forces,
les uns sont immolés sur terre, les autres submergés avec leurs barques et leurs
cabanes dans les eaux du lac. On entend un bruit confus; les cris de ceux qui
combattent sur la terre et sur I'eau, se mélent aux clameurs des vainqueurs et aux
gemissemens des mourans. Les uns rougissent le lac de leur sang, les autres ont a se
déefendre contre les flots et contre les flammes.

Thyamis, a ce spectacle, se rappelle le songe dans lequel il a vu la déesse Isis, son
temple éclaire d'une multitude de flambeaux, les autels couverts de victimes. Il en
trouve l'explication dans tout ce qu'il voit, explication bien différente de la premiere.
J'ai Chariclée, disoit-il, mais je ne la posséderai point; la guerre va me I'enlever: elle



sera ensanglantée dans les combats de Mars et non dans ceux de I'Amour. Il reproche
a la déesse de lavoir trompé. Il frémit de rage a la seule idée qui lui présente Chariclée
dans les bras d'un autre. 1l ordonne a ses gens de s'arréter, de garder le poste qu'ils
occupent, de se cacher autour de I'lle, de fondre subitement sur les ennemis par les
différens canaux. C'est-la, leur dit-il, le seul moyen de résister; c'est-la que se doivent
borner tous vos efforts. Pour lui, sous prétexte d'aller chercher Thermutis, et d'offrir
un sacrifice a ses dieux pénates, sans vouloir étre accompagné de personne; furieux,
hors de lui-méme, il revient a sa tente.

L'opiniatreté est un des principaux traits du caractére des barbares. Réduits au
désespoir, ils ne balancent point a précipiter avec eux dans le tombeau tout ce qui
leur est cher, soit pour I'arracher aux outrages de la captivité, soit dans I'espérance
d'en jouir apres la mort. Plein de ces idées, Thyamis, désespéré, enveloppé par les
ennemis, comme dans un filet, tourmenté par le démon de I'amour et de la jalousie,
s'élance vers la caverne, poussant des cris affreux et articulant quelque mots
égyptiens. Il trouve a I'entrée une femme qui prononce des mots grecs. Au son de sa
voix, il dirige ses pas vers elle; de la main gauche, il la saisit par les cheveux, de la
droite lui plonge son épée dans le cceur. Elle tombe dans son sang, pousse de longs
gémissemens et expire. Thyamis aussitét s'élance hors de la caverne, bouche I'entrée,
la couvre d'un peu de terre: va, dit-il, en pleurant, tels sont les présens de noce que tu
auras de moi. Il va rejoindre aussitot ses gens. Presseés de plus en plus par I'ennemi,
ils ne songent plus qu'a s'echapper par la fuite. Cependant Thermutis arrive et lui
amene une victime. Je viens, lui dit-il, en I'accablant des reproches les plus vifs, je
viens d'en immoler une bien plus précieuse: en méme-tems il monte dans une barque
avec lui et un rameur; car ces barques, faites d'un seul morceau de bois grossierement
travaillé, ne peuvent porter plus de trois hommes. Théagenes, d'un autre coté avec
Cnémon, monte dans une autre barque, et tous les brigands en font autant. A quelque
distance de I7le, gu'ils avoient tournée plutdt qu'ils ne s'en étoient éloignés, ils
s'arrétent, rangent leurs barques sur une seule ligne, et paroissent déterminés a
soutenir les efforts de I'ennemi. A son approche, effrayes du bruit seul des vagues,
ils prennent la fuite. Quelques-uns méme n'osent soutenir les premiers cris du combat,
et se dispersent: Théagenes et Cnémon se retirent aussi, mais sans céder a la frayeur.
Le seul Thyamis, rougissant également de fuir et de survivre a Chariclée, se précipite
au milieu des ennemis. Dé¢ja il en est aux mains, lorsque quelqu'un s'écrie: c'est lui,
c'est Thyamis; gardez-vous de le tuer. A l'instant ils rangent leurs barques en forme
de cercle et I'enveloppent. C'étoit un spectacle frappant de le voir, la lance a la main,
se defendant, blessant les uns, tuant les autres, sans qu'aucun se servit de ses armes.
Tous tachent de le prendre vivant: il oppose a tous la résistance la plus opiniétre.
Enfin, pressé par le grand nombre, il est désarmé: il voit disparoitre a ses cotés son
écuyer. Apres des prodiges de valeur, Thermutis, se croyant blesseé mortellement,
désespérant de sa vie, se précipite dans I'eau, s'éloigne a la nage hors de la portée des
traits, gagne la terre avec beaucoup de peine, sans étre poursuivi. Enfin les ennemis
se rendent maitres de la personne de Thyamis. lls regardent la prise du chef comme
une victoire compléte. La perte d'un grand nombre de leurs camarades qu'il avoit
immolés, les afflige bien moins, que la prise de Thyamis ne leur cause de plaisir. Plus



attachés aux richesses qu'a la vie, comme tous les brigands, ils sacrifient, sans peine,
les droits de I'amitié et du sang a leur cupidite.

Les vainqueurs étoient les mémes qui, a I'embouchure du Nil, avoient fui a l'arrivée
de Thyamis et de sa troupe: furieux de se voir arracher leur proie d'entre les mains,
autant que s'ils eussent été dépouillés d'une propriété, ils avoient appelé leurs
compagnons, tous les brigands répandus dans les villages circonvoisins, avoient
excité leur avidité par I'appas du gain, et s'étoient mis a leur téte.

Voici pourquoi ils prirent Thyamis vivant: il avoit a Memphis un frére plus jeune que
lui, nommé Pétosiris, qui, au mépris des lois, I'avoit dépouillé. par intrigue, de la
dignité de grand-prétre. Pétosiris apprenant que son frére s'étoit mis a la téte d'une
troupe de brigands, craignant que, s'il en trouvoit I'occasion, il ne revint a Memphis,
que le tems ne découvrit ses intrigues, s'apercevant qu'on le soupconnoit d'avoir
trempé ses mains dans le sang de son frere, qui avoit disparu, avoit fait publier dans
les villages qu'habitoient ces brigands, gu'il donnerait une grande somme d'argent et
beaucoup de troupeaux a ceux qui lui ameéneroient Thyamis vivant. Animés par ces
motifs, les brigands, méme dans la plus grande ardeur du combat, n'avoient pas
oublié les promesses de Pétosiris et n‘avoient pas balancé a sacrifier un grand nombre
des leurs, pour prendre Thyamis vivant, des gu'ils I'avoient reconnu.

Thyamis prisonnier, conduit a terre, chargé de chaines, gardé a vue par une partie des
vainqueurs, leur reproche leur cruelle humanite; et invoque la mort pour briser ses
fers: les autres, pendant ce tems-la, se répandent dans I'fle, dans I'espoir d'y trouver
le butin et les dépouilles qu'ils cherchoient: ils la parcourent toute entiére, fouillent
par-tout. Trompés dans leur espérance, ou ne trouvant que peu d'objets et de vil prix,
oubliés tandis qu'on descendoit les plus précieux dans la caverne, ils mettent le feu a
toutes les tentes. Craignant, aux approches de la nuit, d'étre surpris par ceux qui
étoient échappés du combat, ils vont rejoindre leurs camarades.

Fin du premier Livre.

LIVRE SECOND

SOMMAIRE.

Regrets de Théagenes. Cnémon le conduit a la caverne. Ce qu ils trouvent a I'entrée.
Désespoir de Théagenes. Théagénes et Cnémon rejoignent Chariclée. Transports des
deux amans. Thisbé s'enfuit d'Athénes avec Nausiclés. Lettre de Thisbé a Cnémon.
Apparition de Thermutis. Cnémon, Théagenes et Chariclée délibérent sur ce qu'ils
ont a faire. Cnémon et Thermutis parlent. Mort de Thermutis. Cnémon rencontre un
vieillard sur les bords du Nil. Histoire de Calasiris. Il quitte I'Egypte, se rend a
Delphes. Histoire de Chariclés. La théorie des Znéens arrive. Quel en est le chef.



Le feu devastoit I'lle des Bucoles: Cnémon et Théagenes ne s‘appercurent point
pendant le jour de l'incendie: les rayons du soleil effagoient entierement I'éclat des
flammes; mais lorsqu'il fut couché, lorsque les ténebres furent répandues sur la
surface de la terre, les flammes alors brillant de tout leur éclat, s'appercurent de loin
a la faveur des ombres de la nuit. Théagénes et Cnémon sortent du marais, et voient
toute I'1le en feu: a ce spectacle, Théagenes se frappe la téte, s'arrache les cheveux:
c'est aujourd'hui, s'écrie-t-il, qu'il me faut renoncer a la vie: craintes, dangers,
inquiétudes, espérances, amour, tout est fini, tout est perdu pour moi: c'en est fait de
Chariclée et de moi. Ma lacheté ne m'a servi de rien: en vain j'ai pris honteusement
la fuite, pour me conserver a toi, 6 ma chére Chariclée! Non, je ne te survivrai pas.
Mort affreuse! ton amant n'a pas recu ton dernier soupir. Hélas! tu as été la proie des
flammes! Telles sont donc les torches funébres qu'un dieu barbare a substituées aux
flambeaux de I'Hyménée! Il ne reste plus rien de cette beauté; ton cadavre sans vie
ne conserve plus rien de ces attraits séducteurs. Barbare destinée! fortune
impitoyable! je n'ai pu, dans ces derniers momens, te presser contre mon sein, te dire
le dernier adieu.

En méme-tems il porte la main a son épée; mais Cnémon lui arréte le bras.—Qu'allez-
vous faire, Théagenes? Pourquoi pleurer une personne qui est pleine de vie?
Chariclée respire: ne vous livrez pas ainsi au désespoir.—Que dites-vous? suis-je
aveugle? suis-je un enfant qu'on amuse avec des paroles? C'est mettre le comble a
mes maux, que de me priver de la douceur de mourir. Cnémon lui jure que Chariclée
est vivante, lui apprend tout ce qu'il a fait, I'ordre que lui a donné Thyamis, la caverne
ou il I'a renfermée; il ajoute que les détours et les sinuosités dont elle est coupée, ont
empéché le feu de penétrer jusqu'au fond. Ces paroles rendent la vie a Théagenes: il
se hate d'aborder dans I'ile; il ne voit que Chariclée: il se représente cette caverne
comme un lit nuptial, ou I'amour va l'enivrer de plaisir. Il ne sait pas de quels cris de
désespoir elle doit retentir auparavant.

Ils avancent avec ardeur; ils sont obligés de ramer et de conduire eux-mémes leur
barque: dés le commencement du combat, leur nocher, frappé des premiers cris des
ennemis, comme d'un coup de foudre, étoit tombé dans les flots. Peu exercés a manier
la rame et a concerter leurs mouvemens, ils ne peuvent diriger leur barque en droite
ligne; un vent contraire vient encore les retarder dans leur course; mais l'ardeur
supplée a I'expeérience: ils abordent avec peine et couverts de sueur; ils volent vers
les cabanes gu'ils trouvent réduites en cendres, et ne peuvent distinguer que la place
qu'elles occupoient. La pierre qui ferme I'entrée de la caverne est entierement a
découvert: un vent violent soufflant sur ces cabanes, formées de roseaux et de joncs
entrelaces, les avoit consumeées en peu de tems. La flamme, en s'éteignant, n'avoit
laissé qu'un monceau de cendres, dont une partie avoit été emportée par les
tourbillons, et I'autre, presque consumée, laissoit un passage facile jusqu'a la caverne.
Ils trouvent des torches a demi éteintes, allument le reste des roseaux, ouvrent la
caverne et s'y précipitent. Cnémon marche devant: grands dieux! s'écrie-il, apres
avoir fait quelques pas, que vois-je? C'en est fait de nous, Chariclée n'est plus! Le
flambeau lui échappe, tombe, s'éteint; il applique ses mains sur ses yeux, tombe a
genoux, pleure, se lamente. Théagénes, comme poussé par une force irrésistible, se



précipite sur ce corps sanglant étendu devant lui, le serre dans ses bras, le presse
contre son sein. Cnémon le voyant abimé dans la douleur, craint qu'il ne succombe
sous le poids de ses maux, et n‘attente a ses jours. Il lui dérobe son épée pendue a son
coté, le quitte et va rallumer son flambeau. Cependant la caverne retentit des cris
douloureux, ou plutét des hurlemens du malheureux Théagéenes.

Que je suis malheureux!... Oui, les dieux eux-mémes me poursuivent. Quelle est
donc I'impitoyable furie qui, non-contente de m'avoir arraché du sein de ma patrie,
de m'avoir poursuivi sur terre et sur mer, de m'avoir livré plusieurs fois aux pirates
et aux brigands, de m'avoir dépouillé de tout, s'acharne encore a me tourmenter? Un
seul bien me restoit; il m'est enlevé! Chariclée, ma chere Chariclée n'est plus: elle a
éte immolée par les ennemis. C'est sa vertu, hélas! c'est son amour pour moi qui I'a
perdue. Elle est morte sans avoir joui de sa beauté, sans que j'en aie joui moi-méme.
O mon amie! dis-moi le dernier adieu. Parle, s'il te reste encore quelque souffle de
vie. Hélas! tu te tais: cette bouche divine, cette bouche qui ne prononcoit que des
oracles, est condamnée a un éternel silence. Les ombres du trépas ont terni ce teint
vermeil. L'impitoyable mort a saisi la prétresse des dieux. lls sont fermés pour
toujours, ces yeux qui subjuguoient tous les cceurs. Non, j'en suis convaincu, il ne les
a pas vus, le barbare qui t'a immolée. De quel nom t'appeler? mon épouse? I'hymen
ne nous a pas encore unis; tu n'en as point encore goQté les plaisirs. Chariclée est le
plus beau nom que je puisse te donner. O Chariclée! ton amant t'est fidéle: bientot tu
le verras. Je vais m'immoler moi-méme a tes manes; je vais leur faire des libations
de mon sang. Cette caverne sera notre tombeau commun; elle nous unira au moins
aprés notre mort, puisqu'un dieu jaloux de notre bonheur, ne nous a pas permis de
nous unir pendant notre vie.

Il cherche en méme-tems son épée pour s'en percer; mais ne la trouvant point:
Cnémon, s'écrie-t-il, barbare Cnémon, tu me perds, tu trahis Chariclée; tu la prives
encore une fois de la douce compagnie de son amant.

Pendant qu'il parle ainsi, le son d'une voix partie du fond de la caverne, appelant
Théagenes, vient frapper ses oreilles. Théagenes l'entend sans se troubler: 6 mon
amie, dit-il, je te suis; ton ombre erre encore sur la terre; ton ame, chassée par
violence de sa demeure, ne peut I'abandonner; privée de la sépulture, elle est rejetée
de la compagnie des morts.

Cependant, Cnémon revient avec une torche. Cette méme voix se fait encore entendre.
Elle appelle Théagenes. Dieux! s‘écrie Cnémon, n'est-ce pas la voix de Chariclée que
j'entends? Theagenes, je la crois échappée au trépas. Cette voix, qui vient de frapper
mon oreille, est partie de loin, du fond de la caverne, de I'endroit ou je I'ai mise.—
Ne cesseras-tu de me tromper?—Eh bien, si je vous trompe, je me trompe moi-méme;
mais voyons si ce cadavre est celui de Chariclée, En méme-tems il le retourne et le
considére attentivement: 6 ciel! que vois-je! ce sont les traits de Thisbé. Il recule
d'effroi ... reste immobile et comme frappé de stupeur. Théagénes commence a
respirer; I'espoir renait dans son ame: il appelle Cnémon, qui touchoit aux portes de
la mort, et le prie de le conduire vers Chariclée.



Revenu a lui, Cnemon examine une seconde fois ce cadavre: c'étoit en effet celui de
Thisbé; a coté d'elle étoit une épée gqu'il reconnut a la poignée. Thyamis furieux, hors
de lui, l'avoit laissée dans la plaie. Il voit un billet sortant du sein de Thisbé, et se met
en devoir de le lire; mais Théageénes ne le lui permet pas: il le presse de rejoindre sa
chere Chariclée, Voyons, dit-il, si quelque dieu ne se joue pas encore de mon amour;
vous pourrez apres lire ce billet. Ils prennent I'épée et le billet et dirigent leurs pas
vers Chariclée. Elle s'étoit trainée sur les pieds et sur les mains vers I'endroit ou elle
avoit appercu de la lumiere. Elle se précipite vers Théagenes, se jette a son col: 6
Théagenes, dit-elle, je te serre dans mes bras!—O Chariclée, vis-tu encore? Enfin,
ils tombent tous deux serrés, collés I'un contre l'autre, sans voix. Leur ame erre sur
leurs lévres. Plus d'une fois, une joie, un plaisir excessifs ont eu des suites funestes
et ont brisé les liens de la vie. Ainsi ces deux amans, qui n'‘espéroient plus se revoir,
faillirent expirer. Cnémon ayant découvert un filet d'eau courante, en puise dans ses
deux mains, leur en arrose le visage, leur en fait respirer, et les rappelle a la vie.

Théagenes et Chariclée, se trouvant dans les bras I'un de l'autre, étendus par terre, se
relévent en rougissant, Chariclée sur-tout, de s'abandonner ainsi a leurs transports
sous les yeux de Cnémon et le prient de leur pardonner leur délire. Cnémon sourit,
console leur pudeur par ces paroles: votre délire est beau a mes yeux et aux yeux de
tout homme qui a lutté contre I'amour, a senti le plaisir d'étre vaincu, et sait que les
défaites alors sont inévitables; mais il est d'autres choses, 6 Théagenes! que je ne puis
approuver. Je vous ai vu, et j'en ai rougi pour vous, je vous ai vu arroser de larmes
honteuses une femme étrangeére, inconnue, et cela, lorsque je vous assurois que I'objet
de votre tendresse étoit plein de vie. O Cnémon! lui repond Théogenes, cessez de me
calomnier aupres de Chariclée: c'étoit elle que je pleurois; c'étoit son corps que je
croyois arroser de mes larmes. Mais enfin un Dieu bienfaisant m'a dessillé les yeux;
il m'a montré mon erreur. Mais vous, 0sez-vous bien vanter votre courage! vos
gemissemens n'ont-ils pas procéde les miens? A la vue du corps sanglant d'une
femme étendue a vos pieds, avant de le reconnoitre, vous, Athénien intrépide, armé
de pied en cap, I'épée en main, vous avez pris la fuite, comme on voit au théatre les
acteurs fuir a I'aspect d'une Euménide. A ces mots, un sourire involontaire dérida un
peu leur visage: les larmes couléerent; mais c'étoient des larmes de douleur, arrachées
par le sentiment de leurs maux.

Quelques momens apres, Chariclée rappelant ses esprits: qu'elle est heureuse, dit-
elle, celle que Théagenes a pleurée, a laquelle, comme le dit Cnémon, il a prodiguée
mille tendres baisers! Si vous ne me croyez pas jalouse, dites-moi, quelle est
I'neureuse mortelle, qui a été baignée des pleurs de Théagenes; par quelle erreur vous
avez prodigué a une inconnue des caresses qui s'adressoient & moi? Je vais vous
surprendre, lui répond Théagénes; Cnémon assure que cette inconnue est Thisbe,
cette athénienne qui jouoit de la cythare, des artifices de laquelle il a été victime ainsi
que Démaeenete. Comment, répliqua Chariclée toute étonnée, par quel enchantement
auroit-elle eté transportée du milieu de la Gréce a I'extrémité de I'Egypte? comment
ne l'avons-nous pas vue en descendant ici? C'est ce que je ne saurois vous dire,
répondit Cnémon: voici seulement ce que je puis vous apprendre a son sujet.



Lorsque Démceenéte trahie eut terminé ses jours, mon pere s'empressa d'instruire le
peuple de cet évenement. Il fut absous a I'unanimité. 1l travailla ensuite a obtenir mon
rappel du peuple, il se préparait méme déja a s'embarquer pour venir me chercher.
Thisbé, profitant du loisir que lui donnoit les affaires de son maitre, se méle dans les
sociétés, ou elle fait valoir ses charmes et ses talens. Un jour, par la légereté de ses
doigts et la douceur de ses accens, qu'elle avoit mariés au son de sa lyre, elle effaca
Arsinog, qui, ce jour-1a, joua sans grace et avec négligence, et bient6t elle s'attira,
sans s'en appercevoir, toute la jalousie et toute la haine dont est susceptible le cceur
d'une courtisanne. Cette haine devint encore plus violente, lorsqu'un riche marchand
de Naucratie, nommeé Nausiclés, eut donné sa tendresse a Thisbe, abandonnant
Arsinoé, avec laquelle il vivoit auparavant, et dont il s'étoit dégodté, parce qu'il lui
avoit vu faire des contorsions, des grimaces hideuses en jouant de la flGte, et ses yeux
étincelans sortir de leur orbite.® Enflammeée de colére et de rage, Arsinoé va révéler
aux parens de Démeenéte toutes les intrigues de Thisbé contre sa maitresse; leur dit
tout ce qu'elle a appris de Thisbé elle-méme pendant leurs liaisons: elle y ajoute tout
ce que la malignité lui suggere. Les parens de Démcenete se réunissent contre mon
pere; ils engagent, a force d'argent, les orateurs les plus renommes a l'accuser. Ils
crient que Démeenéte a perdu la vie sans avoir été jugée, ni convaincue; ils publient
gue l'accusation intentée contre elle n'est qu'un voile qui couvre un assassinat; ils
exigent que I'on montre I'adultére vivant ou mort, ou seulement que I'on dise son nom.
Enfin, ils demandent Thisbé pour I'appliquer a la torture. Mon pére la promit, mais il
ne put la representer. Thisbé I'avoit prévu, et, de concert avec le marchand, elle avoit
pris la fuite. Le peuple indigné ne regarde pas mon pere comme le meurtrier de son
épouse: il l'avoit instruit de tout; mais il le juge complice de mon exil et des trames
criminelles qui avoient colté la vie a Démeenéte. Il le bannit et confisque ses biens.
Tels ont éeté les fruits de son second hymen. Thisbé a quitté Athénes et a subi ici,
comme vous le voyez, la peine die a ses forfaits.

Tels sont les faits que j'ai appris d'Anticles, avec lequel je suis passe en Egypte pour
chercher Thisbé a Naucratie, la ramener a Athenes, dissiper les soupcons élevés
contre mon peére, le justifier et demander vengeance de tous les crimes de cette femme.
Pris par les brigands pendant mes recherches, je me trouve aujourd'hui avec vous.
Vous apprendrez dans la suite les causes de ma captivité, les circonstances qui I'ont
accompagnée. Un Dieu seul, je crois, pourroit vous dire comment Thisbé est venue
dans cette caverne, quelle main lui a 6té la vie. Lisons le billet que nous avons trouve
dans son sein; peut-étre nous en apprendra-t-il davantage; en méme-tems il ouvre le
billet et lit ce qui suit:

Thisbé, ennemie et vengeresse, a Cnéemon mon maitre.

Je vous annonce une heureuse nouvelle; Démcenete n'est plus: c'est moi qui vous ai
vengeé. Si vous me permettez de me présenter devant vous, je vous raconterai les
circonstances de sa mort. Depuis dix jours je suis dans cette Tle: j'ai été prise par un
des brigands qui se dit I'écuyer du chef. Il me tient renfermée sans me permettre de
me montrer, méme a la porte de sa cabane; c'est par attachement pour moi, dit-il, gu'il
en agit si rigoureusement; mais je soupconne qu'il craint un ravisseur. Un Dieu sans
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doute a trompé sa vigilance: je vous ai vu passer; je vous ai reconnu et je vous envoie
ce billet par une vieille femme, qui demeure avec moi, a laguelle j'ai recommandé de
le remettre a ce beau Grec, I'ami du chef des brigands. Tirez-moi de leurs mains;
prenez-moi pour vous servir. Quand je vous ai fait du mal, j'y ai été contrainte; mais
quand je vous ai vengé, je n'ai suivi que les mouvemens de mon cceur. Si votre
ressentiment est inflexible, usez envers moi de toute votre rigueur. Je ne désire que
d'étre aupres de vous, dusse-je y trouver la mort. Il vaut mieux mourir de votre main
et obtenir les honneurs de la sépulture, que de vivre dans un état plus affreux que la
mort. La tendresse d'un barbare m'est plus odieuse que la haine d'un Athénien. Tel
étoit le contenu du billet.

O Thisbé! ajouta Cnémon, vous avez bien mérité votre sort: vous nous apprenez
vous-méme vos malheurs; c'est sur votre sein, percé d'un coup d'épée, que nous
trouvons I'histoire de votre fin. C'est ainsi qu'une furie vengeresse, attachée a vos
cotés, n'a cesse de vous poursuivre, qu'en donnant en Egypte le spectacle de votre
supplice a la premiére victime de votre scélératesse. Que méditiez-vous, que
machiniez-vous contre moi, par cette lettre, quand la vengeance divine,
s'appesantissant sur votre téte, a coupé le fil de vos projets? Votre trépas méme ne
me rassure pas encore contre vous. Je crains bien que la mort de Démceenéte ne soit
encore gu'une imposture, que I'on ne m'ait trompé par une fausse nouvelle. Peut-étre
veniez-vous a travers les flots nous jouer, sur le théatre de I'Egypte, quelque nouvelle
piece semblable a celle que vous avez jouée sur le théatre d'Athénes.

Quoi! dit Théagenes, votre courage ne se démentira pas: des ombres, des chimeres
vous effraient? Je suis étranger aux intrigues de Thisbé: elle ne m'a point fasciné les
yeux; vous pouvez m'en croire; Thisbé est réellement morte; elle n'est plus redoutable
pour vous; mais a qui avez-vous obligation de sa mort? Comment se trouvoit-elle ici?
C'est ce qui m'embarrasse et m'étonne.—Je suis dans la méme ignorance que vous.
Mais le meurtrier de Thisbé est Thyamis, s'il faut en croire I'épée que nous avons
trouvée pres d'elle; a cet aigle d'ivoire que vous voyez a la poignée, je la reconnois
pour I'épée de Thyamis.—Savez-vous comment, dans quel moment, pour quelle
raison Thyamis lui a 6té la vie?—Comment en serois-je instruit? Cette caverne ne
m'a pas donné le don de deviner, comme le sanctuaire de Pytho, ou l'antre de
Trophonius le communiquent, dit-on, a ceux qui y pénetrent. Ces mots réveillérent
les douleurs de Chariclée et de Théagenes. O Pytho! & Delphes! s'écrierent-ils en
pleurant. Cnémon, étonné, ne pouvoit s'imaginer la cause de I'impression que faisoit
sur leur ame le nom de Pitho. Telle étoit la situation de Cnémon, de Théagénes et de
Chariclée.

Cependant Thermutis, I'écuyer de Thyamis, blessé dans le combat, avoit gagné la
terre a la nage. Lorsque la nuit fut arrivée, il trouva, au milieu des débris, qui
couvroient le lac, une baraque, voguant ca et 1a, au gre des flots. Il y monte, aborde
dans I'fle et court vers Thisbé. Il y avoit quelques jours que, placé en embuscade dans
un chemin étroit, au pied d'une montagne, il I'avoit enlevée a Nausicles, qu'elle
accompagnoit. Pendant le tumulte inséparable d'une attaque soudaine, Thyamis
I'avoit envoyé chercher une victime; pour mettre Thisbé hors de danger et la



conservera son amour, il I'avoit conduite secrétement dans la caverne. Dans le trouble
et I'empressement ou il étoit, il I'avoit laissée a I'entrée. Effrayée des ténébres qui
I'environnoient, ne connoissant pas les détours qui conduisoient dans l'intérieur,
Thisbé étoit restée au lieu ou Thermutis I'avoit laissée. C'est la que Thyamis I'avoit
percée de son épée, croyant percer Chariclée.

Thermutis, échappé du combat, retourne aupres de Thisbé. A peine est-il dans I'ile,
qu'il court aux cabanes; mais il ne trouve qu'un monceau de cendres. Il a bien de la
peine & découvrir la pierre qui ferme I'entrée de la caverne. Il rallume quelques
roseaux qu'il trouve fumans encore et s'élance dans la caverne. Il appelle Thisbé par
son nom: c'est le seul mot grec qu'il sut prononcer. Il la voit étendue et sans vie. Il
reste long-tems immobile et comme pétrifie. Enfin il entend un bruit sourd, une
espece de bourdonnement partant du fond de la caverne: c'étoient Cnémon et
Théagenes qui s'entretenoient ensemble. Il les croit aussitot les meurtriers de sa chere
Thisbé; mais il ne sait quel parti prendre. Son amour trompé redouble sa colére et sa
fureur, dont les acces sont si violens dans les brigands et les barbares. Il veut venger
sur eux la mort de Thisbé, dont il les accuse; mais il est sans armes, sans épée, et
obligé d'imposer silence a son ressentiment. 1l croit ne pas devoir d'abord se déclarer
leur ennemi, bien résolu de ne pas les ménager, aussitét qu'il pourra se venger. Il
aborde Théagénes, portant autour de lui des regards effrayans et terribles. Son
extérieur annonce les sinistres projets qu'il médite.

A l'apparition imprévue d'un homme nud, liesse, altéré de sang, Chariclée se retire
dans le fond de la caverne; sa pudeur, encore plus que son ame, est alarmée d'un tel
spectacle. Cnémon reconnoit Thermutis gu'il ne croyoit plus revoir. Il craint qu'il ne
se porte a quelque violence, et il recule a petits pas. Plus irrité qu'intimidé, Théagenes
saisit son épee, menace de le percer s'il ose entreprendre quelque chose. Arréte, dit-
il, ou tu es mort. Déja je t'aurois percé, si je ne t'avois reconnu, quoigque avec peine
et si j'eusse pénétre tes intentions. Thermutis tombe a ses pieds, implore sa clémence.
Le peril, bien plus que son caractere, le force a cette démarche humiliante: il invoque
le secours de Cnémon. Sauvez, lui dit-il, la vie a un homme dont vous n'edites jamais
a vous plaindre, que vous avez jusqu'ici regardé comme un de vos amis. Je ne viens
moi-méme que me rejoindre a des amis. Attendri par ces paroles, Cnémon s‘approche,
le releve, comme il tient embrassés les genoux de Théagenes et lui demande ou est
Thyamis.

Thermutis lui raconte que Thyamis, dans le combat, s'est précipité au milieu des
ennemis avec un courage déterminé, sans épargner sa vie ni la leur, tuant tout ce qui
se trouvoit a la portée de ses coups; qu'un ordre, intimé a tous de ne pas le tuer, a
sauvé ses jours; mais qu'il ne sait quel est son sort: moi-méme, ajoute-t-il, couvert de
blessures, j'ai gagné la terre a la nage. En ce moment, je reviens chercher Thisbé dans
cette caverne.—Pourquoi vous intéressez-vous a Thisbé? d'ou la connoissez-vous?—
Je lai enlevée a des marchands. Je I'aimois éperduement. Je I'ai tenue cachée pendant
tout le tems qu'elle a été en mon pouvoir. A l'arrivée des ennemis je I'ai conduite ici.
Je la trouve étendue sans vie. Je ne sais qui I'a immolée. Je voudrois connoitre son
meurtrier, pour savoir la cause de sa mort. Son meurtrier est Thyamis, répond



Cnémon avec vivacite, pour dissiper les soupgons de Thermutis, et il lui donne pour
preuve I'épée trouvée aupres du cadavre de Thisbé. A la vue de cette épée, encore
fumante du sang de son amante, Thermutis la reconnoit pour celle de son maitre. 1l
gémit, il soupire, il garde un morne silence; un nuage épais se répand sur ses yeux.
Il retourne a I'entrée de la caverne. Arrivé auprés du cadavre de Thisbé, il pose sa
téte sur son sein. O Thisbé! s'écrie-t-il a plusieurs reprises. La douleur ne lui permet
pas d'en dire davantage. Enfin il tombe en défaillance, et le sommeil s'empare de lui.

Cependant Théagenes, Chariclée et Cnémon sont absorbés dans de profondes
réflexions. Toutes les traverses qu'ils ont éprouvées, viennent se présenter en foule a
leur esprit. Les maux sans nombre qu'ils ont soufferts, les circonstances difficiles
dans lesquelles ils se trouvent, enveloppent leur ame de ténebres épaisses. Ils se
regardent l'un l'autre; chacun attend que I'un d'eux prenne la parole: trompés dans
leur attente, ils baissent la téte, la relevent, poussent de longs soupirs et soulagent
ainsi leur douleur. Enfin Cnémon se couche par terre. Théagenes s'appuie contre un
rocher. Chariclée se laisse tomber sur lui. C'est envain qu'ils repoussent le sommeil,
qui s'appesantit sur leurs paupiéres. C'est envain qu'ils veulent décider le parti qu'ils
prendront. Leur ame affaissée, leurs forces épuisées les contraignent de céder a la loi
de la nature. L'excés méme de leurs souffrances les force de se livrer au sommeil.
Leur esprit, leur corps également fatigués et abattus, ont également besoin de repos.

A peine ont-ils fermé les paupiéres, a peine un doux sommeil s'est-il emparé d'eux,
gu'un songe se présente a l'esprit de Chariclée. Un homme dont la chevelure est en
desordre, le regard farouche, les mains teintes de sang, s'approche d'elle sans bruit,
tire une épée et lui arrache I'ceil droit. Elle s'écrie aussitdt qu'on lui arrache I'ceil. A
sa Voix, Théagenes s'éveille et ressent la méme douleur que son amante, comme s'il
avoit eu le méme songe. Cependant Chariclée portant la main a sa figure, la passe
sur la partie blessée, cherche partout, et voyant que ce n'est qu'un songe: c'est un
songe, dit-elle, mon cher Théagénes; calme tes inquiétudes: je ne suis pas blessée.
Ces paroles tranquillisent son amant. O ma chere Chariclée, dit-il, conserve tes yeux,
dont I'éclat égale celui des rayons du soleil. De quelle terreur as-tu été frappée?—
Pendant que je dormois appuyée sur toi, un barbare, un furieux, sans redouter ton
courage indomptable, s'est élancé sur moi I'épée a la main, et j'ai cru qu'il m'avoit
arraché un ceil. Pt aux dieux, 6 Théagénes, que ce ne fut pas un vain songe, sans
réalité!—Que dis-tu? pourquoi de pareils veeux?—-J'aime mieux perdre un ceil que
d'étre toujours inquiete a ton sujet. Je crains bien que ce songe ne te regarde, toi qui
es mon ceil, ma vie, mon tout. Arrétez, s'écrie Cnémon, qui, réveillé par les cris de
Chariclée, entendoit leur entretien. Je crois pouvoir donner au songe de Chariclée
une autre explication. Les auteurs de vos jours vivent-ils encore?—IIs vivent; et s'ils
étoient....—Eh bien! croyez que votre pere ne vit plus; et voici mes motifs pour le
croire. Nous nous reconnoissons redevables de la vie et de la jouissance de la lumiére
a ceux qui nous ont mis au monde: c'est par les yeux, que nous voyons, que nous
distinguons les objets: dans votre songe ils sont I'embleme de votre pere et de votre
mere.—C'est un malheur que vous m'annoncez. Puissiez-vous cependant conjecturer
mieux que moi! puisse votre oracle étre accompli, et puissé-je étre dans l'erreur!—
L'évenement vous déemontrera la vérité de ma prédiction. Mais, continua Cnémon,



n'est-ce pas réver en effet, que de ne nous occuper que de songes, au lieu de profiter
d'un moment si favorable pour réfléchir sur notre situation, pendant que cet Egyptien
(il parloit de Thermutis) éloigné, pleure la perte de son amante? Cnémon, reprend
Théagenes, puisqu'un Dieu a lié votre destinée a la nétre, puisque vous partagez nos
malheurs, donnez le premier votre avis. \Vous connoissez les lieux, vous entendez la
langue du pays. Accablés de plus de maux que vous, nous sommes moins en état de
discerner le meilleur parti. Apres quelques instans de silence, Cnémon parla ainsi:

Nous ne savons qui de nous est le plus malheureux; la fortune ne m'a pas épargné.
Mais puisque vous voulez que, comme le plus agé, je donne le premier mon avis, je
vais vous satisfaire. Cette Tle, comme vous le voyez, est abandonnée; nous en
sommes les seuls habitans: il y a beaucoup d'or, d'argent et d'étoffes. Dans cette
caverne sont déposeées les richesses, que Thyamis et ses gens ont enlevées a vous et
a beaucoup d'autres; mais elle est dépourvue de tout ce qui est nécessaire a la vie. Si
nous Yy restons, nous risquons d'y mourir de faim, ou d'y voir revenir les ennemis qui
I'ont déja désolée, ou méme les anciens habitans. 1ls connoissent I'endroit ou sont
recélées ces richesses. La cupidité pourroit les rassembler et les ramener ici. Nous ne
pourrions alors éviter la mort; et ce seroit en étre traité avec humanité que de n'en
recevoir que des outrages. Les Bucoles, gens sans foi et sans aveu, sont encore plus
a craindre, maintenant qu'ils n'ont point de chef pour mettre un frein a la violence et
a la ferocité de leur caractére. Il faut donc abandonner cette ile: c'est un filet, une
prison dont il faut nous échapper; mais il faut envoyer devant Thermutis, sous
prétexte d'aller a la découverte, et de s'informer de ce gqu'est devenu Thyamis. Nous
delibérerons ensuite plus a notre aise; nous exécuterons plus facilement ce que nous
aurons résolu. Oui, il faut éloigner un homme d'un naturel féroce, sur lequel nous ne
pouvons compter, qui voit toujours en nous les meurtriers de Thisbé, qui ne cesseroit
de chercher I'occasion d'attenter a notre vie, et la saisiroit avec joie, quand elle se
présenteroit.

L'avis de Cnemon est approuvé de Théagenes et de Chariclée, et ils se disposent a le
suivre. S'appercevant qu'il est jour, ils remontent a I'entrée de la caverne, réveillent
Thermutis, plongé dans un profond sommeil, lui font part de leur résolution; mais ils
ne lui disent que ce qu'il est nécessaire qu'il sache. Cet homme léger et sans réflexion
adopte leur avis. IIscommencent par creuser une fosse, y déposent le corps de Thisbé,
ramassent, pour le couvrir, la cendre qui restoit des tentes embrasées, et lui rendent,
comme ils peuvent, les devoirs funébres. Au lieu de sacrifices et de libations, ils
arrosent son tombeau de larmes. Ils font partir Thermutis comme ils en sont convenus.
A peine a-t-il fait quelques pas, que revenant il déclare qu'il n'ira point seul, qu'il ne
s'engagera point seul dans une démarche si périlleuse, et il demande que Cnémon
I'accompagne.

Théagenes voyant Cnémon saisi de frayeur a la demande de I'Egyptien (car Cnémon,
en expliquant les paroles de Thermutis, ne déguisoit pas la crainte ou il étoit:) quoi
donc! dit-il, Cnémon, si hardi dans le conseil, ne seroit qu'un lache dans I'exécution!
Vous me confirmez bien en ce moment dans l'opinion douteuse ou j'étois depuis
long-tems sur votre courage. Rappelez donc votre valeur et prenez des sentimens



dignes d'un homme. Il faut vous rendre a sa demande et I'accompagner la premiére
journée, pour ne pas lui laisser soupconner le dessein ou vous étes de I'abandonner.
Armé de pied en cap, une épée au cOté, qu'avez-vous a craindre d'un homme sans
armes? Vous pourrez, a la premiére occasion favorable qui se présentera,
I'abandonner sans qu'il s'en appercoive, et venir nous rejoindre dans un endroit dont
nous allons convenir. Choisissons pour rendez-vous un bourg voisin, habité par des
hommes d'un naturel doux et facile.

Cnémon godte l'avis de Theagenes: il lui indique un bourg appelé Chemmis, riche,
peuplé, situé vers les bords du Nil, sur une éminence, servant de barriere contre les
brigands de Bucolie, dont il étoit a-peu-pres éloigné de cent stades, (un peu moins de
quatre lieues) du c6té du midi. Nous y arriverons avec peine, dit Théageénes.
Chariclée n'est pas habituée a faire de si longs voyages; cependant nous nous y
rendrons déguisés en mendians réduits a la plus extréme indigence. Et déja vous
n'étes pas mal défigurés, reprit Cnémon, et Chariclée sur-tout, depuis qu'elle a perdu
un ceil: sous un pareil extérieur, vous paroitrez, je crois, moins demander des
morceaux de pain, que des trépieds et des vases.®™ Ces mots furent suivis d'un sourire
force et seulement marqué du bout des levres. lls s'engagent en méme-tems, par
serment, a ne point s'abandonner, prennent les dieux a témoins de la parole qu'ils se
donnent, et se séparent.

Au lever du soleil, Cnémon et Thermutis passent le lac, traversent une forét profonde,
dont ils ont beaucoup de peine a sortir. Thermutis marche devant; ainsi I'a demande
Cneémon, sous pretexte qu'il le guidera dans un pays dont il doit connoitre beaucoup
mieux les difficultés; mais il ne veut, en effet, que se garantir de Thermutis et se
ménager en méme-tems les moyens de prendre la fuite. Avancés dans le pays, ils
rencontrent des troupeaux, dont les gardiens disparurent et s'ensevelirent dans la
profondeur de la forét, lorsqu'ils les appercurent. Les deux voyageurs prennent un
des plus beaux béliers, le tuent, le font griller sur des charbons allumés par les bergers
eux-mémes, et en dévorent la viande: leur faim impatiente n'attend pas qu'elle soit
cuite. Semblables a des loups affamés, ils mangent les morceaux a peine amollis au
feu, a mesure qu'il les coupent: le sang jaillit sous leurs dents et coule le long de leurs
joues. Apres s'étre bien remplis de viande et de lait, ils continuent leur route.

La nuit approchoit:™ Cnémon et Thermutis gagnent le haut d'une colline, au pied de
laguelle Thermutis disoit étre un village ou il conjecturoit que Thyamis étoit détenu
dans les fers, ou avoit été mis a mort: Cnémon se plaint d'étre incommodé de la
guantité de viande qu'il a prise, feint une dyssenterie violente occasionnée par le fait
gu'il a bu en méme-tems, engage Thermutis a continuer sa route et lui promet de le
rejoindre. 1l emploie le méme artifice jusqu'a trois fois, se plaint a I'Egyptien qu'il a
beaucoup de peine a l'atteindre, et finit par le faire croire a son indisposition. Apres
I'avoir accoutumé a ce manége, il s'arréte enfin pour la derniére fois, se précipite avec
toute la vitesse possible a travers les buissons les plus épais de la montagne et
disparoit. Arrivé a la cime, Thermutis se repose appuyé sur un rocher, attendant la
nuit, pendant laquelle il étoit convenu avec Cnémon de descendre dans le village, et
de s'informer du sort de Thyamis. Il regarde s'il ne le voit point venir; il medite en
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méme-tems des projets de vengeance contre lui. Il le soupgonnoit toujours d étre le
meurtrier de Thisbé, et ne cherchoit qu'a I'immoler a son ressentiment. Non content
de la mort de Cnémon; sa fureur vouloit encore étendre ses coups jusqu'a Théageénes.
Ne voyant point paroitre Cnémon, et la nuit devenant plus obscure, il s'abandonne au
sommeil, qui fut pour lui le sommeil éternel de la mort. Piqué par un aspic, tel étoit
sans doute I'ordre des destins, il termina ses jours d'une maniere digne de la férocité
de son caractere.

Cnémon, apres avoir quitté Thermutis, continua de courir jusqu'a ce que la nuit fat
arrivée et I'obligeat de s'arréter. Il se blottit contre terre a I'endroit ou les ténébres le
surprirent, ramasse le plus de feuilles qu'il peut et s'en couvre; mais le sommeil fuit
loin de ses paupiéres; son ame est en proie aux plus violentes agitations. Le moindre
bruit, le souffle du vent, le mouvement d'une feuille, tout est pour lui Thermutis. Le
sommeil vient-il assoupir ses sens, il croit fuir encore, regarde sans cesse derriere lui,
voit Thermutis, qui ne pensoit guére a le poursuivre. Il appelle, il repousse ensuite le
sommeil, qui lui présente des objets plus effrayans que la réalité. La nuit méme lui
paroit plus longue que les autres nuits, et redouble encore ses frayeurs.

Enfin le retour de la lumiére rend le calme et la joie a son esprit. Il diminue d'abord
la longueur de ses cheveux. Il se dépouille de tout ce qui pouvoit lui donner quelque
ressemblance avec les brigands. Entre autres moyens qu'ils emploient pour inspirer
la terreur, ils rabattent une partie de leurs cheveux sur leur front, et laissent flotter
I'autre sur leurs épaules, persuadés que la chevelure, qui reléve la beauté d'un amant,
donne aussi aux brigands un air terrible. Cnémon retranche donc de sa chevelure ce
qui le rendoit semblable aux Bucoles, et il se hate de se rendre a Chemmis, comme
il en étoit convenu avec Théagenes.

Déja il approchoit du Nil et se disposoit a le passer pour gagner ce village, lorsqu'il
Voit errer ¢a et 13, a grands pas, sur les bords du fleuve, un vieillard qui semble
s'entretenir avec les flots et leur communiquer de tristes réflexions. Sa chevelure,
blanche comme la neige, descend le long de ses épaules, a la maniére des prétres.
Une barbe épaisse et vénérable ombrage son menton; sa robe et le reste de son
costume ressemble a celui des Grecs. Cnémon s'arréte quelques instans: livré tout
entier a ses méditations, I'esprit attaché au seul objet qui lI'occupe, le vieillard passe
et repasse devant lui sans I'appercevoir. Cnémon se présente a sa rencontre: Que la
joie soit dans votre ceeur, dit-il! De la joie? répond le vieillard, il n'en est plus pour
moi; la fortune lui a fermé pour jamais rentrée de mon ame. Vous étes étranger,
reprend Cnémon, vous étes Grec?—Non, je ne suis point grec, ni étranger. L'Egypte
est ma patrie.—Pourquoi donc portez-vous I'habit grec?—Si vous me voyez revétu
de cette robe magnifique. ce sont mes malheurs qui en sont cause.® Cnémon, étonné
de voir ainsi un homme tirer sa parure de ses malheurs mémes, le prie de les lui
raconter. Mes malheurs, dit le vieillard; les Troyens n'en souffrirent pas plus, et ils
égalent la multitude des abeilles qui sont dans une ruche: c'est un récit qui vous
fatigueroit.”® Mais vous, jeune étranger, ou allez-vous? d'ou venez-vous? Comment!
un grec en Egypte!—\Votre question me surprend. Je vous ai prié de me raconter vos
malheurs; vous ne m'avez encore rien appris de ce qui vous touche, et vous voulez
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que je vous parle de moil-—Non, je ne veux point vous insulter, votre extérieur
m'annonce un grec que la fortune a contraint de se déguiser. Vous souhaitez
ardemment connoitre mes aventures; vous serez satisfait: j'ai moi-méme un tel désir
de les raconter, que si vous ne vous fussiez présenteé, je les aurois racontées, comme
on dit, a ces roseaux. Quittons les bords du fleuve; le soleil du midi y darde ses rayons
enflammeés: ce lieu n'est point un théatre propre a un récit aussi long. Allons au
village que vous voyez devant vous, si une affaire plus pressante ne vous appelle
point ailleurs. Je vous y donnerai I'hospitalité, non chez moi, mais dans la maison
d'un mortel vertueux, qui m'a recu dans mes malheurs et qui m'a donné un asyle chez
lui. La, je satisferai votre curiosité, la aussi vous m'apprendrez ce qui vous est arrive.
Je le veux bien, dit Cnémon; je vais moi-méme dans ce village, je dois y attendre
guelgues-uns de mes amis.

Ils entrent tous deux dans une barque (plusieurs étoient attachées au rivage, toujours
prétes a recevoir les passagers pour un léger salaire,) et se font porter a l'autre bord.
Ils gagnent le village, arrivent dans la maison ou logeoit le vieillard. Le maitre en
étoit absent; mais sa fille, qui déja avoit atteint I'dge nubile, ses esclaves, qui
respectoient ce vieillard comme leur pere, les recurent fort bien: elles ne faisoient
sans doute que suivre les ordres de leur maitre. L'une lave leurs pieds, essuie la
poussiére de leurs jambes; l'autre arrange leur chambre et leur prépare des lits
commodes; celle-ci apporte un vase et allume du feu; celle-1a dresse une table qu'elle
charge de mets et de fruits de toute espéce.

O mon pére! s'écrie Cnémon étonné; sans doute nous sommes dans la demeure de
Jupiter hospitalier. Quelle bonté, quelle attention, quelle bienveillance on nous
témoigne! Non, répond le vieillard, nous ne sommes pas dans la demeure de Jupiter,
mais dans celle d'un homme qui respecte Jupiter, protecteur des étrangers et des
supplians; mon fils, c'est un marchand qui a beaucoup voyage. Les villes sans nombre
qu'il a vues, I'étude qu'il a faite des meeurs et du caractere de beaucoup de peuples et
de nations, lui ont donné une grande expérience. Il a déja donné plusieurs fois asyle
dans sa maison a des malheureux et a moi, entre autres, lorsqu'il me rencontra, il y a
quelques jours, errant et dans l'affliction.—Pourquoi donc, mon pere, erriez-vous
ainsi?—Des brigands, mon fils, des brigands m'ont arraché mes enfans. Je les
connois ces barbares ravisseurs, mais je ne puis les punir. Jerre dans ces lieux
témoins de mes malheurs; je les arrose de mes larmes. Telle la sensible tourterelle, a
la vue du serpent qui a porté la désolation dans sa demeure, dévore ses enfans sous
ses yeux, n'ose approcher, ne peut fuir. Il se livre dans son cceur un combat violent
entre la tendresse maternelle et la crainte de la mort. Elle voltige autour de son nid;
ses prieres sont vaines; ses gémissemens ne sont point entendus d'un monstre qui ne
connut jamais la pitie!—\Voudriez-vous, mon pére, m'instruire des circonstances d'un
évenement aussi cruel et aussi affligeant?>—Oui, vous saurez tout; mais il faut
commencer par appaiser la faim qui nous presse. C'est sans doute dans un moment
pareil, c'est parce que tout lui est subordonné, qu'Homere
I'appelle impérieuse. Conformons-nous d'abord aux usages établis en Egypte par les
sages; commencons par faire des libations aux dieux: c'est un devoir auquel jamais
rien ne pourra me faire manquer; jamais la douleur n‘absorbera mon ame jusqu'a me



faire oublier ce que je leur dois. En méme-tems il verse de I'eau pure d'une coupe
gu'il tient dans sa main. J'offre ces libations, dit-il, aux dieux de I'Egypte et de la
Grece, a Apollon-Pythien. Je les offre aussi a Théagenes et a Chariclée, dont la vertu
égale la beauté. Oui, je les mets au nombre des dieux. Ses larmes coulent en
prononcant ces dernieres paroles, et sont comme une seconde libation offerte a ces
deux amans.

Au nom de Théagenes et de Chariclée, Cnémon est frappé d'étonnement. Il parcoure
des yeux le vieillard. Que dites-vous, s'écrie-t-il? Théagénes et Chariclée sont vos
enfans?—Oui, reprend le vieillard, ils sont mes enfans, quoique je n'aie jamais connu
leur mére. La fortune et les dieux me les ont donnés. C'est mon coeur qui les a enfantés;
ma tendresse m'a donné auprés d'eux les droits de la nature; depuis ce temps, ils me
regardent comme leur pére et m'en donnent le nom. Mais, dites-moi, d'ou les
connoissez-vous?—Non-seulement je les connois; mais encore je vous annonce
qu'ils sont pleins de vie. O Apollon! s'écrie le vieillard, dieux puissans! ou sont-ils?
montrez-les moi. Oui, vous serez mon sauveur, vous serez un dieu pour moi.—Quelle
sera ma récompense?—L'hospitalité, que je vous donne ici, est le premier gage de
ma reconnoissance: il n'en est pas, je crois, de plus beau pour un cceur ami de la vertu;
bien des hommes regardent un pareil bienfait comme le plus précieux des trésors; et
si, comme les dieux nous le promettent, nous rentrons bientét dans notre patrie, nos
richesses seront a vous; vous pourrez satisfaire vos désirs.—\Vous ne me faites que
des promesses, vous ne me donnez que des esperances incertaines, tandis que vous
pouvez, des l'instant méme, me témoigner votre gratitude.—Dites, que demandez-
vous? Il n'est point de sacrifice qui me codte, fall(t-il vous immoler une partie de
moi-méme.—II ne faut pas vous mutiler; mais je me croirai bien réecompense, si vous
me révélez le secret de la naissance de vos enfans; si vous m'apprenez quelle est leur
patrie, comment ils se trouvent ici, et ce qui leur est arrivé.—Vous me demandez une
récompense bien grande: il n'est rien qui I'égale; les richesses du monde entier ne lui
sont pas comparables. Prenons auparavant un peu de nourriture; vous aurez a
m'écouter pendant long-tems, et moi un long recit a vous faire.

Leur repas fut des noix, des figues; des dattes nouvellement cueillies, et d'autres fruits
semblables. Le vieillard, accoutumé a une nourriture simple et frugale, n'accordoit
jamais rien aux sens aux depens de la raison. Jamais il ne donnoit la mort a aucun
étre vivant pour se nourrir de sa chair; sa boisson fut de I'eau, taudis que Cnémon but
du vin. Mon peére, dit Cnémon quelques instans apres, Bacchus, comme vous le savez,
se plait aux entretiens, et n'est pas ennemi de la joie: ce dieu s'est emparé de moi, je
suis prét a vous entendre. Je réclame les promesses que vous m'avez faites: il est
temps de nous représenter ici, comme sur un théatre, la piece que vous m'avez
annoncée.—Eh bien! je vais vous satisfaire. Je voudrois que le généreux Nausiclés
fat ici; plusieurs fois il m'a demandé de lui faire part de mes aventures, je me suis
toujours refusé a ses instances sous différens prétextes—Ou pourroit-il étre a présent?
Le nom de Nausicles ne m'est pas inconnu;—II est a la chasse.—Quelle espece de
chasse?—A la chasse des Bucoles, brigands par état, les plus féroces des animaux,
tres-difficiles a atteindre. Ils se retirent dans un marais, qui leur sert de repaire.—Il a
sans doute a se plaindre d'eux?—IIs lui ont enlevé une Athénienne, son amante, qu'il



appeloit Thisbé. Hélas! s'écrie Cnémon; et il se tait, comme s'il se reprenoit lui-méme.
Qu'avez-vous donc, dit le vieillard? Je m'étonne, reprit Cnémon, pour lui donner le
change, et je désirerois savoir avec quelles forces et comment il a 0sé entreprendre
une pareille expédition.—Oroondates gouverne I'Egypte au hom du roi de Perse.
Mitrane, un de ses officiers, réside par son ordre dans ce village. Nausiclés I'a engagé,
a force d'argent, a le suivre avec une armée puissante en cavalerie et en infanterie. Il
regrette dans Thisbé moins son amante, qu'une excellente musicienne, qu'il devoit
conduire, disoit-il, au roi d'Ethiopie, pour accompagner I'épouse de ce monarque, lui
apprendre les jeux et les amusemens en usage chez les grecs, Privé des sommes
immenses, qu'il attendoit pour un pareil présent, il met tout en usage pour la tirer des
mains des Bucoles. Moi-méme je l'ai excité a cette entreprise, dans I'espérance de
retrouver aussi mes enfans.—C'en est assez sur les Bucoles, les Satrapes, les rois
eux-mémes. Vous m'entrainez, sans que je m'en appercoive, loin de notre sujet. Ceci
est un épisode étranger a la piéce.l'@ Revenons donc a ce que vous m'avez promis.
Vous cherchez, comme un autre Protée, a m'échapper, non par l'illusion et la rapidité
de vos metamorphoses, mais a me faire perdre de vue mon objet, par vos
digressions.—Vous serez satisfait. Je vais commencer par Vvous raconter
succinctement mes propres aventures. N'attendez pas de moi que je répande des
fleurs sur mon récit. Je ne vous mettrai sous les yeux qu'un tableau simple et exact
des faits.

Memphis m'a vu naitre. Je suis pere; je m'appelle Calasiris. Errant aujourd'hui, il n'y
a pas long-tems que j'étois grand-prétre. Je fus uni, suivant les lois de ma patrie, a
une epouse que la loi de la nature m'enleva bientot. Lorsqu'elle se fut endormie du
sommeil éternel, je vécus heureux avec deux enfans qu'elle m'avoit laissés. Quelques
annees se passerent ainsi. Mais bientdt une fatale révolution des astres changea le
cours de ma destinee; le bras du fils de Saturne s'appesantit sur moi. Je vis fondre sur
moi des maux que ma science me montra bien, mais qu'elle ne put me faire éviter. Il
est possible de prévoir les coups du sort, mais il n'est pas possible de s'y soustraire;
et la prévoyance alors n'en est pas moins un veritable bien: elle adoucit I'amertume
des revers. Les malheurs inattendus nous accablent; mais ils nous semblent plus
légers, quand nous les avons prévus. Dans le premier cas, I'ame est terrassée par des
coups subits; dans le second, elle est deja familiarisée avec les douleurs, quand elles
fondent sur nous: voici ce qui m'arma.

Une femme de Thrace, d'une beauteé rare et qui ne le cédoit qu'a celle de Chariclée,
nommee Rhodope (je ne sais d'ou elle venoit, ni comment elle fit le malheur de tous
ceux qui la connurent) parcourait I'Egypte et se montra @ Memphis. Un cortege
nombreux la suivoit: brillante de luxe et d'opulence, elle étoit consommeée dans l'art
d'exciter les passions et de séduire. 1l étoit impossible de la voir sans se laisser éblouir:
il partoit de ses yeux des traits qui pénétroient jusqu'au fond de I'ame et y faisoient
des blessures incurables. Elle venoit souvent au temple d'Isis, dont j'étois grand-
prétre, faisoit a la déesse de riches offrandes et beaucoup de sacrifices. Je rougis de
le dire; plus je la regardois, plus elle me paroissoit belle. Ses charmes triompherent
des principes de sagesse, dont j'avois fait profession pendant toute ma vie. J'opposai
long-tems la raison a la séduction des sens.!? Enfin je cédai; je sentis les feux de
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'amour briiler dans mon ceeur; je crus voir dans cette femme la source des maux qui
devoient m'accabler et que la divinité m'avoit annoncés: elle me parut servir
d'instrument aux destins qui me menagcoient. Je crus que le dieu qui me poursuivoit,
s'étoit revétu de ses traits. Je résolus de ne pas flétrir des fonctions que j'exercois
depuis ma jeunesse; je ne voulus pas souiller la majesté des temples et des autels. Je
m'imposai la peine que meritoient des fautes que, graces aux dieux, je n‘avois
commises gu'en idée. La raison fut mon juge: je me punis de I'exil; je quittai ma
patrie pour me dérober a la rigueur des destins, prét a souffrir tout ce qu'ils
décideroient de moi et pour fuir en méme-tems le danger auquel m'exposoit Rhodope.
Je craignis, 6 mon fils, que la funeste influence de mon astre ne I'emportat, que
quelque foiblesse ne déshonorat ma vie passée. Mais ce qui me détermina sur-tout a
m'éloigner de ma patrie, furent mes enfant. Plus d'une fois les oracles des dieux me
les avoient montrés les armes a la main I'un contre l'autre: je voulus donc fuir un
spectacle auquel je crois que le soleil lui-méme refuseroit sa lumiére; je m'expatriai
pour que mes regards paternels ne lussent pas souillés par I'effusion du sang de mes
enfans. Je ne prévins personne que je quittois ma patrie et la maison paternelle. Je
feignis un voyage a la fameuse Thebes, pour voir I'ainé de mes enfans qui étoit alors
chez son grand-pére maternel et qui s'appeloit Thyamis.

Le nom de Thyamis est comme un trait qui frappe Cnémon. subitement; mais il est
maitre de lui et garde le silence, pour entendre la suite du récit de Calasiris. Le
vieillard continue ainsi:

Je passe sous silence une grande partie de mes voyages, qu'il est inutile de vous
raconter. J'appris que dans la Grece il y avoit une ville nommée Delphes, consacrée
a Apollon, le temple commun de tous les dieux, I'école des sages, dont la tranquillité
n'étoit jamais troublée par aucune émeute populaire. Je partis pour cette ville, s¢jour
si digne d'un grand-prétre: je la préférai a toutes les autres, parce qu'elle est
particulierement attachée au culte des dieux et aux cérémonies religieuses. J'abordai
par le golphe de Crisa a Cyrrha. A peine fus-je sorti du vaisseau que je me rendis a
la ville. En y entrant, je sentis comme mon oreille frappée d'une harmonie divine.
Delphes me parut, sur-tout par sa situation, le séjour des immortels. Le Parnasse,
comme une citadelle construite par la nature sans le secours de I'art, la domine dans
toute son étendue: a ses pieds est une espece d'angle, dans l'intérieur duquel elle est
comme enfermée.

Votre description est exacte, dit Cnémon; fussiez-vous inspiré par l'oracle, vous ne
parleriez pas avec plus de vérité ni de justesse. Tel étoit le tableau que m'en faisoit
mon pére, qui avoit vu cette ville, lorsqu'Athenes l'avoit député a I'assemblée des
Amphictyons.—Vous étes donc Athénien?—Oui.—Votre nom?—Cnémon.—Votre
histoire?—Je vous la raconterai. Mais a présent continuez votre récit.—Je le reprends,
et je retourne a Delphes.

Aprés avoir admiré le stade de la ville, ses places, ses fontaines, Castalie elle-méme,
apres m'étre purifié dans ses eaux, je me hate d'aller au temple. J'avois entendu dire
a la foule nombreuse qui y couroit; que le moment étoit arrivé ou la prétresse montoit



sur le trépied. J'entre; je me prosterne devant la divinité: je lui adresse des veeux du
fond de mon cceur. La Pythie me répond ainsi:

«O toi qui, pour te soustraire a ta funeste destinée, fuis les fertiles plaines que le Nil
arrosse, ne te laisses point abattre; je te rendrai les campagnes d'Egypte. Aujourd'hui
je te prends sous ma protection.»

A peine eus-je entendu cet oracle, que je me prosterne au pied des autels, conjurant
le Dieu de jeter sur moi un regard favorable. La multitude qui m'environne, me
félicite de l'oracle rendu en ma faveur, la premiére fois que je viens au temple: tous
me caressent; tous me témoignent beaucoup d'égards; ils disent que depuis le
Spartiate Lycurgue, je suis le seul dont le Dieu se soit ainsi déclaré le protecteur. Je
fis entendre que je désirois fixer ma demeure dans les environs du temple. On me
I'accorda; on arréta méme que je serois nourri aux dépens du trésor public. Enfin rien
ne manguoit a mon bonheur: ma vie étoit consacrée au culte des dieux. J'étois sans
cesse au milieu des sacrifices que les étrangers et les habitans du lieu offroient tous
les jours dans le temple, pour se concilier la faveur du Dieu qui I'nabite, ou je
m'entretenois avec des sages que I'on voit se rassembler autour du temple d'Apollon
Pythien; en un mot, la ville consacrée au Dieu qui préside le chceeur des neuf Muses,
est le centre des sciences et des lettres. Dans les commencemens de mon sejour, je
fus accablé d'une multitude de questions que I'on me faisoit sur divers sujets. L'un
me demandoit quel culte les Egyptiens rendent aux dieux indigénes. Un autre,
pourquoi certains animaux obtiennent de certaines personnes les honneurs de
I'apothéose, et m'interrogeoit sur les différentes traditions du pays; celui-ci, sur la
construction des pyramides; celui-la, sur la sinuosité des canaux qui fécondent
I'Egypte: en un mot, leur curiosité ne laissoit échapper aucune particularité. Tout ce
qui parle, tout ce qui traite de I'Egypte, fixe singulierement I'attention des Grecs.

Ils me questionnoient encore sur le Nil, sur sa source, sur les lois particuliéres
auxquelles il est assujetti. IIs me demandoient pourquoi, de tous les fleuves, il est le
seul qui déborde en été. Je leur disois ce que je savois sur ce fleuve, ce que j'avois lu
dans les livres sacrés, qui ne sont ouverts qu'aux ministres du culte. Le Nil, leur
disois-je, prend sa source a I'extrémité de I'Ethiopie, sur les frontieres de la Lybie, ou
I'orient finit et le midi commence, La crle de ses eaux en été ne vient point, comme
guelques-uns I'ont pensé, du souffle oppose des vents, qui soulévent ses flots; mais
ces vents, vers le solstice d'été, rassemblent tous les nuages des climats
septentrionaux, les poussent vers le midi, les amoncélent dans la Zone torride: les
chaleurs excessives les empéchent de passer outre Réunis, entassés avec les autres
vapeurs de cette Zone, ces nuages se resolvent en humidité; des pluies abondantes
tombent en torrens; le Nil grossit: ce n'est plus un fleuve, c'est une mer qui franchit
ses digues, couvre I'Egypte de ses flots, et féconde ses campagnes dans son
passage.® Ses eaux tombées du Ciel, sont bonnes a boire; elles ne conservent plus
la chaleur qu'elles ont a leur source, et ne sont que tiédes. Aussi de tous les fleuves,
le Nil est-il le seul qui n'exhale point de brouillards, tandis qu'il s'en couvriroit, si,
comme le prétendent quelques illustres personnages de la Gréce, la fonte des neiges
étoit la cause de son accroissement.
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Pendant que je parlois ainsi, un prétre d'Apollon, que je connoissois beaucoup,
nommé Charicles, me dit: j'adopte votre avis; c'est ainsi que j'ai entendu expliquer
les phénomeénes du Nil aux prétres qui demeurent a Catadupes.—\Vous avez donc été
dans ce pays?—~ Oui, sage Calasiris.—Quelle affaire vous y a conduit?—Des
malheurs domestiques, qui sont devenus pour moi une source de félicité. Je parus
étonné d'une telle réponse. Votre étonnement cessera, dit-il, quand je vous aurai
instruit de tout, et je vous en instruirai quand vous voudrez.—Eh bien, je ne demande
pas mieux que de vous entendre a I'instant méme. Chariclés aussitét fait éloigner la
foule qui nous environne et me parle ainsi:

Des raisons particulieres me font désirer depuis long-tems de vous entretenir de ce
qui m'est arrivé. J'avois une épouse, mais je n‘avois point d'enfans. Enfin, sur le déclin
de I'age, mes veeux ardens furent exaucés, et une fille m'appela du nom de pére.
Apollon m'avoit averti qu'un astre malfaisant présideroit a sa naissance. Déja elle
étoit nubile. Je l'unis a celui que je crus le plus vertueux parmi les nombreux amans
qui briguérent sa main. La premiére nuit ou le lit nuptial la recut, le feu du ciel, ou
une flamme allumée par le crime, tomba sur la chambre et consuma ma fille. Les cris
de la douleur succéderent aux chants de I'nymenée. De la pompe nuptiale, elle fut
portée au tombeau; les flambeaux de I'nymen furent changés en torches funebres, qui
allumeérent le blcher et réduisirent ma fille en cendres.

Peu contente de cette proie, la mort en saisit bientdt une autre: bientdt mes mains
éleverent un second tombeau. Mon épouse, inconsolable de la perte de sa fille,
mourut peu de tems aprés de douleur et de regrets. Ecrasé sous le poids du malheur,
je ne voulus pas cependant quitter la vie: c'est un crime pour un ministre des dieux
de se donner la mort; mais je quittai ma patrie, pour ne pas rester chez moi dans une
solitude affreuse. L'éloignement des objets qui peuvent nous rappeler de tristes
souvenirs, contribue beaucoup a nous faire oublier nos maux. Jerrai de climats en
climats; j'allai en Egypte, jusqu'a Catadupes, pour voir les cataractes du Nil. Voila,
mon cher Calasiris, la cause de mon voyage dans votre patrie.

Mais je ne veux pas vous laisser ignorer une rencontre que je fis dans mes voyages,
qui est méme ce qu'ils ont de plus remarquable. Je profitais de mon sejour pour visiter
la ville. Le tems avoit adouci I'amertume de mes regrets; je songeois a revenir dans
ma patrie, et j'achetois quelques objets rares dans la Grece, lorsqu'un homme d'un
extérieur imposant, dont la figure annoncoit un esprit cultive, dans la fleur de I'age,
d'un noir d'ébéne, s'approche de moi, me salue et me dit en langue grecque, qu'il ne
parloit pas avec facilité, qu'il désiroit m'entretenir. J'y consens; il me conduit dans un
temple voisin et me parle ainsi:

Je vous ai vu acheter quelques feuilles, quelques racines des Indes, d'Ethiopie et
d'Egypte; si vous voulez traiter avec moi de bonne-foi, sans fraude, sans artifice, je
suis prét a vous montrer mes marchandises.—Je le veux bien, montrez-les moi.—-Je
vais vous les montrer; il ne faut pas ici cet esprit d'intérét qui guide les marchands.—
Promettez-moi aussi de ne pas me demander un prix excessif.

En méme-tems il prend de dessous son bras un petit sac, et me montre une quantité
prodigieuse de diamans: c'étoient des pierreries de la grosseur d'une petite noix,



parfaitement rondes, la plGpart d'une blancheur éclatante; les unes, vertes comme le
gazon au printems, brilloient d'un éclat doux et uni, comme si elles eussent été
frottées d'huile: d'autres imitoient la couleur des bords de la mer, dominés par un
énorme rocher, et qui se teignent du tendre coloris de la violette. Enfin, de cet
assemblage résultait un éclat mélangé, dont les nuances flattaient agréablement la
VUe.

Etranger, lui dis-je aprés les avoir considérées, il vous faut chercher d'autres
acheteurs. Tout ce que je posséde ne suffiroit pas pour payer un seul de ces
diamans—Eh bien, si vous ne pouvez les acheter, vous pouvez les recevoir en
présent.—Sans doute je peux bien les recevoir en présent; mais je ne vois pas
pourquoi vous vous moquez ainsi de moi.—Je ne me moque point de vous; je parle
trés-sérieusement; j'en prends a témoin le Dieu que I'on adore dans ce temple. Je vous
donnerai toutes ces choses, si vous voulez recevoir encore un autre présent, bien plus
précieux. A ces derniers mots, je ne pus m'empécher de rire. Pourquoi riez-vous, me
dit-il?—Quoi! promettre toutes ces richesses, offrir d'en payer l'acceptation dune
récompense encore plus précieuse, n'est-ce pas une chose bien capable de faire
rire?—Croyez ce que je vous dis; jurez-moi d'user de mon présent comme je vous le
dirai. J'étois étonné, embarrasse; j'espérois, je jurai.

A peine eus-je fait le serment prescrit, qu'il me mene chez lui et me montre une jeune
fille d'une beauté parfaite et divine. Il me dit qu'elle étoit agée de sept ans: je croyois
qu'elle touchoit déja a I'age de puberté, tant il est vrai que les charmes de la beauté
trompent les yeux, et suppléent au nombre des années. Interdit, stupéfait, je ne
pouvois me lasser d'admirer cette jeune personne; quand cet étranger, reprenant la
suite de son discours me parla ainsi:

Celle gue vous voyez, étranger, a été exposée par sa mere, enveloppée de langes,
abandonnée a la fortune pour des causes dont vous serez instruit par la suite. Je l'ai
vue et je I'ai enlevée; il ne m'étoit pas permis d'abandonner au milieu des dangers une
ame qui animoit un corps humain: c'est un des dogmes de nos Gynmosophistes, dont
j'avois merité, depuis quelque tems, d'entendre les lecons. Les yeux de cet enfant,
méme dans cet état d'abandon, brilloient d'un éclat divin: je vis la douceur et la
majesté peintes dans ses regards. Elle avoit un collier formé de ces diamans que je
viens de vous montrer et une bandelette tissue de fils de soie, sur laquelle son histoire
étoit tracée en caractéeres du pays. La prévoyance de sa mere lui avoit sans doute, en
I'exposant, donné ces indices pour la faire reconnoitre. A peine eus-je parcouru ces
caracteres, que je vis d'ou elle étoit et quels étoient ses parens. Je la pris, je I'emportai
a une de mes terres loin de la ville. Je la remis a mes pasteurs, auxquels je
recommandai le plus inviolable secret. Je gardai tous les objets que j'avois trouvés
avec elle, dans la crainte qu'ils ne devinsent pour elle un arrét de mort. C'est ainsi que
le berceau de cet enfant a été enveloppé de ténébres épaisses.

Le tems ne faisoit qu'ajouter a ses charmes; ses traits se développoient,
s'agrandissoient et prenoient un caractére au-dessus de la condition de I'homme. La
beauté ensevelie dans les entrailles de la terre ne pourroit rester inconnue, et je crois
que son éclat la trahiroit. Je craignis donc que le mystere de sa naissance ne fat révélé,



qu'il ne lui en coutat la vie et que je ne fusse moi-méme victime de mes soins. Etant
venu a bout de me faire envoyer en ambassade vers le Satrape d'Egypte, je l'ai
emmenée avec moi pour mettre ses jours en sdreté. Je vais remplir aujourd'hui I'objet
de ma mission; car le Satrape m'a annoncé qu'il me donneroit audience. J'abandonne
cette jeune fille a vos soins, a la protection des dieux qui le veulent ainsi. Je vous la
remets aux conditions que vous avez juré d'observer. Elle sera libre; vous ne la
marierez qu'a un homme de condition libre, telle que vous la recevez de mes mains,
ou plutdt de celles de sa mére elle-méme. Par les informations que j'ai prises depuis
plusieurs jours que vous étes ici, je me suis assuré de votre vertu, de votre patrie.
Vous étes né dans la Grece; plein de confiance en votre probité, je me flatte que vous
exécuterez tout ce que vous m'avez juré. Mes affaires ne me permettent pas de vous
en dire davantage pour le présent. Demain, trouvez-vous aupres du temple d'Isis, je
vous donnerai des renseignemens plus exacts et plus circonstanciés.

Je fis tout ce qu'il m'avoit dit. Je pris la jeune fille; je la couvris d'un voile et je la
portai chez moi. Je passai le reste de la journée a lui prodiguer des soins et de tendres
caresses. Je rendois grace aux dieux d'une si heureuse rencontre: dés ce moment je
la regardai comme ma fille, et je lui donnai ce nom.

Le lendemain, au lever de l'aurore, je me hate de me rendre au temple d'lsis, comme
j'en étois convenu avec I'étranger. Aprés m'étre long-tems promeng, ne le voyant pas
paroitre, je me rends au palais du Satrape; je m'informe si l'on n'a pas vu
I'ambassadeur d'Ethiopie; on me dit qu'il est parti, qu'il a été renvoyé avec menaces
de la mort de la part du Satrape, si, avant le coucher du soleil, il n'étoit pas sorti de
ses états. J'en demande la raison; c'est, me dit-on, parce qu'il a ordonné au Satrape de
ne pas toucher aux mines de diamans, sous prétexte qu'elles appartiennent aux
Ethiopiens.

Je m'en retourne pénetré de chagrin et comme frappé d'un coup violent, de n‘avoir pu
apprendre quelle est cette jeune fille, son pays et qui lui a donné le jour. N'en soyez
pas étonne, lui dit Cnémon, car moi-méme j'en suis faché; mais peut-étre que je
I'apprendrai.

Vous le saurez sans doute, lui répond Calasiris, écoutez la suite du récit de Chariclés.

De retour chez moi, je vois venir cette jeune fille au-devant de moi, sans me dire une
seule parole; car elle ne savoit pas la langue grecque. Elle me salue de la main. Sa
seule vue porte la joie dans mon ame: je I'admirois. Comme les petits chiens de bonne
race caressent tous ceux qu'ils ne connaissent que depuis peu de temps, elle étoit déja
sensible a I'amitié que je lui avois témoignée. Elle m'aimoit comme son pére. Je
résolus de quitter Catadupes; je craignois que le destin jaloux ne me ravit encore cette
seconde fille. Je descendis le Nil. Arrivé a la mer, je trouvai un vaisseau et je
m'embarquai pour revenir dans ma patrie.

Ma fille est actuellement ici.... Oui, mafille; je lui ai donné mon nom: elle est I'unique
appui de ma vieillesse. Elle me cause aujourd'hui des chagrins bien cuisans; du reste
elle a surpassé mes espérances: elle a appris la langue grecque en trés-peu de tems;
elle s'est developpée, comme une jeune plante favorisée de la nature. Sa beauté efface



celle de ses compagnes, et lui attire les regards de tous les étrangers. Partout ou elle
se montre, dans les temples, dans les jeux, dans les places publiques, ses traits,
comme ceux d'une statue parfaite, fixent sur elle les yeux et l'attention de tout le
monde.

Avec toutes ces belles qualités, elle me cause des déplaisirs mortels; elle dédaigne
les nceuds de I'hymen; elle veut garder une perpétuelle virginité. Diane est sa divinité
chérie; elle ne connoit d'autre plaisir que de chasser; tirer de I'arc. La vie est devenue
pour moi un fardeau insupportable: j'espérois lui donner pour époux mon neveu,
jeune homme aimable, dont la société et le commerce sont remplis d'agrémens. Tous
ces avantages ne lui servent de rien; elle demeure inébranlable dans sa résolution:
caresses, promesses, raisons, tout est inutile. Ce qui m'afflige le plus,c'est qu'elle
tourne contre moi les armes que je lui ai données.™ Elle tire de l'instruction et des
lecons qu'elle a recues de moi, des preuves de la bonté du plan de vie qu'elle a
embrassé. La chasteté, a ses yeux, est une vertu plus gu'humaine; elle nous approche
de la divinité: c'est un bien incorruptible, impérissable, que rien ne peut altérer;
Vénus, les Amours, I'Hymen, ne méritent que le mépris. O Calasiris! j'implore votre
secours. Jai profilé de I'occasion favorable, que m'a présenté le hasard pour vous
entretenir un peu long-tems: obligez-moi; employez auprés d'elle toutes les
ressources que peuvent vous fournir votre adresse, vos lumiéres, votre éloquence;
persuadez-lui qu'elle est nee femme. Vous pouvez aisément la voir, si vous le désirez:
elle ne fuit point la société des hommes; tres-souvent elle est au milieu d'eux, et n'en
reste pas moins vierge. Elle habite, comme vous, I'enceinte qui environne le temple.
Ne rejetez pas mes prieres, ne souffrez pas que je passe ma vieillesse dans une triste
solitude, sans enfans, sans consolation. Je vous en conjure au nom d'Apollon, et de
tous les dieux que vous adorez en Egypte.

Je ne pus retenir mes larmes, mon fils, quand je vis couler celles de Chariclées; je lui
promis de faire tout ce qui seroit en mon pouvoir.

Pendant que nous réfléchissions sur les moyens de changer le ceeur de Chariclée, on
vint annoncer a Charicles que le chef de la théorie™ des Anéens étoit depuis long-
tems a la porte du temple, et attendait le grand-prétre pour commencer le sacrifice.
Je demandai a Chariclés quels étoient ces /Eneens, cette théorie et le sacrifice qu'ils
venoient offrir. Les ZEnéens, me dit-il, sont les plus nobles des Thessaliens; leur sang
est le plus pur de la Grece: ils descendent d'Hellen, fils de Deucalion, et habitent les
bords du golphe de Mélie; ils donnent a leur capitale le superbe nom d'Hypate, nom
qui lui vient, selon eux, de sa supériorité et de sa prééminence sur les autres villes, et
selon d autres, de sa situation aux pieds du mont ZAta. Tous les quatre ans, a I'époque
de la célébration des jeux pythiques qui, comme vous le savez, se célébrent
actuellement, les Znéens envoient une theorie pour offrir des sacrifices a
Néoptoléme, fils d'Achille; car c'est ici, au pied méme de l'autel d'Apollon, qu'il
expira sous les coups du perfide Oreste, fils d’Agamemnon.

Cette théorie est plus magnifique que toutes les autres; celui qui est a sa téte prétend
descendre d'Achille. Jai vu ce jeune homme, rien en lui ne dément cette origine: sa
beauté, sa taille annoncent vraiment une naissance illustre. Je parus surpris; je lui
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demandai comment un Znéen osoit se dire descendant d'Achille; car I'Egyptien
Homere dit dans ses ouvrages qu'Achille étoit de la Phthie. Ce Thessalien, me
répondit Charicles, et tous les £néens avec lui, n'en soutiennent pas moins qu'Achille
naquit parmi eux; que Thétis sortit du golphe de Mélie pour épouser Pelée; que cette
contrée étoit autrefois appelée Phthie; que la célébrité d'Achille a seule dicté tant
d'impostures aux autres peuples sur la naissance du vainqueur d'Hector. 1l fait méme
remonter son origine jusqu'aux ZAacides. Il dit que Ménesthius, I'un de ses ayeux, fils
du Sperchius et de Polydore, fille de Pelée, accompagna Achille sous les murs de
Troye, comme un de ses premiers capitaines; qu'il dut a sa naissance le
commandement du premier corps des Mirmidons. Tant de titres de noblesse, tant de
preuves qu'Achille est né parmi eux, sont encore appuyeées par ce sacrifice immolé a
ses manes. lls prétendent que les

Thessaliens ne leur ont cédé le droit de I'offrir, que parce gu'ils reconnoissent les
liens qui.... On peut, dis-je a Chariclés, leur céder toutes leurs prétentions, convenir
de la vérité de ce qu'ils disent. Faites venir ce jeune homme; je désire ardemment de
le voir.

Chariclés s'empresse de me satisfaire, et le jeune homme paroit. Il avoit en effet
beaucoup de traits d'Achille, son regard, sa fierté; il portoit la téte droite: sa chevelure,
separée dessus son front, étoit bouclée et arrétée par derriére; sur son visage étoit
peint un courage martial;i*®! ses narines ouvertes respiroient I'air librement; ses yeux,
d'un bleu fonce, tiroient un peu sur le noir; son regard avoit une noble et aimable
fierté, et faisoit I'impression d'une mer qui se calme apres avoir été agitée.

Lorsqu'il nous eut fait les complimens d'usage, auxquels nous ne mangquames point
de répondre: il est tems, dit-il a Chariclés, d'offrir le sacrifice, afin que nous puissions
faire des libations sur le tombeau de Néoptoléme, et accomplir toutes les cérémonies
usitées. Allons, reprit Chariclés; et en méme tems il se leva. Vous verrez Chariclée
aujourd'hui, dit-il, en s'adressant a moi, si vous ne l'avez pas encore vue: il est d'usage
que la prétresse de Diane assiste a cette solemnité, et aux libations que I'on offre a
Néoptoléme.

Javois déja vu plusieurs fois Chariclée; plus d'une fois elle avoit immolé avec moi
des victimes; elle m'avoit plus d'une fois questionné sur les choses saintes cependant
je ne répondis rien a Charicles, attendant I'avenir avec impatience.

Nous dirigedmes nos pas vers le temple: déja les Thessaliens avoient tout préparé.
Quand nous arrivames aux autels, le jeune homme commencoit déja le sacrifice, qui
fut précédé de la priére du grand-prétre. La Pythie, du fond du sanctuaire, rendit cet
oracle:

Célébrez, 0 Delphiens, celle dont le nom commence par Charis et finit par Cléos, et
le fils de la déesse; ils quitteront mon temple, fendront les flots écumans, arriveront
dans un pays bralé par le soleil. La, une mitre blanche, qui couronnera leurs cheveux
noirs, sera la récompense de leur vertu.
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Cet oracle jette tous les Delphiens dans une grande perplexité: ils ne peuvent en
pénétrer le sens; chacun l'interpréte diversement et selon ses désirs; mais personne
n'en donne la véritable explication. Les oracles,

comme les songes, ne s'interprétent guere que par I'événement. Les Delphiens,
d'ailleurs, tout occupés de la magnificence et de I'éclat de la cérémonie, ne
s'appliquent point a déméler le sens de celui-ci.

Fin du Livre Second.

LIVRE TROISIEME.

SOMMAIRE.

Calasiris continue son récit. Description de la pompe des ZAnéens. Portrait de
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Chariclée. Maladie de Chariclée. Inquiétudes de Chariclés. Dissertation sur les
enchantemens. Théagénes donne un repas. Songe de Calasiris. Des apparitions des
dieux. Naissance et patrie d'Homére. Etude des Egyptiens. Théagénes découvre son
amour a Calasiris. Charicles prie Calasiris de secourir Chariclée malade; tous deux
vont la voir; dans quel état ils la trouvent.

Quand la féte et toutes les cérémonies furent acheveées.... Mais, mon pére, dit Cnémon,
elles ne sont pas achevées, vous ne m'avez encore rien fait voir; je brile d'en entendre
le détail. Je viens, comme dit le proverbe, derriére tout le monde, pour voir une aussi
brillante solemnité et vous passez outre; vous fermez et vous ouvrez la scene en
méme tems. O mon fils! reprit Calasiris, je ne voulois pas vous fatiguer par un détail
hors de mon sujet: je voulais arriver aux principaux points de ma narration, a ce qui
peut vous intéresser le plus: mais puisque par cet esprit de curiosité, si naturel aux
Athéniens et que vous n avez point perdu, vous voulez jouir, comme en passant, d'un
tel spectacle, je vais vous mettre sous les yeux un tableau raccourci de la plus belle
féte que j'aie jamais vue; elle le mérite, et par sa magnificence et par les évenemens
qui la suivirent.

A la téte paroissent cent victimes, conduites par une troupe d'initiés, dont I'extérieur
et I'nabillement sont agrestes; ils portent une robe blanche, serrée a la ceinture par
une courroie; leur bras droit, leur épaule et leur sein, sont nuds; dans leur main est
une hache a deux tranchans. Tous les taureaux sont noirs et vigoureux; leur col large
et épais décrit une courbe, quand ils levent la téte; leurs cornes, droites et sans
sinuosités, sont d'une grandeur ordinaire: l'un les a dorées, l'autre, ornées de
guirlandes de fleurs; ils sont bas sur jambes; leurs fanons épais descendent jusque



sur leurs genoux: comme ils sont au nombre de cent, ils forment vraiment une
hécatombe.

Apres eux vient une multitude de diverses autres victimes: elles marchent en ordre,
divisées selon leur espece. Des flltes, des instrument font entendre des airs
mystérieux et des chants préparatoires.

Aprés les victimes et leurs conducteurs, de jeunes Thessaliennes, magnifiguement
vétues, avec de larges ceintures, la chevelure éparse et flottante, sont partagées en
deux cheeurs. Parmi celles qui composent le premier, les unes portent des paniers
remplis de fleurs et de fruits; les autres des corbeilles pleines de gateaux sacrés et de
parfums, qui exhalent une odeur délicieuse. Disposées avec ordre et symétrie, leurs
fardeaux fixés sur leur téte, elles se tiennent les unes les autres par la main, de
maniére a pouvoir danser et marcher en méme-tems. Le second chceur régle les
chants, entonne un hymne a la louange de Thétis, de Pelée, de leur fils et du fils
d'Achille.

Apres elles, Cnémon.... Quoi! Cnémon, dit Cnémon; mais, mon pere, c'est me priver
d'une grande partie du plaisir, que dépasser cet hymne sous silence. Je ne fais que
voir la pompe et je n'entends rien. Eh bien! reprit Calasiris, vous allez I'entendre,
puisque vous le désirez. Tel etoit a-peu-pres cet hymne.

Je chante Thétis a la chevelure dorée, fille immortelle de Nerée, dieu de la mer; Thetis
devenue, par I'ordre de Jupiter, I'épouse de Pélée; Thetis I'ornement de la mer, notre
protectrice, comme Vénus l'est de Paphos. Elle mit au jour le terrible dieu des
combats;

le sauveur de la Gréce, le divin Achille, dont la gloire est montée jusqu'au ciel.
Achille eut de Pyrrha I'invincible Néoptoléme, le destructeur de Troie, le rempart des
enfans des Grecs. Soyez-nous favorable, divin Néoptoléeme, vous dont la cendre
repose dans la terre de Pytho; recevez nos présens; délivrez-nous de toute crainte. Je
chante Thétis a la blonde chevelure.

Tel étoit cet hymne, autant que je puis m'en souvenir. Il régnoit dans ces chceurs une
harmonie si parfaite, le bruit des pieds s'accordoit si justement avec la mesure de la
musique, que l'ouie, plus affectée encore que la vue, godtoit seule tout le plaisir, et
que les spectateurs entrainés, pour ainsi dire, par cette mélodie, suivoient les pas des
jeunes vierges a mesure qu'elles avangoient, jusqu'a ce qu'une troupe de jeunes gens,
avec leur chef, montés sur de superbes coursiers, paroissent et font oublier les
charmes de ce concert. Divisés en deux corps de vingt-cing chacun, ils escortent le
chef de la théorie, qui marche au milieu d'eux; leur chaussure est attachée au-dessus
de la cheville du pied par une bandelette de pourpre de Phénicie; une agraffe d'or
reléve, sur leur sein, une robe blanche mouchetée de bleu jusqu'en bas. Tous les
coursiers sont de Thessalie; dans leurs yeux est peinte la liberté qu'on respire dans le
climat ou ils ont été nourris; ils semblent dédaigner I'esclavage, rongent leur frein, le
couvrent d'écume; ils obeissent cependant a toutes les impressions qu'ils regoivent
de leurs maitres: ils sont ornés de housses enrichies d'or et d'argent: on diroit que ces
jeunes Thessaliens se sont disputé la gloire de parer leurs coursiers.



Quelque magnifique, quelque brillant que soit ce cortége, l'ceil des spectateurs le
dédaigne pour s'arréter sur le chef. C'étoit Théageénes, dont le sort me cause
aujourd'hui tant d'inquiétude: il paroit comme un astre dont les feux éclipsent tout ce
qui brilloit ayant qu'il se montréat. Cavalier et fantassin en méme-tems, il agite dans
sa main une lance pesante garnie d'un large fer; il marche sans casque, la téte nue,
revétu d'une robe de pourpre, sur laquelle, entre autres événemens, on voit représenté
en or le combat des Centaures contre les Lapithes: on voit sur son agraffe Pallas, dont
le sein est couvert de I'égide avec la téte de la Gorgone. Ce qui lui donne encore de
nouvelles graces, c'est un vent léger dont la faible haleine agite mollement sa
chevelure sur ses épaules, partage sur son front les boucles de ses cheveux; et fait
flotter les extrémités de sa robe jusque sur la croupe et les cuisses de son coursier:
on diroit que I'animal lui-méme, sensible a I'éclat qui I'environne, l'est encore a la
gloire d'étre guidé par un maitre si beau; il se rengorge, porte la téte droite; dans ses
yeux, dans sa démarche, est peint I'orgueil que lui inspire un tel fardeau: docile au
frein, il avance lentement, se balangant majestueusement a droite, a gauche, appuyant
Iégérement le bout du pied a terre, et réglant ses pas de maniéere a ne point trop agiter
son maitre. Tous les spectateurs sont ravis d'admiration, tous d'une voix unanime
décernent a Théagenes le prix de la beauté et du courage. Déja toutes les courtisannes,
éprises pour lui d'une passion violente qu'elles ne peuvent déguiser, sement des fleurs
et des fruits sur son passage,” dans I'espérance de s‘attirer un de ses regards: toutes
decident que jamais on n'a rien vu de plus beau que Theagénes.

Quand la fille de l'air, I'Aurore aux doigts de rose, s'éleva sur I'horison, pour parler
le langage d'Homere; quand la belle, la vertueuse Chariclée, sortie du temple de
Diane, parut, nous fumes alors convaincus que la beauté de Théagenes pouvoit étre
surpassée, mais aux yeux des hommes, qui trouvent dans les gréaces et les appas d'une
femme quelque chose de plus séduisant. Elle s'avance montée sur un char trainé par
deux taureaux blancs; un manteau de pourpre, parsemé de fleurs d'or en forme de
rayons, descend jusque sur ses pieds; autour de son sein est une ceinture sur laquelle
I'ouvrier a épuisé tous les secrets de son art: jamais auparavant il n'en avoit fait de
pareille, et jamais il n'en fit dans la suite. On voit par derriere des queues de serpens
s'entrelacer I'une dans l'autre; leurs cols, revenant par dessus son sein, forment un
nceud tortueux duquel sortent leurs tétes qui pendent de chaque c6té, et semblent
partir du milieu du nceud: tels sont les prestiges de I'art, qu'on diroit qu'ils se trainent;
la cruauté n'est point peinte dans leurs regards; ils n'inspirent point la frayeur; ils
semblent plongés dans un doux sommeil; on diroit que le plaisir les a endormis sur
le sein de Chariclée. lls sont travaillés en or, de couleur bleue et avec tant d'art, que
ce métal a pris, sous la main de I'ouvrier, une couleur foncée qui, contrastant avec le
jaune, représente au naturel la teinte mobile et luisante des écailles de ces serpens.
Telle est la ceinture de Chariclée. Une partie de sa chevelure est tressée, tandis que
l'autre flotte avec grace sur son col et sur ses épaules; une couronne, formée de
branches de laurier, arréte sur sa téte et écarte ses cheveux de son visage, aussi frais
que la rose, aussi éclatant que le soleil, et les empéche de voltiger de c6té et d'autre
au gré du vent. Dans sa main gauche est un arc. Le long de son épaule droite descend
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un carguois. Dans sa main droite est une torche ardente, dont les flammes ne jettent
pas un éeclat aussi vif que celui de ses yeux.

Les voila, s'écrie Cnémon! je reconnois Théageénes et Chariclée, ce sont eux-mémes.
Montrez-les moi, au nom des dieux, je vous en supplie, lui dit Calasiris, qui croyoit
que Cnémon les voyoit en effet.—O mon pere! vous m'avez dépeint avec des traits
si vrais des personnes que j'ai vues, que je connois, que, malgré leur absence, je
croyois les voir.—Je ne sais si vous avez jamais vu des personnes telles que la Grece
et le soleil en virent alors, des personnes aussi regardees, aussi applaudies; I'une
réunissant les suffrages de tous les hommes; l'autre ceux de toutes les femmes: le
bonheur d'épouser I'un des deux, égaloit a leurs yeux celui des immortels: Théagenes,
sur-tout, étoit regardé des habitans du pays, et Chariclée des Thessaliens.
L'admiration des uns et des autres se fixoit sur celui qu'ils ne connoissoient point; car
un objet inconnu attire davantage notre attention. Douce erreur! séduisante pensée!
0 Cnémon, dans quel transport j'étois! je pensois que vous alliez me les montrer;
hélas! que vous m'avez cruellement trompé! Au commencement de notre entretien,
je pensois qu'ils alloient arriver, que bientot je les verrais; vous ne m'avez méme
demande le récit de leurs aventures, que comme le prix d'un pareil bienfait. Le soleil
est couché, la nuit est arrivée, et vous ne me les montrez point encore! Ne vous
désespérez point, reprit Cnémon; soyez persuadé gu'ils arriveront: peut-étre ont-ils
trouvé quelque obstacle, qui les empéche de se rendre a tems au lieu fixé. D'ailleurs,
fussent-ils présens, je ne vous les ferois pas connoitre avant que vous vous fussiez
entierement acquitté envers moi. Remplissez donc vos engagemens, si vous avez tant
d'impatience de les voir. Ce n'est qu'avec le sentiment de la plus profonde douleur,
reprit Calasiris, que je me rappelle des évenemens aussi tristes. Je craignois d‘ailleurs
de vous ennuyer par des détails aussi longs; mais puisque vous étes avide de choses
touchantes, je vais reprendre le fil de ma narration. Allumons d'abord un flambeau;
faisons des libations aux dieux qui président a la nuit; acquittons-nous envers la
divinité, afin que rien ne vienne troubler le plaisir de notre entretien. Ainsi parla
Calasiris.

Par son ordre, une esclave apporte un flambeau; le vieillard fait des libations; il
invoque les dieux et sur-tout Mercure; il les prie de ne lui envoyer que des songes
agréables; de lui montrer au moins pendant le sommeil, les objets les plus chers a son
ceeur. Il continue ainsi son récit.

Lorsque le cortege a trois fois fait le tour du tombeau, et que les cavaliers I'ont
parcouru trois fois, on entend les gémissemens des femmes mélés aux cris confus
des hommes. Toutes les victimes, les taureaux, les béliers, les agneaux, comme
frappées du méme coup, tombent sous le couteau sacré. Un vaste autel est chargé
d'une grande quantité de bois, sur lequel on met, suivant l'usage, les extremités des
victimes. On prie le grand-prétre de commencer les libations et de mettre le feu au
blcher. Je dois, il est vrai, dit Chariclés, faire des libations; mais il faut que le chef
de la théorie prenne un flambeau de la main de la prétresse de Diane, et allume le
blcher; ainsi I'ordonnent les lois établies parmi nous: en méme-tems il commence
les libations, et Théagenes va prendre le flambeau.



O Cnémon! si nous croyons que les ames ont une origine céleste, et qu'elles ont
entr'elles une sympathie invincible, ce n'est pas sans raison. A peine Chariclée et
Théagenes s'appercoivent-ils que leur ame, des ce premier abord, semble reconnoitre
son image et s'élancer vers un objet digne d'elle. Ils restent tous deux saisis, étonnés.
Ils ne se hatent point, I'un de prendre, I'autre de recevoir le flambeau. Ils se regardent
long-tems mutuellement: ils semblent s'étre déja vus, se reconnoitre et chercher les
traits I'un de l'autre; apres vient un sourire léger et furtif que le mouvement seul de
leurs yeux indique: ils rougissent comme s'ils en avoient honte; ils palissent comme
si un trait aigu elit pénétré jusqu'au fond de leur cceur. En un mot, mille changemens
qui se succedent rapidement sur leur visage, l'altération de leurs traits, tout révele
I'agitation de leur ame.

Tous les assistans étoient occupés des différentes cérémonies du sacrifice, de pensées
diverses; Chariclés attentif aux veeux et aux prieres accoutumées qu'il récitoit:
personne ne s'appercut de rien. Je ne pensois qu'a observer ces jeunes gens depuis le
moment que j'avois entendu l'oracle rendu a Théagenes pendant le sacrifice, et je
croyois pouvoir percer le nuage qui couvroit I'avenir: mes efforts furent vains, je ne
pus rien découvrir. Enfin Théagenes, s'arrachant de-la comme par violence, met le
feu au bdcher: 1a finit la cérémonie. Les Thessaliens furent se livrer a la bonne chere;
chacun se dispersa et se retira chez soi.

Chariclée se revét d'une robe blanche, et, suivie de quelques-unes de ses compagnes,
elle se rend dans l'enceinte qui environne le temple, ou étoit sa demeure. Elle
n'habitoit plus avec celui qu'elle regardoit comme son pere; elle s'en étoit séparée
pour se perfectionner dans la pratique des vertus. Ce que j'avois vu, ce que j'avois
entendu n'avoit fait que redoubler mon inquiétude. Je cherche Charicles avec
empressement, et lui-méme vient au-devant de moi. Avez-vous vu, me dit-il aussitot
qu'il m'appercut, celle qui fait ma gloire et I'ornement de la ville de Delphes,
Chariclée?—Je I'ai déja vue plusieurs fois, et non, comme dit le proverbe, en passant
et par hasard. Plusieurs fois j'ai offert des sacrifices avec elle. Elle m'a interrogé sur
tout ce qui concerne les dieux et la religion; et jai eu le plaisir de satisfaire a ses
questions.—Que pensez-vous? A-t-elle ajouté a I'éclat de la féte?—Ah! Chariclés,
c'est me demander si la lune brille au milieu des autres astres.—Cependant les yeux
se sont arrétés sur le jeune Thessalien.—II est vrai, mais on ne lui donnoit que la
seconde et méme la troisieme place; mais votre fille étoit un astre lumineux dont la
splendeur éclairoit toute la pompe.t

Charicles étoit au comble de la joie. Je voulois gagner sa confiance et je parvenois a
mon but. Je vais voir Chariclée, me dit-il en souriant. Voulez-vous m'accompagner?
Allons voir si le tumulte de la féte ne lui a pas causé quelque indisposition. J'acceptai
sa proposition, en lui disant que rien ne me touchoit autant que ce qui pouvoit
I'intéresser.

Arrivés a la demeure de Chariclée, nous entrons et la trouvons sur son lit, l'air égaré,
I'ceil humide de pleurs que 'amour lui faisoit verser: elle embrasse son pere, qui lui
demande ce qu'elle souffre. Elle se plaint d'un violent mal de téte. Elle demande qu'on
la laisse seule pour qu'elle repose. A ces mots, Chariclés sort de la chambre,
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recommande aux esclaves de faire le plus grand silence. Qu'y a-t-il donc, mon cher
Calasiris, me dit-il? Quelle est cette indisposition de ma fille? Ne soyez pas étonne,
lui dis-je, si dans une féte aussi brillante, au milieu d'un peuple aussi nombreux, votre
fille a été enchantée. Quoi donc, me répond-il avec un sourire ironique, vous croyez
aux enchantemens, comme la multitude? Sans doute, lui dis-je, autant qu'a toute autre
Verité; et voici le fondement de ma croyance.

L'air, qui nous environne, pénétre dans notre intérieur par les narines, par les yeux;
par la respiration et par tous les autres passages: il nous transmet avec lui les qualités
dont il est imprégné, et les communique a tous ceux qui le respirent. Un homme
regarde-t-il avec des yeux d'envie un bel objet, I'air qui I'environne se trouve infecté
de cette funeste qualité, et par la respiration il transmet a tout ce qui I'approche le
germe de cette passion: cet air extrémement délié et subtil pénétre jusque dans la
moéle des os; et I'envie cause alors une maladie qui s'appelle proprement fascination.
Examinez, mon cher Charicles, combien de personnes sont attaquées de maux d'yeux,
de la peste, sans avoir touché aucune personne atteinte de ces maladies, sans avoir
couché dans le méme lit, sans avoir mangé a la méme table, mais par le seul contact
de l'air qu'elles ont respiré. La génération de I'amour est encore une preuve de cette
vérité. C'est par les yeux que, comme a la faveur d'un vent favorable, il décoche ses
traits dans nos ames. De tous nos sens la vue est le plus mobile, le plus susceptible
de s'enflammer, celui qui recoit le plus aisément les impressions des objets étrangers.
Les flammes qui pétillent dans nos yeux, facilitent a I'amour I'entrée de notre cceur.

Je vais vous en donner encore une preuve, tirée de la nature elle-méme. Elle est
consignée dans nos livres sacrés, qui traitent des animaux. Le Charadrius guérit de
la jaunisse: si cet oiseau est regardé par un homme attaqué de cette maladie, il
detourne les yeux, les ferme et s'enfuit; ce n'est pas, comme quelques-uns le croient,
qu'il refuse son secours; mais, s'il regarde cet homme, il attire a lui sa maladie. C'est
une qualité qu'il tient encore de la nature: aussi évite-t-il sa vue comme un trait
percant. Vous savez encore que I'haleine et les regards du serpent appelé Basilic, sont
funestes et mortels a tout ce qu'il rencontre. Il ne faut donc pas s'‘étonner si quelques
personnes enchantent méme leurs meilleurs amis, ceux a qui elles veulent le plus de
bien. Envieuses par tempérament, le coeur chez elles est innocent, la nature seule est
coupable.

Vous venez, me dit Chariclés, aprés quelques instans de silence, de faire luire a mes
yeux un flambeau qui dissipe les ténébres dont mon esprit étoit obscurci. Plat aux
dieux que le cceur de Chariclée fiit sensible et qu'il conniit I'amour! Non, je ne la
regarderois pas comme malade, mais comme jouissant d'une parfaite santé. Vous
savez ce que je vous ai demandé. Hélas! il n'est pas a craindre qu'avec son aversion
pour I'hnymen et pour I'amour, elle soit attaqué de ce mal: c'est plutdt a quelque
enchantement qu'il faut attribuer son indisposition. O vous, mon ami, vous dont les
lumieres sont si étendues, sans doute vous n‘oublierez rien pour la guérir! Je lui
promis tous les secours dont je serois capable, si je la voyois dans un état alarmant.

Pendant que nous cherchions ainsi a decouvrir la maladie de Chariclée, un homme
hors d'haleine accourt a nous. Mes amis, nous dit-il, on diroit, a voir votre lenteur,



gu'on vous appelle a des combats sanglans, et non au festin que le beau Théagénes a
préparé, et auquel le plus grand des héros Néoptoléme, doit présider. Venez; il ne
manque plus que vous: ne vous faites pas attendre jusqu'au soir. Charicles,
s'approchant de mon oreille: cet homme, me dit-il, ne nous permet pas de
deélibérer.t Il me semble pris de vin. Allons, car il pourroit bien finir par en venir
aux voies de fait. Vous plaisantez, lui dis-je; cependant partons.

Aussitét que nous fmes arrivés, Théageénes place Chariclés a cété de lui, et me
témoigne a moi-méme quelques égards en faveur du grand-prétre. Je ne vous
ennuierai point par un long détail de ce festin. Je ne vous parlerai point des danses
des jeunes filles, de la musique, des divers amusemens auxquels se livrerent les
jeunes gens, de la délicatesse, du goQt exquis des viandes, ni des autres choses, qui
rendirent ce repas agréable et délicieux. Mais je n‘oublierai pas des choses qu'il vous
est nécessaire de savoir, qu'il m'est agréable de rapporter.

Théagenes montroit beaucoup d'enjouement et tachoit de bien accueillir tous les
convives. Mais il ne put me cacher les secrets tourmens de son ame. Ses regards
erroient ¢a et 1a; de tems en tems de profonds soupirs s'‘échappoient de son sein: tantot,
la téte baissée, il sembloit absorbé dans de profondes réflexions; bientdt apres il
revenoit a lui, comme s'il se f(t appercu de ses distractions, et I'on voyoit alors la joie
briller sur son visage. Ces changemens rapides sembloient ne lui colter rien. L'ame
d'un amant, comme celle d'un homme ivre, est mobile et sans consistance: tous deux
sont domineés par une passion susceptible de bien des modifications. Aussi un amant
est-il sujet a I'ivresse, et un homme ivre, a I'amour; mais lorsqu'il succomboit sous le
poids de I'ennui et du chagrin, tous les convives s'appercevoient de son mal-aise.
Charicles lui-méme, voyant ces inégalites, me dit a l'oreille: quelque regard d'envie
s'est sans doute arrété sur Théagenes; il me semble étre dans le méme état que
Chariclée. Assurément, lui dis-je; et vous ne devez pas en étre étonné. Comme elle,
il a été beaucoup regardé pendant la céremonie.

Lorsque le moment de porter la coupe a la ronde fut arrivé, Théagenes, quoique
malgré lui, but le premier, et présenta ensuite la coupe a chacun des convives.
Lorsqu'il fut arrivé & moi, je le remerciai et ne voulus point boire. Attribuant ce refus
au mepris, il me lance un regard terrible et enflammé de colere. Chariclés s'en
appercut: cet homme, lui dit-il, ne boit point de vin et ne mange rien de ce qui a eu
vie. Théagenes lui en demande la raison. Il est Egyptien, de Memphis, continua
Charicles, et grand-prétre d'Isis. Ces mots remplissent I'ame de Théagenes d'une joie
subite: il se leve a I'instant,” demande de I'eau, en boit; puis s'adressant a moi: 0 le
plus sage des hommes! s'écrie-t-il, recevez au moins cette coupe de ma main: elle
contient la liqueur que vous aimez. Faisons sur cette table des libations a I'amitié. J'y
consens, beau Théageénes, lui dis-je; depuis long-tems je suis votre ami. Je recus la
coupe de ses mains et je bus.

Ainsi finit le festin. Les convives se séparent; je me retire accubié des caresses de
Théageénes, qui m'embrassa plusieurs fois avec toute l'effusion du cceur le plus
sensible. Rentré chez moi, je fus long-tems a m'endormir; je ne songeai qu'a
Théagenes et a Chariclée: je repassai dans mon esprit les dernieres paroles de l'oracle,
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dont je cherchai encore a pénétrer le sens. Déja la nuit étoit au milieu de sa course,
lorsque je crus voir Diane et Apollon, si toutefois je ne les vis pas réellement. L'un
me remettoit Théagenes et l'autre Chariclée; et, m'appelant par mon nom: il est tems,
me disoient-ils, de retourner dans ta patrie: tel est I'ordre des destins. Abandonne
cette terre; emmeéne avec toi ces deux jeunes gens; traites-les comme tes enfans;
conduis-les en Egypte, et par-tout ou il plaira aux dieux. Apres avoir ainsi parlé, ils
disparoissent, me laissant bien persuadé que ce n'est point une vision.

Je ne doutois pas que ce que j'avois vu ne flt réel; mais je ne savois dans quel pays,
chez quelle nation, les dieux m'ordonnoient de conduire ces deux jeunes gens. Mon
pere, dit Cnémon, vous me l'apprendrez par la suite; mais, dites-moi, comment
croyez-vous que les dieux se sont manifestés a vous, si ce n'est en songe? Car vous
prétendez les avoir vus en personnes. Le sage Homere I'apprend lui-méme, répondit
Calasiris; mais bien des lecteurs lisent ses vers sans y faire attention: J'ai reconnu, dit
le poéte, le Dieu a sa démarche aisée; car les dieux se font bien reconnoitre. Je crois
moi-méme, répond Cnémon, avoir fait comme la plQpart des lecteurs; et peut-étre ne
me rappelez-vous ce passage que pour m'en convaincre. Il ne m'a jamais présenté
d'autre sens que celui que j'y ai trouve la premiere; fois que je l'ai lu; et j'ignore
quelles particularités il peut renfermer concernant la divinité.

Calasiris, apres quelques instans de silence et de recueillement, comme s'il méditoit
sur la divinité: Cnémon, dit-il, les dieux et les génies viennent a nous et disparoissent
cachés le plus souvent sous la figure humaine, quelquefois sous celle d'étres d'une
autre espéce; mais leur apparition sous les traits de I'humanité nous en impose
davantage. Fussent-ils méconnus des profanes, le sage ne les méconnoit jamais; leurs
regards fixes, leurs paupieres immobiles peuvent les faire distinguer aisément: ils ne
marchent point, comme nous, en remuant leurs pieds alternativement; mais ils
semblent glisser, voler rapidement, fendre les airs comme les oiseaux. Aussi, chez
les Egyptiens, les statues des dieux ont-elles les deux pieds unis et serrés I'un contre
I'autre; c'est ce que I'Egyptien Homere, qui avoit vu nos livres sacrés, fait entendre
dans ses ouvrages en termes couverts, mais cependant intelligibles. Il dit, en parlant
de Minerve: Des éclairs partoient de ses yeux, de Neptune; a sa démarche facile je
reconnus un Dieu; comme s'il e(t dit, a son vol rapide. Car le poéte veut dire
gu'il marchoit aisement, et non pas, je reconnus aisément.

Divin Calasiris, dit alors Cnémon, vous venez de m'initier aux choses divines; mais
vous avez plusieurs fois surnommé Homeére I'Egyptien; et personne, peut étre jusqu'a
présent, n'a entendu dire qu'Homere fat d'Egypte. Je n'ai pas de preuve du contraire;
mais vous m'étonnez, et je vous prie de vouloir bien m'éclaircir ce point. Ce que vous
me demandez, répond Calasiris, est absolument étranger a notre sujet; cependant je
vais tacher de vous satisfaire en peu de mots.

Que d'autres fassent naitre Homeére dans un autre pays; que le sage n‘ait point d'autre
patrie que l'univers, je le veux bien. Mais Homére n'en est pas moins Egyptien; il
naquit & Thebes, qu'il appelle lui-méme Thebes aux cent portes. Son véritable pére
fut Mercure, quoiqu'on le cr(t fils d'un prétre de ce Dieu. L'épouse de ce prétre, apres
s'étre purifiée selon le rit de nos péres, s'endormit dans le temple. Mercure s‘approcha



d'elle, et donna le jour a Homeére, qui méme porta des indices de I'illégitimité de sa
naissance. Lorsqu'il vint au monde, une de ses cuisses se trouva toute couverte de
longs poils. 1l fut appelé Homere, parce qu'il erroit de pays en pays, et sur-tout dans
la Gréce, en chantant ses poémes. Il ne parle ni de lui, ni de sa patrie, ni de sa famille;
et ceux qui connoissoient cette marque, qu'il portoit sur son corps, vinrent a bout de
le faire appeler Homére. Mais pourquoi? reprit Cnémon, a-t-il gardé le silence sur sa
patrie? Peut-étre, dit Calasiris, eut-il honte de se voir chassé de sa terre natale; car il
fut chassé par son pere, lorsque sortant de lI'adolescence, il se présenta pour se faire
initier. Cette tache imprimée sur son corps, en imprima une a sa naissance. Peut-étre
méme est-ce par sagesse qu'il a tu le nom de sa patrie. Peut-étre a-t-il voulu, a la
faveur de ce silence, passer pour citoyen de l'univers. Ce que vous me dites, reprit
Cnémon, me paroit assez probable. Les poémes d'Homeére, dont la sublimité et les
charmes se ressentent du climat de I'Egypte, la majesté de son génie, tout prouve gu'il
n‘auroit pu s'élever ainsi au-dessus des hommes, si quelgue dieu ou quelque génie ne
lui edt donné le jour.

Lorsque vous eltes reconnu les dieux aux signes indiqués par Homere, que fites-
vous?—Je continuai de veiller comme auparavant, de réfléchir dans le calme et le
silence de la nuit, si favorables a la méditation. Je me réjouissois; j'entrevoyois
quelque lueur d'espérance: je me flattois de retourner bientét dans le sein de ma patrie;
mais l'idée de séparer Charicles de sa fille me déchiroit I'ame. Je ne savois comment
emmener avec moi ces deux jeunes gens; comment les préparer a ce départ; comment
cacher notre fuite; de quel cété fuir; par mer ou par terre: tout me jetoit dans un
extréme embarras. Enfin je passai la nuit dans la plus grande perplexité, sans pouvoir
fermer les yeux.

Le jour commencent a paroitre, quand j'entendis du bruit dans le vestibule de ma
demeure. La voix d'un jeune homme vient frapper mon oreille. Mon esclave
demande, qui frappe a la porte et pourquoi. La voix répond; c'est Théagenes le
Thessalien. L'arrivée de ce jeune homme me causa beaucoup de plaisir: je le fis entrer.
Je crus que la fortune me facilitoit elle-méme les moyens d'exécuter mon projet. Je
crus encore qu'ayant appris, pendant le repas, que j'étois Egyptien et grand-prétre, il
venoit me prier de servir son amour. Il avoit la méme opinion que le reste des
hommes, qui, dans leur ignorance, s'imaginent que tous les hommes, en Egypte, ont
la méme étendue de connoissances.

I1'y a en Egypte des charlatans, vil rebut de la populace, adonnés au culte de certaines
idoles, toujours entourés de cadavres, n'étudiant que les simples, ne s'occupant que
d'enchantemens, aussi inutiles a eux-mémes qu'a ceux qui les consultent, échouant
dans presque tout ce qu'ils entreprennent, ne rendant que de funestes services,
donnant des chimeres pour des réalités, ne prédisant que des malheurs, n'inventant
que des pratiques abominables, et se rendant les ministres de plaisirs infames. Mais,
mon fils, il y a aussi des hommes véritablement instruits, et qui n‘ont rien de commun
avec les premiers: ce sont les prétres et les ministres du culte, qui, des leur jeunesse,
s'appliguent a s'instruire. 1ls considérent les astres, vivent avec les dieux, scrutent les
merveilles de la nature, contemplent les mouvemens des corps célestes. La



connoissance de l'avenir est le fruit de leurs veilles; éloignés des maux qui affligent
I'hnumanité, ils ne s'étudient qu'a étre bons et utiles aux autres hommes. C'est cette
sagesse, qui m'a exilé pour un tems de ma patrie, afin de me soustraire aux malheurs
qu'elle me montroit dans I'avenir, afin de ne pas voir, comme je vous l'ai dit, mes
deux fils fondre I'un sur l'autre le fer a la main. Les dieux et le destin en décideront
selon leur volonté; eux seuls sont les maitres de notre sort. C'est moins, je crois, pour
dérober a mes regards un spectacle si funeste, qu'ils m'ont banni de ma patrie, que
pour me faire trouver ici Chariclée, comme vous le verrez par la suite de mon récit.

Théagenes entre dans ma chambre; il m'embrasse, je I'embrasse a mon tour; je le fais
asseoir aupres de moi sur mon lit. Quelle affaire si pressante lui dis-je, vous amene
chez moi de si grand matin? Hélas! me dit-il, aprés avoir plusieurs fois passé la main
sur son visage, il s'agit de tout pour moi. Je rougis de dire la cause de mon arrivée;
et il se tut. Je crois avoir trouvé le moment de faire I'inspiré, de paroitre deviner ce
que je savois parfaitement bien. Je le regarde d'un air de bonté et de douceur.
Pourquoi craignez-vous de parler, lui dis-je? Il n'est point de secret pour les dieux ni
pour moi. Aprés quelgues momens de silence, je pose mes doigts sur de petits
cailloux, comme si je voulois compter, quoique je n'eusse aucun calcul a faire; j'agite
ma chevelure; j'imite ceux qui sont agités d'une fureur divine: Mon fils, lui dis-je,
vous aimez. A ces mots, il tressaille; mais quand j'eus ajouté: Chariclée est celle que
vous aimez, il croit entendre un dieu; il est pres de se jeter a mes pieds pour m'adorer.
Je l'arréte; il se precipite dans mes bras, me prodigue mille caresses. Il remercie les
dieux de ne s'étre point trompé dans ses espérances. Il me presse de le sauver; me dit
que c'en est fait de lui; que la violence de son mal, que I'ardeur des flammes dont est
embrasé son cceur, qui n'a point encore senti les feux de I'amour, exigent un prompt
remede. Il m'assure avec serment qu'il na encore connu aucune femme, qu'il les a
dédaignées toutes; que, jusqu'ici, il a méprisé I'nymen et les amours; que la beauté de
Chariclée I'a convaincu gu'il n'est pas insensible; mais qu'il n'a point encore trouvé
de femme capable de fixer ses regards. En méme-tems il verse un torrent de larmes,
comme s'il e(t été indigné de sa défaite.

Je tache de le ranimer, de le consoler: Ne vous désespérez pas, lui dis-je, je vous
promets mes soins, et je saurai trouver le secret de toucher le cceur de Chariclée: ses
meeurs sont austeres; elle brave les lois de I'amour; elle méprise Vénus et I'hymencée;
mais elle ne les méprise que de bouche. Je tenterai tout pour vous: I'adresse triomphe
quelquefois de la nature. Je ne vous demande que de ne pas perdre courage, de vous
soumettre a tout ce que je vous ordonnerai. Il m'assura qu'il feroit tout ce que je
voudrois, fallGt-il marcher sur des épées nues.

Pendant que Théagénes me promettoit une docilité sans bornes, et toute sa fortune
pour reconnoitre mes services, un homme arrive de la part de Chariclés. Le grand-
prétre, me dit-il, vous prie de vous rendre aupres de lui: il est ici prées dans le temple
d'Apollon. Un songe a jeté la frayeur dans son ame; il implore le secours du dieu. Je
congeédie aussitot Théagenes et je me leve. Arrivé au temple, je trouve Chariclés assis,
accablé, de douleur et gémissant sans cesse. D'ou viennent donc, lui dis-je, cette
affliction et cet abattement? Hélas! me répond-il, ne suis-je pas en effet le plus



malheureux des hommes? J'ai eu un songe effrayant. J'apprends que ma fille est plus
mal; qu'elle n'a pu fermer les yeux de toute la nuit. Pour comble de malheur, on
célebre demain les jeux. La prétresse de Diane doit en vertu de nos lois, présenter un
flambeau au vainqueur dans la course armée, et distribuer les prix. Chariclée se
trouve dans l'alternative d'enfreindre les lois de nos péres, en s absentant, ou d'assister
malgré elle a ces jeux, et d'accroitre son mal. La justice, la reconnoissance, les
devoirs de I'amitié et de la religion réclament aujourd'hui aupres de vous. Apportez
remede a ses maux. Je sais, et vous l'avez dit vous-méme, qu'il est aisé de guérir un
charme donné par un ceil d'envie: rien n'est impossible aux prétres Egyptiens. Je
feignis de ne m'étre point occupé de la maladie de Chariclée. Je lui demande la
journée pour préparer un médicament. A présent, lui dit-je, allons voir votre fille;
assurons-nous bien de son état: consolons-la autant que nous pourrons. Je vous prie
aussi de m'annoncer a elle comme quelqu'un que vous connoissez bien. Il faut qu'elle
me regarde comme un ami, et qu'elle me donne toute sa confiance. Eh bien! dit
Charicles, je ferai tout ce que vous voudrez.

Je ne vous peindrai pas I'état dans lequel nous la trouvames. Le mal l'avoit
entierement abattue; les roses de son teint étoient fanées; ses yeux, noyés de larmes,
étoient mornes et flétris.? Cependant elle se composa quand elle nous appercut; elle
s'efforca de prendre son maintien et son ton de voix ordinaires. Chariclées, la prenant
dans ses bras, lui donne mille baisers, lui prodigue mille caresses: 6 ma fille, lui dit-
il, 6 I'ame de ma vie! c'est a moi, c'est a ton pere que tu caches ton mal! Un ceil malin
t'a enchanté; c'est le silence du crime que tu gardes ici. Des regards funestes t'ont
mise dans cet état déplorable; mais ne te desespere point: voici le sage Calasiris qui
va remédier a ton mal; c'est un homme vertueux et qui peut te guerir. Prétre d'Isis,
initié aux mysteres des Egyptiens dés son enfance, il posséde un art divin. C'est
encore I'ami intime de ton pere; recois-le avec confiance: il veut te rendre la santé;
abandonne-toi donc a lui. D'ailleurs, tu ne fuis pas la société des sages.

Chariclée ne nous répondit rien; mais elle nous fit comprendre, par un signe de téte,
qu'elle entendoit parler de moi avec plaisir. Nous la quittames aussitot. Charicles me
rappela ce qu'il m'avoit demandé, de travailler a vaincre I'aversion de sa fille pour les
hommes et pour I'nymen. Je I'assurai que bientot il seroit satisfait, et je calmai un peu
ses inquiétudes.

Fin du 3.° Livre et du Tome premier.

LES ETHIOPIENNES

Oou

THEAGENES ET CHARICLEE
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LES ETHIOPIENNES.

LIVRE QUATRIEME.

SOMMAIRE.

Jeux pythiques. Théagenes remporte le prix de la course. Entretien de Calasiris avec
Chariclée, et ensuite avec Théagenes. Crédulité de Chariclés. La maladie de
Chariclée se découvre. Artifice de Calasiris pour apprendre quelle est la naissance
de Chariclée. Chariclée apprend que Chariclés n'est pas son pere. Conseil donné
par Calasiris a Charicles. Calasiris détermine Chariclée a se laisser enlever. Il
trompe Charicles. Enlévement de Chariclée. Discours de Charicles aux Delphiens.
Discours d'Hégésias. Les Delphiens se mettent a la poursuite des Thessaliens.

Les jeux pythiques se terminerent le lendemain. Une jeunesse nombreuse étoit
rassemblée. L'amour lui-méme, je crois, y presida et distribua les prix; I'amour, qui
voulut faire voir quelle énergie il sait inspirer aux ames qu'il a subjuguées. Voici ce
qui s'y passa:

La Grece entiere étoit spectatrice. Les Amphyctions présidoient. Quand les combats
de la course, de la lutte, du pugilat furent terminés avec la plus grande pompe, un
héraut, élevant la voix, s'écrie: que les Oplites paroissent.! En méme-tems, on voit
briller a I'extrémité de la carriere, la belle Chariclée. Pour ne pas enfreindre les lois
de sa patrie, elle avoit pris sur elle-méme d'assister a la célébration des jeux; mais je
crois plutot que le désir de voir Théagenes I'y avoit amenée. Dans sa main gauche est
une torche allumée; dans la droite une branche d'olivier. Aussitot qu'elle paroit, tous
les regards se tournent vers elle; mais les yeux de Théagenes préviennent ceux de
toute I'assemblée. Rien de plus percant que la vue d'un amant. Théagenes, averti peut-
étre qu'elle alloit parofitre, épioit le moment heureux ou elle devoit se montrer: il étoit
assis a mes cotes. Aussitot qu'il I'appercoit, il ne peut garder le silence; c'est Chariclée,
me dit-il, @ voix basse. C'est elle-méme. Je lui ordonne de rester tranquille. A la
proclamation du héraut, un Athléte, fier de ses premiers triomphes, bouillant de
courage, revétu d une armure brillante, s'élance impétueusement dans la carriere,
comme s'il ne devoit point trouver d'antagoniste: personne en effet ne se présente
pour lui disputer la victoire; personne sans doute n'osoit se mesurer contre lui. Les
Amphyctions le renvoient, sous prétexte que les lois ne permettent pas de couronner
un Athléte, sans qu'il ait combattu. Celui-ci demande que le héraut fasse une seconde
proclamation; gu'il demande si quelqu'un veut lui disputer la victoire; les présidens
des jeux le lui accordent. Le héraut fait une seconde proclamation. Cet homme
m'appelle, me dit Théagenes.—Comment, cet homme vous appelle!—Oui, mon pére,
personne en ma présence, sous mes jeux, ne prendra des mains de Chariclée, le prix
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dd au vaingueur.—Mais ... une défaite ... mais la honte qui la suivra n'est-elle rien a
vos yeux?—Quel coureur aura la vue assez pergante, les pieds assez agiles, pour voir,
pour atteindre Chariclée avant moi et me laisser derriére lui? Quel homme, a la vue
de Chariclée, s'éléevera dans les airs, volera avec la rapidité d'un oiseau? Les ailes que
les peintres donnent a I'Amour, ne sont-elles pas I'embleme de la vitesse d'un amant?
Personne, jusqu'ici, pardonnez a la confiance qui m'anime, non, personne, jusqu'ici,
ne peut se vanter d'avoir surpassé Théagenes a la course.

En achevant ces mots, il se leve brusquement, s'avance au milieu de I'aréne, donne
son nom, celui de son pays et tire sa place au sort. Couvert de son armure, il se tient
a l'entrée de la carriere, ne respirant qu'apres le moment heureux, attendant avec
impatience que la trompette donne le signal. Tel Homeére nous représente Achille sur
les bords du Scamandre, ne respirant que les combats.

A la vue d'un spectacle si inattendu, toute la Grece est agitée: les spectateurs font
pour Théagénes les mémes veeux que pour eux-mémes. La beauté a quelque chose
de séduisant: elle sait mettre tous les hommes dans ses intéréts. J'observois Chariclée
de loin; je la voyois agitée de mouvemens violens. Je voyois se peindre
successivement sur sa figure les différentes passions d'une amante. Enfin, le héraut
proclame au milieu des spectateurs, les noms des deux athletes, Ormene d'Arcadie,
et Théagenes de Thessalie. On donne le signal. IIs partent. L'ceil a peine a les suivre.
Chariclée ne peut se contenir. Elle tressaille; elle bondit: elle court avec
Théagenes;? elle lui donne des ailes. L'inquiétude, l'attente se peignent dans les
yeux des spectateurs. Pour moi, j'étois dans la plus violente agitation; je tremblois
pour celui que j'avois adopté pour mon fils. On ne doit pas s'étonner, dit Cnémon,
que les spectateurs fussent dans des transes si violentes, puisque je tremble moi-
méme en ce moment pour Théagénes. Hatez-vous de me dire s'il fut proclamé
vainqueur.

Arrivé au milieu de la carriére, il se retourne et regarde Ormene; puis soulevant son
bouclier, il léve la téte, arréte ses regards sur Chariclée, s'élance avec la rapidité d'un
trait qui vole vers le but, et devance son antagoniste de plusieurs orgies, comme on
le vit ensuite par la mesure. Il vole vers Chariclée; et feignant d'étre emporté par la
rapidité de la course, il se précipite dans ses bras. Je m'appercus méme qu'en prenant
la branche d'olivier, il baisa la main qui la lui donnoit. Cette victoire, ce baiser de
Théagenes, dit Cnémon, me rendent la vie.... Que fit-on ensuite? VVous étes insatiable,
répond Calasiris: le sommeil méme ne peut vous subjuguer. Déja la plus grande
partie de la nuit est passee, et vous ne songez pas encore a vous livrer au repos. La
longueur de mon récit ne vous fatigue point. Mon pere, répond Cnémon, je ne suis
pas de lavis d'Homere, qui dit qu'on se rassasie de tout, et méme de I'amour. On ne
rassasie point de plaisirs, de quelque maniére qu'on les goGte®!. Il n'y auroit qu'une
ame aussi dure que le fer et le diamant, qui put étre insensible aux charmes d'entendre
parler, méme pendant une année, des amours de Théagénes et de Chariclée.
Continuez donc, je vous prie, votre narration.

Théagenes est couronné, proclamé vainqueur, et reconduit au milieu des
acclamations de tous les spectateurs. Chariclée, revoyant Théagenes, ne dissimule
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plus sa défaite. Sa passion la subjugue entierement. La rencontre de deux amans
réveille I'amour dans leur ame, rallume des feux, qui les consument comme les
flammes consument une forét. Chariclée, de retour chez elle, passe une nuit encore
plus triste que les précédentes.

Pour moi, il me fut impossible de dormir un instant; je ne songeai qu'aux moyens de
cacher notre fuite. Je cherchai dans quel pays la divinité m'ordonnoit de conduire ces
jeunes amans. Je résolus de fuir par mer; et les derniéres paroles de l'oracle,

Fendant les flots écumeux, partez pour arriver dans une terre brQlée par les rayons
du soleil,

me déterminerent a prendre cette voie. Mais je ne savois dans quel pays les mener.
Les bandelettes trouvees avec Chariclée, auroient pu me donner quelques lumiéres.
Chariclés m'avoit dit avoir appris que sur ces bandelettes étoit tracée son histoire.
J'espérois aussi y trouver le nom de sa patrie et le secret de sa naissance. Je
conjecturois que c'étoit dans sa patrie que les dieux m'ordonnoient de la conduire.

Je me rends au point du jour chez Chariclée. En entrant, je trouve tout le monde, et
sur-tout Chariclés, plongé dans la douleur. Je m'approche; je demande quel est le
sujet de cette consternation. La maladie de ma fille a redoublé, dit Chariclés: elle a
passé une nuit plus cruelle que les précedentes. Levez-vous, lui dis-je; retirez-vous
tous: qu'on m'apporte seulement du laurier, un trépied, de I'encens et du feu. Que
personne n'entre ici que je n'appelle. Chariclés fait exécuter mes ordres. Lorsque je
fus seul, je me mis en devoir de jouer mon réle, comme un acteur qui paroit sur la
scene. Je brlle de I'encens. Je prononce quelques priéres a voix basse, en agitant la
branche de laurier sur Chariclée, remuant la téte et baillant comme si j'eusse été
accablé de sommeil et de vieillesse. Je ne cesse qu'apres avoir fait mille
extravagances sur elle et sur moi. Elle sourioit du bout des levres, me faisant entendre
que tout étoit inutile; que je ne connoissois point sa maladie. Enfin, m'asseyant aupres
d'elle: Prenez courage, ma fille, lui dis-je, elle n'est pas dangereuse; il est facile de la
guérir. On a jeté un charme sur vous, quand vous avez préside a la féte, et sur-tout
quand vous avez distribué les prix. C'est Théagénes qui vous a charmée. Je l'ai
observeé courant dans le stade, couvert de son armure. Ses yeux se sont arrétes plus
d'une fois sur vous. Que Théagenes, dit-elle, m'ait regardée ou non, peu m'importe....
Quelle est sa naissance, sa patrie? J'ai vu beaucoup de personnes le regarder avec
admiration.—II est de Thessalie. Vous avez di I'apprendre du héraut qui I'a proclameé
vainqueur. Il se prétend issu d'Achille, et je I'en crois, si l'avantage de la taille, la
beauté, sont des signes certains d'une naissance illustre. Mais il n'a ni I'orgueil, ni la
fierté du vainqueur d'Hector. La douceur de ses manieres tempere la fierté de son
courage. Malgré tous ces avantages, malgré le charme que ses regards ont jeté sur
vous, il souffre plus de maux qu'il ne vous en fait. Mon pere, me dit-elle, je vous
rends grace de I'intérét que vous prenez a mon état; mais pourquoi calomnier un
innocent? Ma maladie n'est point un enchantement.—Ma fille, pourquoi me la cacher?
pourquoi ne pas parler avec franchise et avec confiance, afin que je puisse vous
soulager? ne suis-je donc pas votre pére par le nombre des années, et sur-tout par la
tendresse que j'ai pour vous? ne suis-je pas I'ami de votre pére? n'est-ce pas la méme



ame qui anime nos deux corps? Découvrez-moi la cause de vos tourmens, et comptez
sur ma discrétion. Je vais méme, si vous le désirez, vous en assurer par des sermens.
Ouvrez-moi le fond de votre ame; ne vous obstinez pas a garder un silence funeste.
Une maladie qui seroit bient6t guerie, si elle étoit connue, devient incurable avec le
tems. Le silence nourrit des maux qui seroient bientét soulagés, si les malades
voulaient parlertel,

Chariclée resta quelques momens sans me répondre; mais on voyoit les divers
mouvemens qui agitoient son ame, se peindre sur sa figure. Accordez-moi
aujourd'hui; me dit-elle enfin; demain vous apprendrez quelle est ma maladie, si
toutefois vous ne la connoissez pas, puisque vous vous prétendez doué de l'esprit
prophétique. Je me léve aussitét, et je sors pour ménager sa pudeur. Charicles vient
au-devant de moi. Qu'avez-vous a m'annoncer, me dit-il>—Tout va bien. Demain
vos inquiétudes cesseront; votre fille sera guérie. Elle consentira encore a une autre
chose, qui ne peut manquer de vous faire plaisir. Rien cependant n'empéche d'appeler
un médecin. Je le quittai aussitdt pour prévenir les autres questions qu'il auroit pu me
faire?

A peine étois-je sorti de chez Chariclée, que jappercois Theagenes errer autour de
I'enceinte qui environne le temple, s'entretenant avec lui-méme. La vue seule de la
demeure de Chariclée sembloit I'enchanter. Je détourne la téte, et je passe aupres de
lui, feignant de ne pas le voir. Bon jour, Calasiris, me dit-il. Arrétez: c'est vous que
J'attendois. Je me retourne aussitot. C'est le beau Theéagénes, dis-je. Je ne vous avois
pas vu.—Comment beau! je ne puis plaire a Chariclée! Ne cesserez-vous point de
m'insulter, lui dis-je d'un air indigné, d'insulter a mon art, qui a subjugué Chariclée;
qui I'a forcée de vous aimer? VVous étes a ses yeux un dieu. Elle désire vous voir.—
O mon pére! que dites-vous? Chariclée ... me voir.... Que ne me conduisez-vous a
I'instant chez elle! En méme-tems il se met a courir. Arrétez, lui dis-je, en le saisissant
par la robe; modérez votre ardeur. Il n'est pas ici question d'un bien qui soit le prix
de l'agilité, qu'il soit facile d'atteindre et d'enlever. Il faut user de beaucoup de
circonspection pour ne rien faire qui puisse étre désavoué par I'nonneur, bien prendre
ses mesures pour assurer le succes. Ignorez-vous que Charicles est un des principaux,
de Delphes? ignorez-vous que les lois condamnent les ravisseurs a la mort?—Que
m'importe la mort, pourvu que je meure dans les bras de Chariclée. Cependant, si
vous le jugez plus convenable, allons trouver Charicles, demandons-lui la main de
sa fille; mon alliance ne le déshonorera pas.—Nous ne I'obtiendrons pas. Ce n'est pas
que Chariclés dédaigne votre alliance; mais depuis long-tems il a promis sa fille a
son neveu. Malheur a lui, quel qu'il soit, s'écrie Théagénes! Personne, tant qu'il me
restera un souffle de vie, non, personne n'obtiendra la main de Chariclée: ce bras, ce
fer sauront bien I'empécher. Modeérez-vous, lui dis-je, il ne faut ici ni emportement,
ni violence; suivez seulement mes avis; soumettez-vous a tout ce que je vous dirai.
Retirez-vous maintenant; gardez-vous de vous montrer ici fréquemment; venez me
trouver seul et a I'insu de tout le monde. Théagenes se retire d'un air morne et abattu.

Le lendemain je rencontre Charicles. A peine m'a-t-il appercu, que, se précipitant
dans mes bras, il me serre contre son sein et m'embrasse a plusieurs reprises. C'est a
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votre sagesse, c'est a votre amitié que je le dois, s'écrie-t-il. Vous avez opéré un
prodige. L'inflexible Chariclée est gagnée; son coeur indomptable est fléchi: elle aime.
Mon amour-propre étoit flatté. Je froncois le sourcil; je marchois fiérement et a
grands pas. Je savois bien, lui dis-je, qu'elle ne tiendroit pas contre mes premiers
efforts; cependant je n'ai pas employé toutes les ressources de mon art.—Mais
comment avez-vous découvert qu'elle aime? J'ai suivi votre conseil; j'ai appelé les
médecins les plus renommeés de cette ville; je les ai priés de la voir; je leur ai promis
de payer leurs soins de toute ma fortune. Entrés dans la chambre de ma fille, ils lui
ont demandé quel étoit son mal. Au lieu de leur répondre, elle s'est retournée de
l'autre cOté, répétant sans cesse ce vers d'Homere:

O Achille, fils de Pelée, le plus brave des Grecs.

Acestinus, que vous connoissez peut-étre, lui prend la main, croyant découvrir sa
maladie dans les pulsations du pouls, correspondant aux battemens du coeur. Apres
avoir réfléchi quelque tems, tant6t levant, tant6t baissant la téte: Chariclés, me dit-il,
c'est en vain que vous nous avez appelés; notre art ne peut rien contre une telle
maladie. Grands dieux! me suis-je écrié, que dites-vous? C'en est donc fait de ma
fille: je n'ai donc plus d'espoir! Ne vous désolez pas, me dit-il, écoutez-moi; et me
prenant en particulier, il me parle ainsi:

Notre art n'a de pouvoir que contre les maladies du corps; mais il ne peut rien contre
celles de I'ame. Lorsque celle-ci souffre des maladies du corps, elle peut trouver
guelgue reméde dans la médecine. Il est bien vrai que votre fille est malade: mais ce
n'est point de corps. Elle n'a ni plénitude d'humeurs, ni pesanteur de téte. La fiévre
ne circule point dans ses veines. Enfin, aucune partie de son corps n'est attaquée,
soyez-en bien persuadé. Je redouble mes instances; je le conjure de m'éclairer, s'il est
possible, sur la cause de cette maladie. Chariclée elle-méme, continue-t-il, ignore que
c'est son ame qui est malade, et que sa maladie n'est qu'un violent amour. Ne voyez-
vous pas comme ses yeux sont humides de pleurs, son visage abattu, son teint pale?
Elle ne se plaint d'aucun mal interne. Sa raison est égarée; ses discours n‘ont point de
suite. Ce n'est point la douleur qu'elle ressent, qui lui 6te le sommeil: elle a perdu
tout-a-coup son embonpoint. C'est a vous de chercher celui qui peut la guérir.
Puissiez-vous le trouver. Acestinus, a ces mots, se retire.

C'est vous que j'implore; vous, mon sauveur, mon ange tutélaire, de qui j'attends tout,
vous qui avez seul la confiance de Chariclée. Je I'ai priée, conjurée de me découvrir
son mal; elle s'est contentée de me repondre qu'elle ne le connoissoit point; que tout
ce qu'elle savoit, c'est que Calasiris seul pouvoit la guérir. Elle m'a prié en méme-
tems de vous conduire aupres d'elle. J'ai jugé aussitot que votre art I'a fléchie.—Vous
connoissez sa passion; en connoissez-vous aussi l'objet?—Non, assurément;
comment le connoitrois-je? Mais il n'est point de sacrifice que je ne fisse pour que
ce fat mon neveu Alcameéne, que depuis long-tems je lui propose, et que je lui ai
proposeé toutes les fois que j'ai tenté de changer sa résolution.—\Vous pouvez vous en
assurer; conduisez votre neveu chez elle; faites-le paroitre a ses yeux. Il approuve
mon avis et me quitte.



Quelque tems apreés je le rencontre?”. J'ai une chose bien affligeante a vous apprendre,
me dit-il. Ma fille, je crois, est frénétique®l. Son état présente quelque chose de bien
extraordinaire. Jai suivi votre conseil; j'ai paré mon neveu Alcamene, et je l'ai
conduit chez elle. La vue de la téte de la Gorgone, ou de quelque autre objet plus
affreux encore, n'auroit pas fait plus d'impression sur elle. Elle a poussé un cri aigu
et percant; elle a tourné la téte de l'autre coté, se serrant le col dans ses deux mains,
menagant de se donner la mort, si nous ne sortions au plus tot. Nous nous sommes
précipités hors de sa chambre®!, Que pouvions-nous faire en voyant une chose si
extraordinaire? Je viens vous supplier encore une fois de ne pas laisser ma fille dans
un pareil état; de ne pas m'abandonner moi-méme, dont les veeux sont si cruellement
décus.

Charicles, lui dis-je, vous ne vous trompez point. VVotre fille éprouve véritablement
des acces de frénésie: c'est la violence de mes remédes qui I'a mise dans cet état; mais
il les falloit tels pour la contraindre a faire ce qui répugnait également a son
tempérament et a ses godts. Un dieu ennemi, je crois, en empéche le succes et combat
mes efforts. 1l faut me montrer cette bandelette que vous avez trouvée parmi les
autres objets exposés avec Chariclée. Je crains que cette bandelette ne soit, enchanteée,
gu'elle ne porte avec elle quelques prestiges qui lui endurcissent I'ame. Je crains que
quelque ennemi n'ait fermé l'entrée de son cceur aux charmes de l'amour et aux
douceurs de I'nymen. Quelgues momens apres, il m'apporte cette bandelette. Je le
prie de me laisser seul. Il se retire. Je retourne chez moi; je m'empresse d'examiner
cette bandelette: je la trouve remplie de caractéres éthiopiens, non de ceux dont se
sert le peuple, mais de ceux dont se servent les rois et qui ressemblent beaucoup aux
caracteres sacres des Egyptiens. Je les parcoure et je trouve ce qui suit:

«Persine, reine d'Ethiopie. C'est pour une fille, dont je ne sais quel sera le nom, que
je ne connois que par les douleurs de I'enfantement, que je trace ces mots, présent
funeste et arrose de mes larmes».

Je fus frappé d'étonnement, Cnémon, en voyant le nom de Persine. Je lus le reste,
ainsi congu:

«O ma fille! j'étois innocente quand je t'ai exposée pour te dérober aux yeux de ton
pere Hydaspe; j'en prends a temoin le soleil, de qui nous descendons. Cependant,
pour me justifier a tes yeux; si tu prolonges tes jours, aux yeux du mortel bienfaisant
et envoyeé du ciel pour te sauver, s'il en est qui te sauve, aux yeux de l'univers entier,
je vais détailler les motifs qui m'ont déterminée a t'exposer.

Nos premiers ancétres sont, parmi les dieux, le Soleil et Bacchus; et parmi les héros,
Persée, Androméde et Memnon. Ceux qui, dans la suite des tems, construisirent le
palais des rois d'Ethiopie, I'ornérent de peintures qui représentent nos ancétres. Les
statues, les tableaux ou sont tracés les exploits de ces héros, sont placés dans les
portiques et les appartemens des hommes. Les amours d'’Andromeéde et de Persée
ornent l'appartement ou je couche. Les nceuds de I'hymen m'unissoient depuis dix
ans a Hydaspe; mais nous n'avions pas encore d'enfans. Un jour, pendant les ardeurs
bralantes du midi, le sommeil s'empara de moi. Ton pére, prétextant des ordres qu'il
avoit recus en songe, vint me trouver et réclama les droits d'époux. Bientot je
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m'appercus que j'étois enceinte. Tout le tems qui préceda I'enfantement, ne fut qu'une
féte continuelle pour tous les Ethiopiens. Le roi, qui se flattoit que je lui donnerais
un successeur a la couronne, remercioit les dieux par des sacrifices sans nombre.
Mais je donnai le jour a une fille blanche, couleur inconnue en Ethiopie. Voici, je
crois, quelle en étoit la cause. Au moment ou je tenois ton pere dans mes bras, mes
yeux s'arrétérent sur le tableau qui représentait Andromede absolument nue, puisque
I'artiste avoit saisi le moment ou Persée venoit de la descendre du rocher; et le fruit
malheureux que je congus dans mon sein, ressembla a I'image qui m'avoit frappee.
Persuadée que ta couleur déposeroit contre moi, que personne ne croiroit a ce que je
pourrois alléguer pour ma justification, j'ai mieux aimé, pour me garantir d'une mort
ignominieuse, t'abandonner a la fortune, que de te livrer a un trépas assuré, ou
t'entendre appeler d'un nom injurieux a ma vertu. Je trompai ton pere: je lui dis que
tu étois morte; mais je te fis exposer en secret, avec beaucoup de richesses destinees
a celui qui te sauveroit la vie. Entre autres ornemens, je te parai de cette bandelette
ou est tracée ta malheureuse histoire et la mienne: elle est arrosee de mes larmes et
de mon sang. O toi! qui la premiere m'as fait connoitre le plaisir d'étre mére, qui as
été en méme-tems une source de douleurs pour moi; 6 ma fille! qui ne I'as été qu'un
instant, si tu prolonges tes jours, souviens-toi de ta naissance. Chéris la pudeur; c'est
la vertu de notre sexe. Par elle, tu soutiendras la gloire de ton origine, tu honoreras
ceux qui t'ont donné le jour. Parmi tous les objets exposés avec toi, conserve avec le
plus grand soin un anneau dont ton pére m'a fait présent lorsqu'il recherchoit ma main:
il porte I'empreinte du sceau royal; le chaton, fait d'une pantarbe douée d'une vertu
secrete, doit te le faire regarder comme sacré. Telles sont les paroles que je t'adresse
sur cette bandelette, puisqu'un dieu jaloux me prive du plaisir de te voir et de
t'entretenir de vive voix. Peut-étre seront-elles vaines; peut-étre aussi seront-elles un
jour d'une grande utilité; car l'avenir est voilé aux yeux des mortels. Ta beaute,
funeste a ta mere, ne te sert de rien. Cette bandelette, si tu vis, révélera le secret de ta
naissance. Mais si ... puissé-je ne jamais l'apprendre...! ce sont des larmes de regret
et d'amertume dont j'arrose ta cendre».

La lecture de ce qui étoit tracé sur cette bandelette, dissipa mes incertitudes.
J'admirois la sagesse des dieux. La tristesse et la joie remplissoient mon cceur; des
larmes, mélées de plaisir, coulérent de mes yeux. Pendant que je m'applaudissois
d'avoir leve le voile qui me cachoit le passé et d'avoir démélé le sens de l'oracle,
I'incertitude de I'avenir, les miseres de la vie, I'inconstance, la fragilité des choses
humaines, les caprices et les bizarreries de la fortune, dont Chariclée me présentoit
un exemple si frappant, me remplissoient de compassion, de soucis et d'inquiétudes.
Sa naissance, ses aventures, ses traverses, la distance immense qui la séparait de sa
patrie, se présentoient sans cesse a mon esprit. Ethiopienne d'origine, née du sang
royal, elle avoit perdu tous ces titres, et n'étoit regardée que comme le fruit du
libertinage. J'étois dans la plus grande perplexité, déplorant le passé, et n‘osant lui
assurer un sort plus heureux pour l'avenir. Enfin le calme se rétablit dans mon ame;
je résolus d'exécuter mon projet et sans délai.

Je me rends chez Chariclée. Je la trouve seule, accablée par sa maladie. Son courage
la soutenait encore; mais son corps abattu, ses forces épuisées la mettoient hors d'état



de résister long-tems aux progrés du mal. J'ordonne a tous ceux qui étoient présens
de se retirer; je demande le calme le plus profond, sous prétexte que je vais faire des
veeux et des invocations sur Chariclée. Chariclée, lui dis-je, c'est aujourd'hui qu'il
faut m'ouvrir votre cceur. Vous m'avez promis hier de n'avoir aucune réserve pour un
homme qui peut, malgré votre silence, pénétrer dans le fond de votre ame. A ces
mots, Chariclée me prend la main, la baise, I'arrose de ses larmes: Sage Calasiris, me
dit-elle, accordez-moi cette premiere faveur; ne m'obligez pas de vous révéler mes
tourmens, puisque vous dites les connoitre: mon honneur me commande le silence.
Permettez-moi de taire un mal honteux, qu'il est plus honteux encore de dévoiler. Les
progrés qu'il fait tous les jours m'accablent; mais ce qui me déchire I'ame, c'est de ne
I'avoir point arrété dés sa naissance, de m'étre laissée subjuguer par une passion,
contre laquelle mon ceeur s'étoit révolté jusqu'a ce funeste moment, une passion dont
le nom seul flétrit le saint nom de chasteté.

Ma fille, lui dis-je pour la consoler, ce silence sur I'état de votre coeur mérite les plus
grands éloges. Je n'ai pas besoin d'apprendre de votre bouche ce que les secrets de
mon art m'ont appris depuis long-tems. Il est beau de vous voir rougir d'un sentiment
qu'il est glorieux a votre sexe de tenir caché. Mais, puisqu'enfin votre coeur connoit
I'amour, puisque I'image de Théagenes y regne (les dieux eux-mémes m'ont instruit
de son bonheur) sachez que vous n'étes ni la seule, ni la premiére qui ressentez cette
passion. Bien des femmes illustres, bien des vierges ont eu, comme vous, un coeur
sensible. L'amour est le plus puissant des dieux: on nous représente les autres
immortels asservis a ses lois. Il faut que la sagesse elle-méme préside a toutes vos
démarches. Il et été beau, sans doute, de rester inaccessible aux traits de I'amour;
mais quand une fois il est maitre de nous, c'est a la vertu a nous retenir dans les bornes
du devoir. Vous pouvez m'en croire, fuyez l'opprobre dont pourroit vous couvrir
votre passion; que des nceuds Iégitimes vous lient a celui que vous aimez, et que
I'nymen gueérisse vos maux.

Pendant que je parlois ainsi, la sueur ruisseloit sur tout son corps. La joie que lui
inspiroient mes discours, les tourmens de I'espérance, la honte de voir son secret
arraché, se peignoient successivement sur son visage. Mon pére, me dit-elle; apres
un long silence, vous me parlez d'hymen; mais Chariclés y consentira-t-il? mon
vainqueur lui-méme ne me dédaignera-t-il pas? VVous n'avez rien a redouter de la part
de Théagenes, lui dis-je; I'amour le domine avec plus d'empire peut-étre que vous.
Vous avez allumé dans son cceur tous les feux qui vous dévorent. Vos ames, dés
votre premiere entrevue, ont senti qu'elles étoient faites I'une pour l'autre, et ont
éprouvé sur-le-champ les mémes sentimens. Mon art vous a servi aupres de lui; il a
redoublé I'ardeur qui le consume. Celui que vous regardez comme votre pére, vous
destine un autre époux: c'est Alcaméne, que vous devez connoitre. Alcamene! dit-
elle; qu'il lui prépare un tombeau. Théageénes sera mon époux, ou la Parque tranchera
plutdt le fil de mes jours. Mais, dites-moi, je vous en conjure, comment savez-vous
gue Chariclés n'est pas celui qui m'a donneé le jour, et qu'il n'est que mon pére
adoptif—WVoila ce qui me l'a appris, lui répondis-je en lui montrant cette
bandelette.—Comment est-elle entre vos mains? car au moment ou Chariclés me
recut des mains de celui qui m'avoit nourrie, lorsqu'il m'emmena ici, je ne sais



comment, il me prit cette bandelette, qu'il a conservée avec le plus grand soint,—
Je vous dirai par la suite comment je I'ai tirée des mains de Charicles. Mais, dites-
moi, savez-vous ce quelle contient?—Non, je l'ignore.—Cette bandelette est un
flambeau qui éclaire les ténébres qui environnent votre berceau, et dans lesquelles
vous avez marché jusqu'ici. Elle me prie aussit6t de lui faire part de ce que j'avois
découvert. Je lui explique, je lui détaille tout ce qui étoit sur la bandelette. A peine
se connoit-elle elle-méme, que son courage se ranime. Elle prend des sentimens
dignes de sa naissance. Elle me demande ce qu'il faut faire. Je lui parle ouvertement;
je lui développe mes projets. Ma fille, lui dis-je, j'ai été en Ethiopie, pour m'instruire
dans les sciences qu'on y cultive. J'ai connu votre mére Persine; car dans ce pays, le
palais des rois est ouvert aux sages. Les connoissances des Egyptiens, que je joignois
a celles des Ethiopiens, augmentoient la considération dont je jouissois.

Lorsqu'elle sut que je me disposois a retourner en Egypte, elle m'apprit votre histoire;
mais elle me fit jurer auparavant que je n'en parlerons a personne. Elle m'avoua méme
gu'elle n'auroit pas la méme confiance dans les sages du pays. Elle me pria de
demander d'abord aux dieux si vous n'aviez point perdu la vie, ensuite dans quel pays
vous eétiez. Elle ajouta que, malgre toutes ses recherches, elle n'avoit pu trouver
personne qui vous ressemblat. Les dieux m'avoient instruit de tout. Je dis donc a votre
mere gque vous Vviviez, dans quel pays vous étiez. Elle me pria alors de vous chercher,
de vous ramener dans le sein de votre patrie; elle ajouta que, depuis qu'elle vous avoit
mise au monde, elle n'avoit point eu d'enfans; qu'elle étoit préte, lorsque vous
paroitriez, a avouer tout le passé a votre pere, qui, assuré par une longue suite
d'années de la vertu de son epouse, transporté de joie lorsqu'il se verroit un enfant
héritier de sa couronne, ne verroit que la veérité dans tout ce qu'elle lui diroit.

Tel fut le discours de votre mere. Elle y ajouta des priéres ardentes; elle me fit jurer
par le Soleil, serment inviolable pour les sages d'Ethiopie, de m'occuper de vous. Je
viens donc pour satisfaire a ses prieres et dégager mes sermens. Ce n'est pourtant pas
la le motif qui m'ameéne a Delphes; mais c'est le plus grand avantage que je retire de
I'exil auquel les dieux eux-mémes m'ont déterminé. Depuis long-tems je suis comme
aux aguéts, vous témoignant tous les égards dus a votre naissance, attendant en
silence un moment favorable de vous présenter dans cette bandelette une preuve non
équivoque de la verité de ce que je vous dis. Il ne tient qu'a vous, avant de voir votre
inclination forcée par Chariclés, qui veut vous unir a Alcamene, de fuir de ce pays
avec moi; de retourner dans votre patrie, dans les bras de vos parens; d'épouser
Théagenes, prét a nous suivre par-tout ou nous voudrons aller; de quitter votre vie
errante et précaire, pour rentrer dans le rang ou vous appelle votre naissance, et faire
asseoir avec vous sur le trone celui que votre coeur adore, s'il faut toutefois ajouter
foi aux oracles des dieux. Je lui rappelai en méme-tems I'oracle d'Apollon; je lui en
expliquai le sens. Elle n'ignoroit pas que beaucoup de personnes parlaient de cet
oracle, et cherchoient a lI'interpréter. Elle fut frappée d'étonnement. Mon pére, reprit-
elle, je ne doute pas que la volonté des dieux ne soit telle que vous le dites. Mais que
faut-il faire?—II faut feindre de consentir a votre hymen avec Alcaméne.—II est bien
affligeant et bien honteux de faire méme de simples promesses a un autre que
Théagenes. Quoi qu'il en soit, je m'abandonne aux dieux et a vous.... Mais ... quel est
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le but de ce mensonge? comment me dégager de mes promesses sans les
accomplir?—Le tems vous l'apprendra. Il est des choses dont les discours d'une
femme retardent I'exécution; mais la célérité, secondée de I'audace, vient a bout de
tout. Je ne vous demande que de suivre mes avis; de convenir avec Chariclés, pour
le moment, de donner votre main a Alcamene. Il ne fera rien sans me consulter. Elle
me promet de faire tout ce que je lui dis; je la quitte versant un torrent de larmes.

A peine suis-je sorti, que je rencontre Charicles en proie a la plus vive douleur et au
chagrin le plus cuisant. Quoi! lui dis-je, quand vous devriez vous livrer a la joie,
remercier les dieux par des sacrifices de ce que vous étes enfin parvenu au comble
de vos veeux, de ce que mon art et mon adresse ont triomphé de Chariclée, de ce que
je l'ai déterminée a subir le joug de I'nymen, vous paroissez triste et réveur! Vous
pleurez presque! D'ou vous vient donc cette tristesse?—Hélas! ne suis-je pas en effet
le plus malheureux des hommes! S'il en faut croire les songes qui me tourmentent, et
celui sur-tout que j'ai eu cette nuit, ma fille, I'objet de ma tendresse, ne doit pas se
marier, mais changer de séjour. Je croyois voir un aigle, parti de la main d'Apollon,
S'abattre tout-a-coup sur moi, arracher ma fille d'entre mes bras, la transporter a
I'extrémité de la terre, dans un pays peuplé de fantdomes et d'ombres noires; enfin
j'ignorois absolument ce quelle étoit devenue. Un espace immense la déroboit a mes
regardst®y,

Je n'eus pas de peine a interpréter ce songe; mais je tachai de le consoler et d'épaissir
encore les ténebres qui lui cachoient I'avenir. VVous, lui dis-je, le prétre du plus éclairé
des dieux, vous ne me paroissez pas bien saisir le sens de votre songe; il ne vous
annonce que le prochain hymenée de votre fille. Cet aigle n'est que I'embléme de
I'époux qui la recevra de vos mains. VVous y voyez qu'Apollon lui-méme approuve
cette alliance; qu'il conduit comme par la main celui qui va passer dans les bras de
Chariclée; et ce songe porte la douleur et la consternation dans votre ame! O
Charicles! augurons mieux. Secondons les desseins des dieux. Appliquons-nous a
déterminer encore mieux votre fille.

Il me demande ce qu'il doit faire pour fixer plus sirement la volonté de Chariclée.
Avez-vous, lui dis-je, quelques objets précieux, une robe enrichie d'or, un collier
magnifique? Gagnez-la par ces présens; faites-les lui remettre comme venant de son
amant. L'or et les bijoux ont des charmes auxquels les femmes ne résistent guére.
Faites en méme-tems tous les préparatifs de la noce; car il ne faut point différer
I'nymen, mais profiter de I'effet que mon art a opéré sur I'esprit de Chariclée, et ne
pas lui donner le tems de changer. Je n'oublierai rien, croyez-moi, me dit Charicles.
En méme-tems il se retire transporté de joie; bien résolu de tout exécuter sur-le-
champ. En effet, il se hata, comme je le vis par la suite, de faire tout ce que je lui
avois conseillé. Une robe précieuse, ce collier d'Ethiopie, que Persine avoit donneé a
sa fille en I'exposant, pour la reconnoitre, furent portés a Chariclée, comme venant
d'Alcameéne.

Ayant rencontré Theagénes, je lui demande ou sont ses compatriotes, qui sont venus
avec lui en députation. 1l me dit que les jeunes filles sont déja parties; qu'elles ont
pris les devants pour ne point étre obligées de précipiter leur marche; que les jeunes
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gens, impatiens de retourner dans leur patrie, ne veulent plus retarder leur départ;
qu'il ne peut plus se refuser a leurs désirs. Je l'instruis aussitét de ce qu'il doit leur
dire, de ce qu'il doit faire lui-méme; je lui recommande d'attendre que je lui indique
le moment favorable a I'exécution de nos projets.

Dela je me rends au temple, pour prier le dieu de vouloir bien nous diriger lui-méme
dans notre fuite. La divinité est plus prompte que la pensée; elle nous protege dans
ce que nous entreprenons pour lui plaire, et souvent sa bonté prévient nos demandes.
Le dieu nattendit pas que je l'interrogeasse; des effets m'assurerent bientdt de sa
protection. Plein du projet qui m'occupoit tout entier, jallois consulter la prétresse,
lorsque ces mots vinrent frapper mes oreilles: Hatez-vous; ces étrangers vous
appellent. En effet, des étrangers célébroient, en I'honneur d'Hercule, un festin
solemnel au son des instrumens de musique. A ces mots, je m'arréte. Je ne pouvois,
sans crime, fermer I'oreille aux paroles de la divinité. Je prends de I'encens, que je
brale en I'nonneur d'Apollon. Je fais des libations d'une eau pure. lls paroissent
étonnés de la magnificence de mon offrande. Ils me prient de prendre part a leur
banquet. Je me rends a leur invitation. Couché comme eux sur une feuillée de
branches de myrthe et de laurier, je mange des mets dont j'ai coutume de me nourrir.
Mes amis, leur dis-je, quelqu'agréable que soit votre repas, il n'excite point mon
appétit. Jignore encore qui vous étes. Je voudrois cependant vous connoitre. Ce
seroit, je crois, manguer a la bienséance et a I'honnéteté, si, apres avoir fait ensemble
des libations, mangé a la méme table, apres avoir formé les premiers noeuds d'amitié
au milieu d'une cérémonie sainte, nous nous séparions sans nous connoitre les uns
les autres.

Nous sommes Tyriens, disent-ils, marchands de profession; nous allons a Carthage
en Lybie. Notre vaisseau est chargé de beaucoup de marchandises des Indes,
d'Ethiopie et de Phénicie. Nous celébrons ce banquet en I'nonneur d'Hercule,
protecteur de Tyr, pour le remercier de la victoire remportée par ce jeune homme (ils
me montrent en méme-tems celui qui étoit assis devant moi) qui a vaincu a la lutte,
et qui a fait proclamer le nom de Tyr au milieu des Grecs. Nous avions passé le cap
Malée, et les vents contraires nous avoient forces d'aborder a Céphalénie. Un songe
lui annonce pendant la nuit qu'il remportera une victoire aux jeux pythiques. Il le jure
par le dieu adoré dans notre patrie. Il nous persuade de nous détourner de notre route
et d'aborder ici. L'effet a justifié sa prédiction. Marchand jusqu'a ce moment, le voila
aujourd'hui couvert de lauriers. 1l a offert un sacrifice au dieu qui lui a annoncé sa
victoire, pour I'en remercier et en méme-tems pour lui demander sa protection
pendant le voyage; car nous nous embarquons demain matin, si les vents nous sont
favorables. Vous allez, leur dis-je, mettre a la voile?—Tel est notre dessein.—
Voudriez-vous me recevoir sur votre bord? Des affaires m'appellent en Sicile; et cette
le, comme vous le savez, est située sur la route de la Lybie.—Si vous voulez vous
embarquer avec nous, nous nous regarderons comme trés-heureux d'avoir a notre
bord un sage, un Grec, dans lequel nous croyons encore voir I'ami des dieux.—Ce
sera pour moi un plaisir bien sensible, pourvu que vous m'accordiez un jour pour
faire les préparatifs nécessaires—-Eh bien, nous vous accordons la journée de
demain; mais trouvez-vous aux approches de la nuit sur le bord de la mer. Les nuits




sont tres-favorables aux navigateurs. Il s'éleve de terre des vents légers, avec le
secours desquels un vaisseau fend rapidement les Tlots tranquilles.

Je conviens de tout avec eux; mais je leur fais jurer qu'ils ne partiront point avant. Je
les quitte au milieu de la joie et des plaisirs®. lls dansent, au son mélodieux d'une
flOte, les danses syriennes. Tant6t, par des sauts légers, ils s'élancent dans les airs, ils
retombent a terre, ploient avec grace sur leurs jarrets; tantot ils pirouettent comme
ceux qui sont agités de I'esprit divin. Je me rends chez Chariclée: elle contemploit
les présens que Chariclés lui avoit envoyés. Dela je vais trouver Théagenes; je les
instruis I'un et l'autre de ce gqu'ils ont a faire, et du moment ou il faudra le faire. Je me
retire chez moi, attendant ce qui alloit se passer.

Au milieu de la nuit, dans le tems ou toute la ville étoit plongée dans un profond
sommeil, une troupe de jeunes gens armés environne la maison de Chariclee.
Théagenes, guidé par I'amour, marche a leur téte.=! I avoit composé un bataillon de
guerriers des jeunes Thessaliens qui l'avoient escorté pendant la cérémonie. lls
poussent tout-a-coup de grands cris; font un bruit horrible avec leurs boucliers, pour
effrayer ceux qui pourroient les appercevoir. lls se précipitent, a la lueur des
flambeaux, dans la maison de Chariclée, gu'ils n‘ont pas de peine a forcer. Les portes
sont fermeées de maniére a s'ouvrir aisement. Chariclée étoit prévenue de tout. Ils la
trouvent préparée, I'enlevent sans gqu'elle fasse la moindre résistance, emportent en
méme-tems tout ce qu'elle leur commande de prendre; ils sortent de la maison. Les
cris de victoire, mélés au bruit effrayant des boucliers frappés I'un contre l'autre,
retentissent de toutes parts. Ils traversent la ville; la terreur et I'épouvante marchent
devant eux. Les ombres de la nuit, les échos bruyans du Parnasse redoublent I'effroi.
Ils font entendre le nom de Chariclée. Au sortir de la ville, ils gagnent, a bride abattue,
les montagnes des Locriens et des Eteens.

Chariclée et Théagénes, comme nous en étions convenus, quittent les Thessaliens, se
réfugient secretement aupres de moi, tombent a mes genoux, les tiennent long-tems
embrasses, tremblans de frayeur, et répétant sans cesse: Mon pére, sauvez-
nous! Chariclée, les yeux baissés vers la terre, rougissant d'une démarche aussi
extraordinaire, ne prononce que ces mots: Mon pere, sauvez-nous! Calasiris, disoit
Théagenes, sauvez-nous; sauvez des étrangers, sans patrie, qui renoncent a tout pour
étre I'un a l'autre; sauvez deux amans qui vont devenir le jouet de la fortune, qu'un
chaste amour embrase de feux mutuels: volontairement exilés, mais pleins de
courage, nous n‘avons d'espérance de salut qu'en vous. Ces paroles me percent I'ame.
Il s'échappe de mes yeux quelques larmes que je leur cache, et qui soulagent mon
cceur oppresséi®, Je les releve; je les ranime; je leur montre dans I'avenir un sort plus
heureux; je leur représente que les dieux eux-mémes, favorisent leur dessein. Je m'en
vais, leur dis-je, préparer le reste: attendez-moi ici; mais prenez bien garde gu'on ne
vous voie. Aussitot je me mets en devoir de partir.

Chariclée, saisissant ma robe, m'arréte. O mon pére! me dit-elle, n'est-ce pas un crime,
ou plutdt une trahison de votre part? Quoi! VVous vous en allez! vous m'abandonnez
ainsi a la discrétion de Théagenes! Ne songez-vous pas combien peu on doit se
reposer sur un amant de la garde de son amante, lorsqu'il est maitre de satisfaire sa


https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#Note_32
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#Note_33
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#Note_34

passion, et qu'il ne voit personne dont la présence lui en impose! La vue de I'objet de
son amour, seul et sans défense, ne fait que redoubler la violence de ses feux. Je ne
vous quitte donc point que vous n'ayez fait promettre a Théagenes, avec serment, de
ne point attenter a mon honneur, mais de me respecter a présent et dans la suite,
jusqu'a ce que je sois rentrée dans le sein de ma patrie et de ma famille; et, si la
fortune ennemie ne me le permet pas, de ne jamais entreprendre de forcer mon
consentement. Je ne vous laisse aller qu'a ces conditions. Je fus surpris des paroles
de Chariclée; cependant j'en reconnus la sagesse. J'allume un brasier sur l'autel; j'y
jette quelques grains d'encens, Théagénes préte le serment exigé tout en se plaignant
que c'étoit l'outrager que de compter sur un serment plus que sur ses principes de
vertu, qui ne pouvoient guére étre suppléés par une promesse forcée, et dont on n'a
pour garant que la crainte de la divinité. Il jure cependant par Apollon Pythien, par
Diane, par Vénus, par les Amours, d'étre soumis aux volontes de Chariclée. Ils se
font encore I'un a l'autre d'autres promesses dont les dieux sont également garans.

Je cours aussitot chez Chariclés. L'alarme, la consternation régnoient dans sa maison.
Déja les esclaves de Chariclée étoient arrivées, et lui avoient annoncé I'enlevement
de sa fille. Les habitans s'assemblent en foule, environnent ce malheureux pére,
désespéré d'un pareil évenement, et incertain sur le parti qu'il a a prendre. Laches!
m'écriai-je aussitot, tes-vous donc insensibles? Quoi! vous restez ainsi immobiles,
en silence! Est-ce que ce malheur a éteint en vous tout sentiment? VVous ne vous
armez pas! vous ne poursuivez pas les ravisseurs! vous ne les atteindrez pas! vous ne
punirez pas une aussi noire perfidie! Hélas! me répond Charicles, il est inutile de
lutter contre ma destinée: ce sont les dieux qui me punissent. Je me suis attiré leur
colere du moment ou j'entrai, par mégarde, dans le sanctuaire d'Apollon, et ou je vis
des objets que mes yeux ne devoient pas voir. Le dieu m'annonca aussitot que je
serois puni de mon imprudence, par la perte des objets les plus chers a mon cceur.
Rien n'empéche cependant de combattre, comme on dit, contre la fortune. Si nous
connoissions ceux que nous devons poursuivre, qui sont les auteurs de nos maux....
Ce beau Thessalien, lui dis-je, I'objet de votre admiration, dont vous m'avez fait un
ami, Théagenes, avec ses jeunes gens, est le ravisseur. Il en est resté hier dans la ville
jusqu'au soir, et sans doute vous en trouverez encore quelqu'un. Levez-vous donc, et
assemblez le peuple.

On suit mes avis. Les genéraux convoquent l'assemblée; la trompette, par leur ordre,
retentit dans toute la ville; le peuple s'assemble aussitot, et on délibére pendant la
nuit au théatre. Charicles paroit au milieu de I'assemblée revétu d'une robe de deuil,
la téte couverte de poussiere. Sa seule présence fait passer dans I'ame des spectateurs,
toute I'amertume de sa douleur. Il parle ainsi:

«\Vous voyez, 6 Delphiens! I'excés de mes maux; et vous pensez peut-étre que je ne
vous ai assemblés et que je ne parois au milieu de vous que pour gémir sur moi-
méme. Non; je ne vous importunerai point de mes plaintes, quoique mon sort soit
mille fois plus affreux que la mort. Les dieux me replongent dans une affreuse
solitude. Mes yeux ne rencontrent plus dans ma maison aucun des objets si chers a
mon cceur; cependant cette illusion, si commune a tous les hommes, me séduit encore;



un vain espoir vit encore au fond de mon cceur: je me flatte encore de retrouver
bientdt ma fille; c'est en vous sur-tout que repose cet espoir. Oui, Delphiens, vous
allez poursuivre celui qui m'a outragé, et vous reviendrez avec la victoire. Ils ne vous
ont pas sans doute Oté le courage, ces jeunes Thessaliens, ni le sentiment de
I'opprobre imprimé a notre patrie et a nos dieux. Quelle bonté! quelle tache! de jeunes
danseurs, en petit nombre, venus pour relever I'éclat d'une cérémonie religieuse, ont
bravé la premiére ville de la Gréce, ont ravi l'objet le plus précieux du temple
d'Apollon, Chariclée, I'ame de ma vie! Destin affreux! fortune impitoyable! Ma
premiére fille, vous le savez, celle a qui j'avois donné le jour, est descendue dans le
tombeau, en entendant retentir encore les cris de joie qui avoient célébré son hymen.
Le flambeau de sa vie s'est éteint au milieu des torches nuptiales. Bientot apres il m'a
fallu élever un autre tombeau a sa mére. Le destin m'a éloigné de ma patrie; mais je
me consolois de tous ces maux. J'avois trouvé Chariclée; Chariclée étoit mon
espérance, ma vie; je voyois en elle celle qui perpétueroit mon nom. Chariclée me
tenoit lieu de tout; elle étoit, pour ainsi dire, la colonne sur laquelle reposait ma
maison®l, Un funeste revers, un coup de foudre vient d'enlever cet appui a ma
vieillesse; et le destin, par un raffinement de barbarie et de cruauté, dont j'ai déja été
victime, choisit, pour me I'enlever, le moment ou se préparoit son hymenée. Déja
VOus en aviez été avertis.»

Charicleés parloit encore, se livrant a toute la vivacité de sa douleur, lorsque le général
Hégésias, I'interrompant, parle ainsi:

«Citoyens, laissons a Charicles le soin de pleurer I'enlevement de sa fille. Pour nous,
ne nous laissons point abattre par sa douleur; ne nous amusons point a méler nos
larmes aux siennes. Ne laissons point échapper le moment favorable: la célérité
décide en tout, et principalement a la guerre, du succes des entreprises. En prenant
les armes au sortir de rassemblée, nous pouvons espeérer atteindre nos ennemis. Ils se
reposent sur la lenteur de nos préparatifs, et ne hatent point leur retraite. Nous
abandonner aux larmes, comme des femmes, c'est leur donner le tems de gagner de
I'avance; et nous n‘aurons pour nous que la honte d'avoir été outragés par des jeunes
gens. Poursuivons-les au plus vite; saisissons-nous d'eux; faisons-leur subir une mort
ignominieuse. Etendons notre vengeance au-dela du trépas, en flétrissant leur
postérité. Nous pouvons encore, pour satisfaire notre ressentiment, allumer
I'indignation des Thessaliens contre ceux qui pourroient échapper a nos coups, et
contre leurs descendans. Décrétons de ne point recevoir désormais leur théorie, et de
ne point leur permettre d'offrir des sacrifices a Néoptoleme. Ordonnons que le trésor
public de Delphes fournira aux frais de cette cérémonie. Le peuple approuve cette
proposition, et la ratifie sur-le-champ. Ordonnez encore, continue le géenéral, que la
prétresse de Diane ne paroitra plus lorsque les athlétes disputeront le prix de la course
armée: car c'est la la source de I'impiété de Théagenes: c'est dés ce moment qu'il a
médité d'enlever Chariclée. Il faut prévenir, pour la suite, de pareils attentats.»

Le peuple décrete d'une voix unanime tout ce que lui propose Hégesias. Le général
ordonne de prendre les armes. La trompette guerriere retentit dans toute la ville.
L'assemblée quitte le théatre et se disperse pour voler aux combats. On voit s'armer
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a I'envi, non-seulement ceux qui sont en état de porter les armes, mais encore les
enfans, les jeunes gens sans distinction.... Le courage supplée aux forces. Tous
veulent partager les dangers de cette expédition. Beaucoup de femmes méme,
s'élevant au-dessus de la foiblesse de leur sexe, s'arment de tout ce quelles trouvent,
et grossissent I'armée de leur troupe inutile. Mais bient6t elles sentent toute leur
foiblesse et rentrent chez elles. On voit méme des vieillards vouloir secouer le poids
des ans, et, leurs forces ne répondant point a leur courage, reprocher a la vieillesse
de laisser une ardeur impuissante a un corps usé et sans vigueur: tant est grande la
désolation que I'enlevement de Chariclée a répandue dans la ville de Delphes. Tous
les habitans, comme frappés du méme coup, sans attendre le jour, se mettent a la
poursuite de ses ravisseurs.

Fin du Livre Quatriéme.

LIVRE CINQUIEME.

SOMMAIRE.

Calasiris s'embarque sur un vaisseau phenicien, avec Théagenes et Chariclee.
Retour de Nausiclés. Plaintes de Chariclée, sous le nom de Thisbé. Frayeur de
Cnémon, au nom de Thisbé. Théagénes et Chariclée tombent entre les mains de
Mitranes. Théagenes envoyé a Oroondates. Chariclée remise a Nausicles. Sacrifice
fait @ Mercure. Calasiris reprend le récit de ses aventures. Il aborde a Zacynthe. 1l
demeure chez un pécheur. Le marchand tyrien demande Chariclée en mariage.
Trachin, chef de pirates. Calasiris s'embarque avec Théagenes et Chariclée. Ils sont
pris par les pirates. La tempéte les pousse en Egypte. Trachin se prépare a épouser
Chariclée. Adresse de Calasiris. Trachin tué par Pélore, et Pélore par Théagenes.

Tels étoient les mouvemens de la ville de Delphest®!; mais je ne sais quelle fut I'issue
de I'expédition. Je profitai du tems gu'ils mirent a la poursuite des Thessaliens pour
m'échapper. Je fus rejoindre Théagénes et Chariclée, je les conduisis au bord de la
mer cette méme nuit, et je les fis monter dans le vaisseau phénicien qui nous attendoit
pour mettre a la voile.... Le jour étoit prét a paroitre; mais les Phéniciens m'avoient
promis avec serment de m'attendre, et ils ne voulurent pas manquer a leur parole. Ils
nous recoivent avec les démonstrations de la joie la plus vive. lls font force de rame
pour sortir du port et gagner la pleine mer. Un doux zéphir souffle de la terre. Ils
déploient les voiles, et le vaisseau sillonne rapidement la surface unie des ondes
tranquilles. lls laissent bientot derriére eux le golphe de Cyrrha, le promontoire du
Parnasse, les rochers d'Etolie et de Calydon. Le soleil étoit prét de se coucher, lorsque
les isles Aigués, a qui leur forme a fait donner ce nom, se montrerent a nous. Mais
pourquoi prolonger ainsi mon récit? Je m'oublie, Cnémon, je vous oublie aussi dans
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ces détails. Arrétons-nous ici, et livrons-nous au sommeil. Laissons voguer nos deux
amans sur les Tlots. Quelque avide que soit votre curiosité, avec quelque force que
vous résistiez au sommeil, je crois que le détail de toutes mes aventures, continué
bien avant dans la nuit, fatigueroit votre attention. Les années, mon fils,
m'appesantissent; mon ame s'attendrit au souvenir de mes malheurs, et le sommeil
ferme mes yeux.

Mon pere, répondit Cnémon, arrétez-vous ici; ce n'est pas que je sois fatigué de vous
entendre; non, mon attention se soutiendront toujours, quand méme votre narration
dureroit plusieurs jours et plusieurs nuits, tant les charmes de votre éloguence sont
séduisans. Mais depuis long-tems j'entends un bruit sourd, un tumulte confus: j'en
étois méme troublé; mais la peur de perdre quelque chose de votre récit me
contraignoit au silence. Je n'ai rien entendu, dit Calasiris; les années en sont peut-étre
la cause. L'affaiblissement de I'ouie est une des infirmités de la vieillesse. Peut-étre
aussi etois-je trop attentif a mon discours. C'est sans doute Nausiclés, le maitre de
cette maison, qui revient.... Grands dieu! comment a-t-il réussi dans son entreprise?
Au gré de mes veeux, dit Nausiclés, paroissant tout-a-coup devant eux. Je n'ignore
pas, mon cher Calasiris, dans quelles inquiétudes vous a jeté mon expédition. Je sais
que votre ame étoit, pour ainsi-dire, a mes cotés. Votre conduite passée envers moi,
le sujet de votre entretien quand je suis entré, tout me prouve quelle part vous prenez
a tout ce qui me touche.... Mais, quel est cet étranger?—C'est un grec. Vous
apprendrez le reste par la suite. Dites-nous au plus tot si vous avez réussi, afin que
nous puissions partager votre joie.—Je vous en instruirai demain. Pour le présent il
vous suffit d'apprendre que j'ai retrouvé Thisbe, et plus belle. Je suis accablé de
fatigues, épuisé de peines et de soucis, et j'ai besoin d'un peu de repos pour rétablir
mes forces; et il quitte ses hotes pour se livrer au sommeil.

Au nom de Thisbé, Cnémon reste interdit. Son esprit roule de pensées en pensees,
sans s'arréter a aucune. Il soupire, il gémit amerement. Il passe la nuit dans la plus
cruelle perplexité. Calasiris, quoique endormi, s'appercoit qu'il souffre; il leve la téte
de dessus son chevet, et, s'appuyant sur son coude, il lui demande la cause de ses
peines, et d'un égarement d'esprit qui le rapproche des frénétiques, Quoi! lui répond
Cnémon, j'apprends que Thisbé vit encore, et je serois tranquille!—Quelle est donc
cette Thisbé? comment la connoissez-vous? pourquoi ne pouvez-vous apprendre
qu'elle est en vie, sans en étre troublé?—\Vous le saurez lorsque je vous raconterai
mon histoire. Mes yeux l'ont vue étendue sans vie; mes mains lui ont rendu les
derniers devoirs chez les Bucoles.—Dormez; dans peu nous aurons la solution de
cette énigme.—II m'est impossible de dormir. Tranquillisez-vous.—La vie m'est un
fardeau insupportable. Il faut que je sorte, que je m'assure, a quelque prix gue ce soit,
si Nausicles n'est point dans I'erreur, et si en Egypte les morts reviennent a la vie.
Calasiris sourit, ferme les yeux et s'endort.

Cnémon, sortant de la chambre, éprouve I'embarras d'un homme errant pendant la
nuit au milieu des ténebres, dans une maison qu'il ne connoit pas. Mais l'inquiétude
ou il est au sujet de Thisbé, lui fait surmonter tous les obstacles. Il veut éclaircir ses
soupcons. Il erre de coté et d'autre, passe et repasse plusieurs fois par les mémes



endroits. Enfin, il entend les gémissemens sourds et plaintifs d'une femme. Tel le
rossignol, pendant une nuit du printemps, fait entendre au loin des sons lamentables.
Guidé par ces douloureux accens, il approche de Il'appartement d'ou ils sortent,
applique son oreille a I'endroit ou les deux battans de la porte se réunissent. Il écoute
et entend ce qui suit: «Non, mon sort ne peut étre plus affreux. Echappée des mains
des brigands, soustraite a une mort cruelle, je me flattois de passer le reste de ma vie
errante et vagabonde avec celui que mon cceur adore, et qui l'auroit remplie de
charmes. Avec lui jaurois supporté aisément les plus cruels revers. Mais la fortune,
acharnée a me poursuivre, ne m'a montré quelques lueurs d'espérance que pour me
tromper plus cruellement. Je me croyois libre, et me voila encore esclave. Je croyois
mes fers brisés, et m'en voila encore chargée. Jétois renfermée dans une file,
environnée de ténebres, et mon sort aujourd'hui, loin d'étre changé, n'est devenu que
plus affreux, puisque je suis séparée de celui qui vouloit et qui pouvoit me consoler.
Hier je quittai une caverne de brigands, séjour affreux, abime inaccessible, que
j'habitois, ou plutét j'étois enterrée; mais la présence de mon bien-aimé me consoloit.
L4, il a pleurée ma mort, quoique je fusse pleine de vie; 13, ses larmes ont arrosé des
cendres qu'il croyoit les miennes. Aujourd’hui je suis privée de toutes ces
consolations. Il n'est plus avec moi celui qui partageoit mes douleurs, celui qui
allégeoit le poids de mes chagrins. Seule, abandonnée, prisonniere, abimeée dans la
douleur, en butte aux jeux cruels de la fortune, si je supporte encore la vie, c'est dans
I'espérance de revoir I'objet de ma tendresse. O toi, I'ame de ma vie! dans quels lieux
es-tu? quel est ton sort? es-tu aussi esclave, toi qui naquis au sein de la liberté, toi
qui ne connus jamais d'autre esclavage que celui de I'amour? Réserve-toi a ma
tendresse. Puisses-tu revoir un jour ta chére Thisbé! car tel est le nom qu'il faudra
bien que tu me donnes».

Cnémon, a ces mots, n'est plus maitre de lui; il ne peut en écouter davantage. 1l avoit
d'abord soupgonné qu'il étoit dans I'erreur; mais ces dernieres paroles lui persuadent
que c'est vraiment Thisbé qu'il entend. Peu s'en fallut qu'il ne se laissat tomber contre
la porte; mais il se retint, dans la crainte d'étre surpris; car le jour approchoit®. 1l se
retire. Ses genoux chancellent; ses pieds heurtent a chaque pas: il donne contre les
murailles; sa téte frappe contre le haut des portes, choque contre différens objets
suspendus au plancher. Enfin, apres bien des détours, il arrive a la chambre ou il
demeuroit, et se laisse tomber sur son lit. Tout son corps tremble; ses dents claquent
les unes contre les autres, et peut-étre auroit-il expiré, si Calasiris, s'appercevant de
son état, ne I'e(it ranimeé en le pressant contre son sein, et ne fat venu a bout de le
rappeler a la vie. Lorsgu'il a repris connoissance, il lui demande la cause de ces
mouvemens convulsifs. Mon pere, dit-il, je suis perdu. Thisbé ... ce monstre ... est
véritablement en vie. En pronongant ces mots il retombe encore. Calasiris fait de
nouveaux efforts pour retenir son ame préte a s'échapper.

Cnémon n'étoit alors que la victime des bisarreries de la fortune, qui souvent prend
plaisir a se jouer des hommes, qui corrompt les plaisirs les plus vifs par I'amertume
des chagrins. Elle lui montra un sujet de douleur dans ce qui devoit étre pour lui un
sujet de joie, et elle lui fit sentir toute la cruauté de ses caprices. Peut-étre aussi
I'hnomme n'est-il pas fait pour godter des plaisirs purs et sans mélange. Cnémon alors
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fuyoit 1'objet de ses veeux. Cnémon redoutoit une vue qui devoit le combler de joie.
C'étoit Chariclée et non Thisbé qu'il avoit entendue gémir. Voici ce qui s'étoit passé.

Lorsque Thyamis eut été pris par les ennemis et chargé de chaines, que I'lle eut été
livrée aux flammes et entierement dévastée, Cnémon et Thermutis, I'écuyer de
Thyamis, traverserent le lac au point du jour pour s'informer du sort du chef des
brigands. On a vu ce qu'ils devinrent. Théagenes et Chariclée, restés seuls dans I'le,
tirerent du sein méme de leurs maux une source inépuisable de plaisirs: rien n'arréta
les élans de leur tendresse. Seuls, éloignés des importuns, ils s'abandonnent a toute
la vivacité de leur amour. Oubliant I'univers entier, ils se tiennent long-tems et
étroitement serrés dans les bras I'un de l'autre: ils se rassasient des charmes d'un
amour pur et honnéte: des larmes brdlantes se mélent a leurs pudiques baisers.
Théagenes, dans l'ardeur de ses désirs impétueux, vouloit-il franchir les bornes de la
pudeur, Chariclée lui rappeloit ses sermens, modéroit ses transports, et son amant
s'arrétoit aussitot. Vaincu par I'amour, mais vainqueur du plaisir, l'austére vertu
parloit toujours a son cceur. Enfin la nécessité de réfléchir sur le parti qu'ils ont a
prendre, impose silence a leurs transports, et Théagenes parle ainsi:

«O Chariclée! puissent les dieux de la Gréce nous accorder ce qui pour nous est le
plus précieux des biens, ce qui nous a fait supporter tout, ce qui fait encore l'unique
objet de nos veeux, d'étre toujours 1'un avec 'autre. Mais comme les choses humaines
n'ont ni solidité, ni consistance; comme nous avons déja beaucoup souffert, que nous
nous attendons a souffrir beaucoup encore; que nous devons nous rendre au bourg de
Chemmis, selon nos conventions avec Chémon; que nous ignorons le sort qui nous
attend; que le pays ou nous devons nous rendre est sans doute bien éloigné d'ici,
convenons de certains signes, qui nous éclaireront sur le sort de I'un et de l'autre, qui
nous dirigeront dans nos recherches, si nous nous trouvons separes. Des signes dictés
par I'amour, imaginés pour réunir deux amans, peuvent épargner bien des fatigues,
et sont des guides sirs dans les voyages.

Chariclée approuve cet avis. lls conviennent que sur les temples, les monumens
publics, les statues, les pierres, dans les carrefours, Théagénes écrira le Pithique, et
Chariclée la Pithie est partie a droite ou a gauche, vers telle ville, tel village, tel pays,
avec l'indication du jour et de I'heure du départ. Si nous nous rencontrons, disent-
ils, il suffira de nous voir pour nous reconnoitre; jamais le tems ne pourra effacer de
nos cceurs des traits que 1'amour y a gravés. Ils conviennent encore que Chariclée
montrera l'anneau que sa meére a exposé avec elle, et Théagenes une cicatrice a son
genou blessé a la chasse d'un sanglier; que le mot flambeau dans la bouche de
Chariclée, et celui de palmier dans celle de Théagenes, serviront encore a se
reconnoitre mutuellement. Ils s'embrassent ensuite I'un l'autre, versent des larmes,
qui sont comme des libations offertes a I'amour, et se donnent des baisers garans de
leur fidelité mutuelle.

Ils sortent de la caverne sans toucher a aucun des objets qu'elle recele: ce seroit un
crime a leurs yeux que de porter la main sur des richesses qui ne sont que le fruit du
brigandage; mais ils prennent ce qu'ils ont apporté de Delphes, et que les brigands
leur ont enlevé. Chariclée se déguise. Elle enferme dans une besace ses colliers, sa



couronne, sa robe de prétresse; et pour qu'on ne les voie point, elle met par-dessus
quelques objets de vil prix. Elle donne son arc et son carquois a Théagenes: fardeau
bien doux pour un amant, armes consacrées au dieu qui le tient asservi sous ses lois.

Déja ils sont pres du lac, se disposent a entrer dans une barque, lorsqu'ils
appercoivent une troupe d'hommes armés qui le traversent. Etonnés, interdits a cette
vue, ils restent immobiles, comme frappés de stupeur. Ils gémissent amérement sur
les caprices de la fortune, qui se joue d'eux si cruellement. Mais les ennemis sont
pres d'aborder. Chariclée veut s'enfuir et retourner s'ensevelir dans cette caverne,
pour se soustraire a leurs recherches. Déja elle se met en devoir de courir, lorsque
Théagenes, l'arrétant: Jusqu'a quand, dit-il, fuirons-nous le destin qui nous poursuit?
Cédons a la fortune; abandonnons-nous au torrent qui nous entraine. L'avantage, que
nous retirerons de fuir, sera de fuir encore, d'errer de climats en climats, d'essuyer
encore des malheurs enchainés a d'autres malheurs. Ne vois-tu pas, 6 ma chére
Chariclée! comme nous sommes le jouet de la fortune. A peine sortis de notre patrie,
nous sommes tombés entre les mains des pirates. Aux dangers de la mer ont succédé
sur terre des dangers plus grands. Des mains des ennemis nous sommes passés entre
celles des brigands. Il n'y a qu'un instant, nous étions encore dans leurs chaines. Nous
nous voyions seuls, libres; il ne tenoit qu'a nous de nous échapper; de nouveaux
meurtriers surviennent: ce ne sont que de nouveaux acteurs que la fortune amene sur
un théatre ou nous jouons le premier role. Terminons ici cette affreuse tragédie;
livrons-nous nous-mémes au fer des assassins; prévenons une catastrophe peut-étre
plus terrible; craignons d'étre réduits a nous donner nous-mémes la mort.

Chariclée ne pense pas tout-a-fait comme Théagénes. Elle trouve justes ses plaintes
contre la fortune, mais elle ne croit pas comme lui qu'il faille se livrer aux ennemis.
Il n'est pas sdr, dit-elle, qu'ils nous Gteront la vie: non, la fortune ne nous favorise pas
assez pour mettre ainsi fin a nos infortunes; peut-étre veut-elle nous réserver aux
horreurs de I'esclavage. Est-il genre de mort aussi affreux qu'une pareille destinée?
Etre exposé aux insultes, aux outrages de barbares grossiers et brutaux, est un sort
auquel il faut nous soustraire, a quelque prix que ce soit. Echappés plusieurs fois a
des dangers plus grands, nous pouvons espérer d'échapper encore a celui-ci. Faisons
ce qui te plait, répartit Théagénes, et aussitot il suit les pas de son amante, comme
s'il et éteé entrainé par une force invisible.

Mais ils ne peuvent arriver jusqu'a la caverne. Pendant qu'ils regardent les ennemis
gu'ils ont en face, ils tombent, sans s'en appercevoir, entre les mains d'une autre
troupe débarquée d'un autre coté de I'le, et ils se trouvent pris comme dans un filet.
Ceux-ci s'arrétent frappés d'étonnement en voyant Chariclée courir dans les bras de
Théagenes pour y recevoir le coup de la mort: quelques-uns lévent déja la main pour
les frapper; mais les regards de ces deux amans les éblouissent; leur colere se calme,
le fer leur tombe des mains: la beauté désarme méme les barbares; un spectacle
touchant remplit 1'ceil le plus farouche des larmes de la sensibilité. Théagenes et
Chariclée sont pris et conduits au général comme la plus belle partie du butin: ce fut
méme la seule proie qu'ils trouverent. En vain ils parcourent I'ile entiere d'une
extrémité a l'autre; en vain ils la couvrent de la multitude de leurs soldats, comme



d'un filet; leurs recherches sont infructueuses; l'incendie précédent [l'avoit
entierement dévastée; la caverne seule, qu'ils ne connoissoient pas, étoit restée intacte.
Théagenes et Chariclée paroissent devant le général.

C'étoit Mitranes, officier d'Oroondates, que le grand roi avoit établi Satrape de
I'Egypte. Nausiclés, comme nous l'avons dit, I'avoit engage, a force d'argent, a
marcher vers cette Tle pour chercher Thisbé. Théagenes et Chariclée sont amenés
devant lui, implorant le secours des dieux. Nausiclés, avec toute l'adresse et la
présence d'esprit d'un marchand, s'élance vers Chariclée: c'est Thisbé, s'écrie-t-il,
c'est elle-méme. Les barbares Bucoles me I'avoient enlevée. O Mitranes, c'est votre
bras, c'est la protection des dieux qui me la rendent! En méme-tems, il prend
Chariclée, tout transporté de joie; il s'approche d'elle, lui parle a l'oreille et en grec,
pour n'étre entendu de personne; il I'engage a dire elle-méme qu'elle est Thisbé, pour
conserver ses jours. Son stratagéme lui réussit: Chariclée, qui entendoit la langue
grecque, espérant tirer quelque service de Nausicles, se préte a ses vues. Mitranes lui
demande son nom. Elle répond qu'elle s'appelle Thisbé. Nausicles alors courant vers
Mitranes, I'embrasse mille fois, admire son bonheur; et flattant la vanité du barbare,
il le félicite de ses anciens exploits, et sur-tout de la maniére dont il a conduit cette
expédition.

Enfle de ces éloges, trompé par le nom de Thisbe, persuadé de la vérité de ce que lui
dit Nausiclés, Mitranes admire la beauté de Chariclée. Comme la lune environnée de
nuages n'en brille qu'avec plus d'éclat, de méme les haillons dont Chariclée est
couverte, ne font que rendre les graces de sa figure plus brillantes. Nausiclés, par son
adresse, s'étoit prémuni contre la Iégéreté du général persan, et empéchoit le repentir
de naitre dans son ame. Prenez-la, lui dit Mitranes, puisqu'elle vous appartient, et
emmenez-la. En méme-tems il la lui remet entre les mains, ayant toujours les yeux
attachés sur elle, montrant que ce n'est qu'a regret et pour satisfaire a ses engagemens,
et parce qu'il en avoit déja recu le prix. Mais celui-ci, dit-il, en montrant Théagénes,
est a moi, quel qu'il soit: c'est une proie qui m'appartient. Je I'emmeéne, et il partira,
sous bonne garde, pour Babylone. Il mérite de servir le roi a table.

Ils traversent ensuite le lac, et se quittent I'un l'autre. Nausicles avec Chariclée,
retourne a Chemmis. Mitranes dirige sa marche vers d'autres villages de son ressort.
Il envoie aussitdt a Oroondates, a Memphis, Théagenes, avec une lettre congue en
ces termes:

Le général Mitranes au Satrape Oroondates.

«J'ai fait prisonnier un jeune grec, qui ne mérite pas d'étre au nombre de mes esclaves:
il est digne de ne paroitre que devant le grand roi, et de le servir. Je vous I'envoie
pour en faire présent a notre commun maitre. Jamais la cour de Babylone n'en a vu
et n'en verra d'une aussi grande beauté.» Tel étoit le contenu de la lettre.

Les premiers rayons de la lumiére ne faisoient que de commencer a paroitre, lorsque
Calasiris et Cnémon vont trouver Nausiclés, dans I'espérance d'en tirer des lumieres
consolantes, et pour s'informer du succes de son expedition. Nausiclés lui raconte
tout; son arrivee dans I'lle, qu'il a trouvée déserte, et ou il n'a d'abord rencontré



personne; avec quelle adresse il a trompé Mitranes, qui lui a remis, sous le nom de
Thisbé, une jeune fille que les Perses ont trouvée. Il ajoute qu'elle le dédommage
bien de la perte de Thisbé; qu'elle est, par la beauté, au-dessus de Thishé, autant
qu'une déesse est au-dessus d'une mortelle; qu'il ne peut décrire tous ses charmes;
qu'elle est dans sa maison, et qu'il peut la leur faire voir.

Ces paroles leur font soupgonner ce qui étoit arrivé. Ils prient Nausiclés de faire venir
devant eux sa captive. lls connoissoient la beauté incomparable de Chariclée. La
jeune fille paroit. Elle baisse d'abord les jeux: un voile lui couvre le visage jusqu'aux
sourcils. Ranimée par les paroles consolantes de Nausiclés, elle leve la téte, regarde.
O surprise! tous trois aussitdt, comme de concert, comme frappée du méme coup,
poussent un cri aigu, gémissent, sanglottent; la maison retentit long-tems de ces
paroles: O mon péere! & ma fille! tu es vraiment Chariclée, et non la Thisbé de
Cnémon.

Nausiclés, étonné, garde le silence. 1l voit Calasiris serrer Chariclée dans ses bras, la
baigner de larmes. Troubleé, incertain, il se croit transporté sur un théatre, témoin de
la reconnoissance de deux personnages. Enfin Calasiris, I'embrassant avec transport:
O le meilleur des hommes, dit-il, puissent les dieux m'acquitter envers vous, et
remplir tous vos veeux! C'est vous qui rendez a ma tendresse une fille que je
n'espérois plus revoir; c'est vous qui réjouissez mes yeux du plus agréable des
spectacles. O ma fille! & Chariclée! ou as-tu laissé Théagenes? A cette demande,
Chariclée gémit. Celui, répond-elle apres quelques instans de silence, celui qui m'a
livrée a cet homme, I'emmeéne prisonnier. Calasiris prie Nausicles de I'instruire du
sort de Théagenes, lui demande quel est son nouveau maitre, et ou il I'emmene.
Nausiclés alors comprend que ces deux jeunes gens sont ceux dont le vieillard lui a
souvent parlé; que ce sont eux qu'il pleuroit, lorsqu'il le rencontra plongé dans la plus
ameére douleur. Il leur rapporte tout ce qui regarde Théagénes; il ajoute que, dans
I'état de dénuement ou il est, il n'aura d'autre consolation que de le reconnoitre, et
gu'il seroit étonné s'ils pouvoient, a force d argent, obtenir sa liberté de Mitranes.
Nous sommes riches, dit Chariclée a Calasiris a I'oreille: promettez tout ce que vous
voudrez; je conserve ce collier que vous connoissez; je I'ai avec moi.

Ces paroles inspirent de la confiance a Calasiris. Craignant que Nausicles n'eqt
quelque soupgon, et ne comprit ce que Chariclée lui disoit: 6 mon cher Nausicles,
dit-il, jamais le sage n'est pauvre: ses richesses égalent toujours ses besoins; il recoit
des dieux tout ce qu'il peut leur demander sans honte. Dites-moi seulement ou est
celui qui retient Theéagenes dans les fers? Les dieux ne nous abandonneront pas; nous
trouverons dans leurs bienfaits de quoi satisfaire l'avarice des Perses. Pour me
persuader, répondit Nausicles en souriant, que vous avez des moyens inconnus de
vous enrichir, commencez par me compter le prix de la rancon de Chariclée. Vous
pensez bien qu'un marchand n'aime pas moins l'argent que les Perses. Je le sais, dit
Calasiris, et vous serez satisfait. Que ne meritez-vous pas, vous dont la générosité
sans égale prévient mes désirs, vous qui me rendez ma fille, sans attendre que je vous
la redemande? Il faut d'abord que je m'adresse aux dieux. VVous le pouvez, répond
Nausicles; je dois offrir un sacrifice aux dieux, pour les remercier du succes de mon



expédition; assistez-y, si vous le voulez; priez-les, demandez-leur des richesses pour
nous, et ne vous oubliez pas. Ne plaisantez point, lui dit Calasiris, et ne soyez pas
incrédule. Allez préparer votre sacrifice; je m'y rendrai quand tout sera prét.

Nausiclés va donner ses ordres. Peu apres, quelqu'un vient de sa part inviter Calasiris
et Cnémon a assister au sacrifice. ls étoient convenus de ce qu'ils devoient faire. IIs
ne manguent pas de s'y rendre avec Nausiclés et une foule d'autres personnes
pareillement invitées; car le sacrifice se faisoit publiqguement. Chariclée s'y rend aussi
avec la fille de Nausicles, et toutes les autres femmes qui, a force de prieres et
d'instances, lui persuadent de les accompagner. Peut-étre ne se seroit-elle pas rendue
a leurs sollicitations, si elle n'eQt espéré, a la faveur de ce sacrifice, adresser au ciel
des veeux pour Théagenes.

Arrivés au temple de Mercure, le dieu du commerce et des marchands, que Nausiclés
honoroit d'un culte particulier, on immole la victime. Calasiris en considére quelque
tems les entrailles. Les différentes altérations qui se manifestent sur son visage,
annoncent le mélange de biens et de maux qu'il voit dans lI'avenir; enfin il met les
mains sur l'autel, en pronongant quelques mots, et feignant de tirer du foyer sacré un
objet qu'il tenoit depuis long-tems: Nausicles, dit-il, voila ce que les dieux vous
donnent pour la rangon de Chariclée. En méme-tems il lui remet un anneau
magnifique d'un prix inestimable: le contour est d'un métal précieux; le chaton, d'une
améthyste d'Ethiopie, est de la grosseur de 1'ceil d'une jeune fille; sa beauté efface
celle des améthystes de I'lbérie et de la Grande-Bretagne; celles-ci sont d'un coloris
doux, ressemblent a une rose dont les feuilles, récemment sorties du bouton,
commencent a se colorer aux rayons du soleil; mais I'améthyste d'Ethiopie a I'éclat
vif et pur d'une fleur de printems; quand on la tourne, il en part des rayons de lumiere
dont la vivacité n'éblouit point les yeux, mais les réjouit par un éclat temperé. Elle a
encore une vertu que n'ont point les améthystes d'occident: elle mérite vraiment son
nom; elle garantit réellement de I'ivresse ceux qui la portent. Telles sont toutes celles
qui viennent des Indes et d'Ethiopie, bien inférieures cependant a celle que Calasiris
donna alors a Nausicles. Elle est ornée de gravures: différentes figures y sont
représentées. On y voit un jeune berger, gardant des troupeaux, placé sur la cime
d'une petite roche, d'ou il voit tout autour de lui; il fait paitre au son de la flite, des
chévres qui, dociles a ses accens, sensibles a ses accords, semblent brouter le gazon
fleuri: on diroit que leur toison est d'or; mais c'est moins une illusion de l'art, que
I'effet de la couleur de I'améthyste. On voit aussi bondir les tendres agneaux: les uns
courent en troupe a la roche; les autres sautent autour du berger, et forment, par cette
gradation pastorale, un escarpement; d'autres, au milieu des feux de cette améthyste,
aussi étincelans que ceux du soleil, grimpent Iégérement vers la cime de la roche.
Les plus jeunes et les plus hardis semblent vouloir s‘élancer par-dessus les bords;
mais ce chaton, comme une bergerie d'or, les enferme dans son enceinte, ainsi que la
roche, qui n'est point une illusion des yeux, mais qui existe réellement. L'ouvrier, en
applanissant les bords, avoit fait en réalité ce qu'il vouloit représenter. Il avoit cru
inutile d'imiter une pierre dans une pierre. Tel est cet anneau.



Nausiclés, étonné d'une chose si extraordinaire, transporté de joie a la vue d'un
présent, que toute sa fortune auroit a peine payé: mon cher Calasiris, dit-il, je
plaisantois; jamais je n‘ai eu dessein de vous demander la rancon de Chariclée: mes
vues étoient entierement désintéressées; mais puisque, comme vous le dites, il ne faut
pas rejeter les présens des dieux, je regois cet anneau comme un don du ciel. Sans
doute, Mercure, mon protecteur, le meilleur et le plus bienfaisant des dieux, me
I'envoie: c'est lui qui vous I'a fait trouver au milieu des flammes: aussi en a-t-il toute
la vivacité. Un présent, d'ailleurs, qui enrichit celui qui le recoit sans appauvrir celui
qui le donne, est a mes yeux le plus beau de tous les présens. En achevant ces mots,
il invite a un repas Calasiris, et tous ceux qui avoient assisté au sacrifice. Il place les
femmes dans l'intérieur du temple, et les hommes dans le vestibule. A la fin du repas,
lorsque les tables furent desservies, et que I'on ne songea plus qu'a boire, les hommes
font des libations a Bacchus, et chantent la chanson des nautonniers lorsqu'ils
s'embarquent. Les femmes dansent, en rendant graces a Cérés. Chariclée seule,
retirée a I'écart, ne partage point l'alégresse générale: elle demande aux dieux de
sauver Théagenes, et de le lui conserver fidele.

Les vapeurs du vin commencoient a échauffer la téte des convives; ils ne songeoient
plus qu'a se livrer a diverses sortes d'amusemens. Nausiclés alors présentant a
Calasiris une coupe pleine d'eau pure: mon cher Calasiris, dit-il, buvons, puisque
c'est la seule liqueur que vous connoissiez; buvons en I'honneur des chastes nymphes
qui n‘ont aucun commerce avec Bacchus, des véritables nymphes. Si vous vouliez
vous rendre a nos désirs, payer votre écot en discours, de quelle agréable liqueur vous
nous verseriez! VVous entendez ces femmes; elles mélent le plaisir de la danse a celui
de la table. Mais le récit de vos aventures, si vous vouliez nous les raconter, plus
agréable pour nous que la danse et le son des instrumens, assaisonneront ce repas
d'un plaisir bien piquant. VVous avez plusieurs fois, comme vous le savez vous-méme,
differé de m'en faire part; vous gémissiez, affaisseé sous le poids de la douleur.

Vous ne pouvez demander un moment plus heureux. De vos enfans, I'un est retrouve,
est entre vos bras; lI'autre, avec le secours des dieux, vous sera bientdt rendu, sur-tout
si vous ne me chagrinez pas encore par un nouveau délai.

O Nausiclés, reprit Cnémon, puissent les dieux vous combler de biens! VVous avez
rassemblé ici des plaisirs de toute espéce; mais vous les dédaignez, vous les laissez
au vulgaire, pour le plaisir d'entendre des choses vraiment étonnantes, des choses qui
vous procureront tout ce que le plaisir a de plus piquant et de plus vif. Cette
association de Mercure avec Bacchus; ce mélange des plaisirs de la conversation
avec ceux de la table, annonce en vous une péneétration admirable a distinguer les
qualités particulieres de la divinité. Vos immenses richesses vous mettent bien en
état de vous attirer la protection des dieux par la magnificence de vos offrandes; mais
on ne peut mieux se concilier la faveur de Mercure qu'en montrant les mémes gouts
que lui, en unissant les charmes de la conversation a ceux de la bonne chere.

Calasiris, par complaisance pour Cnémon, par déférence pour Nausicles, qu'il vouloit
s'attacher de plus en plus, leur raconte son histoire, mais succinctement. Il abrege
beaucoup tout ce qu'il avoit déja raconté a Cnémon; il passe méme sous silence tout



ce qu'il croit inutile a Nausicles de savoir. Il reprend le fil de sa narration a I'endroit
ou ils s'enfuirent de Delphes, et s'embarquerent sur le vaisseau phénicien. lls
avancerent d'abord au gré de leurs veeux. Un vent doux et favorable enfloit les voiles.
Arrivés au détroit de Calydon, leur vaisseau est violemment agité au milieu d'une
mer naturellement turbulente et orageuse. Cnémon interrompt Calasiris, et le prie de
leur expliquer la cause des tempétes qui régnent particulierement sur ce bras de mer.

La mer lonienne, reprend Calasiris, est renfermée en cet endroit dans un lit tres-
resserré: elle ne communique avec le golfe de Crisa que par un petit détroit. L'isthme
du Péloponeése I'empéche de se jeter dans la mer Egée. C'est une digue opposée sans
doute par la Providence a I'impétuosité de ses flots, qui, sans cette digue, inonderoient
les pays voisins. Les flots, obligés de refluer dans ce détroit, rencontrent ceux qui y
coulent, les choquent avec une extréme violence. De ce conflit il résulte une
ébullition terrible; les flots se soulevent, se couvrent d'écume; et de la les tempétes si
fréquentes dans ce detroit. Tous les convives applaudissent et reconnoissent la
veritable cause des tempétes qui agitent la mer lonienne. Calasiris poursuit ainsi:

Aprés avoir passé ce detroit, et laissé derriere nous les Tles Aigués, nous crimes
appercevoir le promontoire de Zacynthe, qui s'offrit a nos yeux comme un nuage
obscur. Le pilote fait caler les voiles. Nous lui demandons pourquoi il rallentit ainsi
la marche du vaisseau, poussé par un vent favorable. Avec ce vent, dit-il, nous
arriverons a terre vers la premiere veille de la nuit. Je crains déchouer, au milieu des
ténebres, contre un rivage bordé de rochers et d'écueils. 1l vaut donc mieux passer la
nuit en pleine mer, ne donner de vent a nos voiles que ce qu'il en faut pour prendre
terre au point du jour. Voila ce que le pilote nous répondit; mais il se trompa dans
ses conjectures. Le soleil se levoit lorsque nous jetames l'ancre.

Nous débarquames a peu de distance de la ville. Les insulaires fixés le long du rivage,
accourent comme a un spectacle extraordinaire. Ils admirent la 1égérete, la beaute, la
grandeur de notre vaisseau; ils croient y reconnoitre la construction phénicienne; ils
sont sur-tout étonnés de nous voir aborder heureusement et sans accident: bonheur
auqguel nous ne devions pas nous attendre dans un voyage entrepris apres le coucher
des Pleiades. Presque tous les passagers descendent du vaisseau pendant qu'on
I'attache au rivage, et se dispersent dans la ville pour leurs affaires.

J'avois appris du pilote que nous passerions I'nyver dans cette ile. Je ne voulus point
rester sur le vaisseau, au milieu de la licence qui régne parmi les gens de mer, ni
chercher une demeure dans la ville, de peur qu'on ne découvrit lI'asyle de mes deux
jeunes gens. Je resolus de chercher sur le rivage un endroit ou je pourrais passer
I'nyver. J'avance quelques pas; j'appercois un vieux pécheur assis devant sa porte,
raccommodant les mailles de son filet. Je m'approche: Vieillard, lui dis-je, je vous
salue; dites-moi ou je pourrois trouver un séjour?—II s'est accroché hier a ce rocher
voisin, et ces mailles se sont rompues.—Ce n'est pas la ce que je vous demande. Vous
nous obligerez beaucoup, si vous voulez nous recevoir chez vous, ou nous indiquer
une autre demeure.—Ce n'est pas moi: je n'y étois pas. Non, Thyrréne n'est pas assez
imprudent: la vieillesse ne I'a pas aveuglé jusques-la. C'est la faute de mes enfans,



qui, par leur inexpérience, ont été jeter ce filet dans un endroit dont ils ne devoient
pas approcher.

Enfin je m'appercois qu'il est sourd. Vieillard, lui dis-je alors en élevant la voix, je
vous salue. Nous sommes des étrangers qui vous prions de nous indiquer une
demeure.—Si vous voulez, me répondit-il, en nous rendant le salut, vous demeurerez
avec nous, a moins que vous ne cherchiez une maison grande et riche, et que vous ne
meniez avec vous une multitude d'esclaves.—Je n'ai que deux enfans, et moi je suis
le troisieme.—Bon, c'est ce qu'il faut®: nous ne sommes qu'un plus que vous; j'ai
encore avec moi deux de mes enfans, les autres sont mariés et peres de famille®?; la
nourrice de mes enfans fait la quatrieme; car leur mere est morte depuis peu. Soyez
donc le bien-venu; croyez que nous noua ferons un plaisir de recevoir un homme en
qui, des le premier abord, j'ai remarqué un air distingué.

Jaccepte ses offres; je reviens ensuite avec Chariclée et Théagenes retrouver
Thyrréne, qui nous recoit bien, et nous cede la partie de sa maison la plus chaude.
Nous y trouvames assez d'agrement pendant I'hyver: nous passions les jours tous
ensemble. Chariclée couchoit avec la nourrice, moi avec Théagénes, et Thyrrene,
avec ses deux enfans, dans un autre appartement. Nous mangions tous ensemble;
nous défrayions nos hotes de tout. Thyrrene donnoit aux deux amans du poisson qu'il
alloit pécher lui-méme: quelquefois, pour passer le tems, nous y allions avec lui. 1l
avoit singulierement diversifié ce plaisir, que, grace a son intelligence, on pouvoit se
donner en tout tems. Il connoissoit les endroits les plus favorables et les plus
poissonneux: bien des personnes attribuoient a une faveur spéciale de la fortune, ce
qui n'étoit que le fruit de son adresse; mais la fortune, comme on dit, ne donne pas
de relache a ceux qu'elle poursuit. La beauté de Chariclée lui attira des désagrémens
jusques dans cette solitude. Ce marchand tyrien, qui avoit remporté une couronne
aux jeux pythiques, qui nous avoit emmenés sur son vaisseau, me prenoit souvent en
particulier, m'accabloit d'importunités et d'instances, me demandant Chariclée en
mariage, comme si j'eusse été son pere. Une tarissoit point sur ses qualités, sa
noblesse, son meérite, ses richesses: le vaisseau lui appartenoit, ainsi que la plus
grande partie de la cargaison; qui consistoit en or, en diamans, en soieries. A tant
d'avantages il falloit encore ajouter sa victoire récente; enfin il possédoit tout.

Je lui représente I'état de dénuement ou je me trouve; j'ajoute que jamais je ne
donnerai ma fille a un etranger, dont la patrie est si éloignée de I'Egypte. Mon pére,
reprend-il, il est aisé de lever toutes ces difficultés; la possession de votre fille me
tiendra lieu de dot, d'argent, de tous les trésors possibles. J'abandonne ma patrie pour
me fixer dans la votre: dés ce moment je renonce a mon voyage de Carthage; je vous
suis par-tout ou vous voudrez aller. Enfin, le voyant s'opiniatrer dans ses desseins,
mettre toujours plus de chaleur dans ses poursuites, m'obséder continuellement de
ses importunités, je lui donne des espérances, pour me délivrer de ses sollicitations;
et dans la crainte qu'il ne se portdt méme a quelque violence dans cette ile, je lui
promets de tout arranger & mon retour en Egypte.

A peine étois-je debarrassé du Phénicien, qu'un nouvel orage se forma et gronda sur
notre téte™ !, Quelques jours apres, Thyrréne, me tirant a I'écart dans un angle formé
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par les sinuosités du rivage: Calasiris, me dit-il, j'en jure par Neptune, le dieu de la
mer, et par les autres divinités de son empire, je vous aime comme mon frere; vos
enfans me sont aussi chers que les miens. Je veux vous faire part d'un projet funeste
que I'on médite et que je ne puis taire. Vous mangez avec moi a la méme table: le
silence seroit un crime de ma part; je veux donc vous en instruire. Des pirates, placés
en embuscade dans une baie, derriére ce promontoire, cherchent a s'emparer du
vaisseau phénicien; des sentinelles, qui se succedent sur les rochers, épient le
moment ou il mettra a la voile. Songez-y; mettez-vous sur vos gardes: voyez ce que
vous avez a faire. C'est sans doute a vous, ou plutdt a votre fille, qu'en veulent ces
hommes pour qui il n'y eut jamais rien de sacré.

Thyrréne, lui dis-je, puissent les dieux vous récompenser comme vous le méritez!
Mais, comment ce projet vous est-il connu? Comme pécheur, me répond-il, je
connois ces hommes; je leur porte du poisson, que je leur vends plus cher qu'a tout
autre. Hier, pendant que je ramassois mes filets aupres de ces bas-fonds, le chef de
ces pirates s'approchant de moi, me demande si je sais quand les Phéniciens mettront
a la voile. Pénétrant aussitét son dessein: Trachin, lui dis-je, je ne puis vous dire le
jour précis; mais je crois que ce sera au printems. La jeune fille qui demeure chez
vous partira-t-elle avec eux?—Je l'ignore; mais pourquoi me faire toutes ces
questions?—Je ne l'ai vue qu'une fois, et je I'aime éperduement. Parmi le grand
nombre de femmes, et méme belles, qui me sont tombeées entre les mains, jamais je
n'ai vu de beauté pareille.

Je voulois I'engager a me découvrir ses projets. Pourquoi, repris-je, ne pas éviter le
combat contre les Phéniciens, et ne pas I'enlever de chez moi sans qu'il vous en codte
une goutte de sang, et avant qu'ils se mettent en mer?—Les pirates eux-mémes ont
des égards et de I'humanité pour ceux qu'ils connoissent: c'est vous que je méenage;
je ne veux pas vous jeter dans I'embarras, ni vous faire chercher vos hotes. Je veux
d'ailleurs frapper deux grands coups en méme-tems, m'emparer des richesses du
vaisseau et de la jeune fille; ce que je ne pourrais faire en I'enlevant sur terre: le
voisinage de la ville m'exposeroit encore a des dangers. Quand on apprendrait cet
enlévement, on pourroit se mettre & ma poursuite.

Je l'ai quitté en louant beaucoup sa prudence. Je vous préviens des desseins que
trament contre vous ces ennemis du genre humain. Songez a votre salut et a celui de
vos enfans.

Ces paroles jeterent la consternation dans mon ame; mon esprit effrayé formoit projet
sur projet, sans s'arréter a aucun. Le hasard me fait rencontrer ce méme marchand
phénicien, qui, en m'entretenant de son amour, me présente un moyen d'échapper au
danger. De tout ce gque j'avois appris de Thyrréne, je ne lui dis que ce que je crus
nécessaire. Je feins qu'un habitant de I'lle songe a enlever ma fille; qu'il n'a pas assez
de forces pour I'empécher. Tout me parle pour vous, ajoutai-je; je vous connois: vous
étes riche. Vous m'avez promis de vous fixer dans ma patrie; et j'aimerois mieux vous
donner la main de ma fille. 1l faut donc, pour l'intérét de votre amour, vous hater de
quitter ce lieu avant de voir l'orage fondre sur nous.



Ces paroles le transportent de joie: Mon péere, me dit-il en m'embrassant, quand
voulez vous gque nous mettions a la voile? Quoique la saison ne soit pas encore
favorable aux navigateurs, nous pouvons au moins changer de rade, nous mettre hors
de danger, en attendant le printems. Eh bien, lui dis-je, si vous voulez suivre mon
conseil, nous partirons au commencement de la nuit. \Vous serez satisfait, me répond-
il; et en méme-tems il se retire.

De retour a la maison, je ne dis rien a Thyrrene; mais je préviens mes enfans qu'au
milieu de la nuit nous nous embarquerons. lls sont étonnés de la précipitation de ce
départ, et m'en demandent la raison. Je remets a un autre moment de les en instruire;
je me contente de leur dire qu'il faut que nous partions. Nous prenons un repas léger,
et nous allons nous coucher. Je crus voir en songe un vieillard maigre et décharné,
mais dont la robe retroussée laissoit appercevoir des muscles et des nerfs qui
annongoient que, dans sa jeunesse, il avoit été vigoureux. Un casque est sur sa téte;
il a le regard percant et rusé: il semble boiter d'une blessure a la cuisse. Il s'approche
de moi, et, avec un sourire menacant: Mon ami, me dit-il, tu es le seul qui n'as pas
songé a moi: tous les voyageurs qui passent aupres de Céphalénie, visitent ma
demeure: la celebrité de mon nom les y attire. Tu as poussé l'indifférence jusqu'a ne
pas me saluer*Y, quoique tu demeures dans le voisinage; bientdt tu porteras la peine
due a ton insouciance: aussi malheureux que moi, tu trouveras des ennemis sur terre
et sur mer. Mon epouse salue la jeune fille que tu menes avec toi; elle s'intéresse
beaucoup aelle, parce qu'elle sacrifie tout a la chasteté. Elle lui annonce une heureuse
fin a toutes ses calamités.

Troublé par ce songe, je me léve brusquement. Qu'avez-vous, me dit Théagenes?—
Je crains que nous n'ayons passeé I'heure de nous embarquer: voila la cause de mon
trouble. Levez-vous; préparez tout pour notre départ. Je vais trouver Chariclée; mais
elle étoit déja aupres de moi. Thyrréne nous entend, se leve et nous demande ce que
nous avons. Nous allons suivre votre conseil, lui dis-je, et tacher de nous soustraire
a nos ennemis. Je prie les dieux de vous récompenser de la bonté avec laquelle vous
nous avez traités. J'ai encore un dernier service a vous demander; c'est de passer a
Ithaque, d'offrir pour nous un sacrifice a Ulysse et de I'appaiser. Il m'est apparu cette
nuit, s'est plaint que je I'ai négligé, et ma menacé de toute sa colere. Thyrrene me
promet de remplir mes intentions; il nous accompagne jusqu'au rivage, en pleurant,
nous souhaite une navigation heureuse, et telle que nous pouvons la désirer. Mais
pourquoi vous fatiguer par ces détails? Le jour commencoit a paroitre, et nous
avancions en pleine mer. Les matelots d'abord avoient refusé de partir; mais enfin le
marchand phénicien les y avoit détermines, en leur représentant qu'ils avoient a
craindre d'étre attaqués par les pirates. Il étoit loin de penser qu'il disoit la vérite.

Nous elimes d'abord a lutter contre I'impétuosité des vents et la fureur des flots. Enfin,
aprés des peines incroyables, aprés avoir failli étre engloutis dans les ondes, nous
abordons a un promontoire de Crete. Nous avions perdu notre gouvernail; nos
antennes étoient brisées en grande partie. Nous résoliimes de nous y arréter quelques
jours, pour remettre notre vaisseau en état, et nous rétablir nous-mémes des fatigues
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de la mer. On nous annonga que nous partirions le premier jour aprés la jonction de
la lune avec le soleil.

A peine fmes-nous en pleine mer, que les zéphyrs enflerent nos voiles. Notre pilote,
attaché au gouvernail jour et nuit, cingla vers la Lybie. Il disoit qu'avec un vent
favorable, il pouvoit traverser la mer en droite ligne, et qu'il falloit se hater d'aborder
a quelque terre, d'entrer dans quelque rade, parce gu'il voyoit venir derriére nous un
vaisseau de pirates. Depuis que nous avons quitté I'lle de Créte, ajouta-t-il, il suit
exactement nos traces, et semble régler sa course sur la nétre. Plusieurs fois j'ai feint
de détourner notre vaisseau de sa route; je I'ai vu autant de fois faire la méme
manceuvre.

Les uns, effrayés de ces paroles du pilote, veulent se préparer au combat; d'autres,
sans y apporter la moindre attention, disent qu'on voit souvent en pleine mer de petits
vaisseaux suivre les grands, croyant naviguer avec plus de sdreté sur leurs traces.
Chacun soutient son avis. La nuit approche. On étoit au moment ou les laboureurs
abandonnent leurs travaux. Le vent s'appaise; son souffle doux et foible ne fait plus
qu'agiter les voiles, sans faire avancer le vaisseau. Enfin il tombe tout-a-fait au
coucher du soleil, comme s'il étoit d'intelligence avec nos ennemis: un calme profond
regne sur les flots.

Tant que le vent continua de souffler, les pirates restérent bien loin derriére nous. Les
voiles de notre vaisseau étant plus grandes, recevoient un plus grand volume d‘air;
mais le calme et I'immobilité des flots nous obligerent alors d'avoir recours aux rames
pour avancer. Les pirates, tous rameurs exercés, montant un vaisseau plus léger que
le nbtre, ne tardérent pas a nous atteindre: deja ils sont pres de nous. Un habitant de
Zacynthe, embarqué avec nous, s'écrie: Les voila! les voilal nous sommes perdus; ce
sont des pirates: je reconnois le vaisseau de Trachin. Ces cris jettent I'épouvante
parmi les passagers. Au milieu du calme, nous sommes agités de la plus violente
tempéte: on n'entend que des plaintes, des gémissemens; tout est dans un désordre
affreux. Les uns se précipitent dans la sentine; les autres, sur le pont, s'animent
mutuellement au combat; d'autres cherchent a s'emparer de la barque de secours pour
s'échapper. Cependant I'ennemi est pres de nous: il faut se défendre. Le tumulte cesse;
chacun s'arme de ce qu'il trouve sous sa main. Chariclée et moi nous arrétons
Théagenes, dont nous avons peine a modérer l'ardeur et le courage impétueux a la
vue de I'ennemi. Chariclée craint d'en étre séparée, méme a la mort; elle veut partager
son sort, périr du méme coup, et expirer dans ses bras. Mais lorsque j'eus vu que
notre ennemi étoit Trachin, je crus travailler a notre salut en retenant Théagénes; je
ne fus point trompé dans mes espérances.

Les pirates s'approchent, se présentent obliquement: ils ne lancent point de traits; ils
tachent de s'emparer de notre vaisseau sans répandre de sang. lls voltigent autour de
nous, et nous forcent a rester en place. Ils semblent nous assiéger et vouloir nous
prendre par composition. Malheureux! s‘écrient-ils, quelle est votre folie! voulez-
vous, par une résistance inutile a des forces si supérieures, vous exposer a la mort,
tandis que nous vous offrons la vie? Il ne tient qu'a vous de sauver vos jours: passez
dans cette barque, nous vous laissons aller.



Ainsi parlent les pirates. Tant que les armes ne brillerent point, que le sang ne coula
point, les Phéniciens montrerent de l'audace, et refuserent d'abandonner le vaisseau.
Mais bient6t le plus hardi des ennemis s'élance au milieu de nous, frappe a grands
coups d'épée tout ce qu'il rencontre, et fait voir que la force des armes seule doit
décider l'affaire. Les autres le suivent. Les Phéniciens, effrayés, se jettent aux pieds
des pirates, leur demandent quartier et s'abandonnent a la discrétion des vainqueurs.
Déja les pirates, animés par la vue du sang qui aiguisoit leur fureur, commencoient
un carnage affreux. Trachin ordonne d'épargner le reste. Nous nous soumettons a
tout: nous mettons bas les armes; mais nous sommes traités plus cruellement que si
nous eussions fait la plus vigoureuse résistance. On nous ordonne de sortir du
vaisseau avec un seul habit, sous peine de mort. Il n'est rien que les hommes ne
sacrifient a la conservation de leurs jours. Les Phéniciens perdoient tout espoir de
fortune en perdant leur vaisseau; cependant, a les voir s'élancer a I'envi dans la barque
pour mettre leur vie en sdreté, on edt dit qu'ils gagnoient au lieu de perdre.

Lorsque, pour obéir aux lois imposées par le vainqueur, nous nous présentames pour
sortir, Trachin, arrétant Chariclée: O vous! le digne objet de ma tendresse, dit-il, ce
n'est pas contre vous, mais pour vous que nous avons combattu. Je vous suis depuis
votre départ de Zacynthe; c'est pour vous que j'ai traversé tant de mers, que j'ai bravé
tant de perils; calmez-vous, tout ici vous est soumis: ainsi parle Trachin.

C'est le comble de la sagesse que de savoir s'accommoder aux circonstances.
Chariclée, par mes conseils, paroit insensible a son malheur: elle fait effort sur elle-
méme; et, empruntant le langage de la séduction: Je rends graces aux dieux, dit-elle,
de vous avoir inspiré des sentimens humains pour nous. Si vous voulez m'inspirer
veritablement de la confiance, et m'engager a demeurer aupreés de vous, donnez-moi
cette marque de votre bienveillance: vous voyez mon pere et mon frére, sauvez-les;
ne souffrez pas qu'ils sortent du vaisseau: la vie, sans eux, me seroit a charge. En
méme-tems elle se jette a ses genoux et les tient long-tems embrassés. Trachin feint
de résister a ces tendres supplications: sa captive a ses pieds est un spectacle qui flatte
son orgueil. Enfin, les larmes de Chariclée le touchent; la douceur de ses regards
subjugue son ame; il la releve: Je vous accorde, dit-il, votre frere avec plaisir; je vois
en lui un jeune homme rempli de courage, qui pourra nous rendre des services. Mais
ce vieillard est un fardeau inutile, dont je ne me charge que pour vous plaire.

Cependant le soleil, arrivé au bout de sa carriére, ne laissoit plus tomber que quelques
foibles rayons, luttant avec peine contre les ténébres de la nuit: tout-a-coup la mer
s'enfle, soit que les approches de la nuit soulevassent ses flots, soit que la fortune le
vouldt ainsi. On entend les vents siffler dans le lointain. Les pirates avoient quitté
leur vaisseau, et s'étoient précipités dans I'autre pour en piller la cargaison. Le vent
qui s'éleve jette le trouble parmi eux; ils ne savent comment gouverner un si grand
vaisseau. Les différentes manceuvres se trouvent exécutées au hasard et par le
premier venu; chacun se prétend capable de faire ce qu'il n'a jamais appris, et croit
que ses lumieres naturelles suffisent. Les uns hissent les voiles sans ordre; d'autres
attachent les cordages sans connoitre leur usage. Celui-ci, sans aucune expérience,
se met a la proue; celui-la a la poupe et tient le gouvernail. Nous courimes les plus



grands dangers, moins par la violence de la tempéte, qui ne bouleversoit pas encore
les vagues, que par I'impéritie du pilote, qui résista aux flots, tant qu'une foible
lumiere nous éclaira, mais qui céda quand la nuit fut arrivée. Les vagues
commengcoient a nous gagner, et nous étions sur le point d'étre engloutis. Quelques
pirates tentent de passer dans le vaisseau qu'ils avoient quitté; mais les vagues les en
empéchent. Le commandant les retient, en leur représentant que celui ou ils sont,
avec les richesses qu'il contient; vaut bien mieux que plusieurs vaisseaux semblables
au leur. Il coupe aussi le cable qui les attache, sous prétexte qu'ils sont plus en
danger*s. Ses vues se portent encore dans l'avenir. Aborder a terre avec deux
vaisseaux, c'étoit se rendre suspect: on ne manqueroit pas de s'informer par qui ils
étoient montés. Enfin on approuve une mesure qui garantit d'un double danger.

A peine le cordage qui attachoit les deux vaisseaux l'un a l'autre est-il coupé, que
nous nous sentons soulagés, sans cependant étre hors de danger. Apres avoir été long-
tems balottés par les flots en courroux; apres avoir jeté beaucoup de choses a la mer;
apres avoir vu de pres toutes les horreurs de la mort, et avoir passé cette nuit dans les
angoisses les plus horribles, nous abordons le jour suivant, vers le soir, a une
embouchure du Nil, appelée I'embouchure d'Hercule. Malheureux! nous abordons en
Egypte. Les pirates sont dans la joie; et nous, nous reprochons a la mer de nous avoir
laissé la vie, de nous avoir dérobés a une mort exempte d'outrages, pour nous livrer
sur terre a un sort plus cruel, a une attente plus affreuse entre les mains de brigands
sans pudeur et sans retenue.

Leurs premieres demarches ne furent pas propres a nous rassurer. A peine sont-ils a
terre, que, sous prétexte de remercier Neptune de les avoir sauvés, ils débarquent du
vin de Tyr, et quelques autres choses. Ils envoient dans les villages circonvoisins
guelques-uns d'entr'eux avec de grandes sommes d'argent, pour acheter des
provisions: ceux-cCi reviennent bientdt aprés, amenant avec eux un troupeau entier,
de porcs et de brebis. Ceux qui étoient restés a bord les regoivent, allument un grand
feu, les égorgent et préparent un festin.

Trachin, me prenant en particulier pour n'étre entendu de personne: Mon pere, me
dit-il, je veux unir mon sort a celui de votre fille; je vais, comme vous le voyez,
célébrer aujourd'hui cet hymen; je vais, en offrant un sacrifice aux dieux, célébrer la
plus belle de toutes les fétes. J'ai cru devoir vous prévenir de mes intentions, pour ne
pas vous Vvoir triste au milieu de ce repas, pour que votre fille, instruite par vous de
mes volontés, s'y préte sans répugnance. Je ne prétends pas que vous serviez aupres
d'elle ma passion: j'ai en main ce qui peut me répondre de son consentement, la force;
mais je veux suivre les voies de I'nonneur, et je crois que votre fille prévenue, par la
bouche méme de son pére, de la féte qui se prepare, se montrera moins rebelle & mes
intentions.

Japplaudis a son discours; je lui témoigne de la joie; je feins d'avoir de grandes
actions de graces a rendre aux dieux, qui donnent a ma fille un époux dans son maitre.
Je m'éloigne quelques instans pour réflechir sur le parti que javois a prendre: me
rapprochant ensuite de lui, je le prie, pour mettre le plus grand éclat dans la
celebration de cette féte, de donner a ma fille la jouissance du vaisseau pour se
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préparer; de défendre a qui que ce soit de la troubler, afin qu'elle puisse autant que
lui permettent les circonstances, relever la pompe de cette cérémonie par la
magnificence de sa parure. Je lui représente qu'il ne convient pas qu'une jeune fille,
distinguée par sa naissance et sa fortune, qui va passer dans les bras d'un époux, ne
se montre pas aussi brillante quelle le peut, quoique ni le lieu, ni le tems ne lui
permettent pas de déployer toute la magnificence digne d'un tel hymenée.

Trachin, ivre de joie, me promet d'avoir égard a mes demandes. En effet, il ordonne
a ses gens de tirer du vaisseau tout ce dont on avoit besoin, et leur défend d'en
approcher ensuite. Ses ordres sont aussitot exécutés. On tire du vaisseau des tables,
des coupes, des tapis de Tyr et de Sidon, et tout ce qui peut orner un festin; on les
voit charger sur leurs épaules indistinctement des objets précieux, fruits de tant de
sueurs et d'épargnes, qui, grace aux bizarreries de la fortune, vont parer le repas de
ces insolens pirates.

Je vais ensuite voir Théagénes et Chariclée; je la trouve fondant en larmes. Ma fille,
lui dis-je, vous devez étre accoutumée a toutes ces epreuves. Sont-ce vOs maux passés
que vous pleurez? avez-vous quelque nouveau sujet de chagrin? Tout, dit-elle, tout
me désespére. Je pleure l'avenir; je pleure le funeste amour de Trachin: les
circonstances ne servent qu'a le rendre plus ardent. Un bonheur inespéré fait oublier
les lois de I'honneur; mais Trachin pleurera son amour trompeé: la mort me dérobera
a ses embrassemens. Si je suis séparée de vous avant le trépas, ce sont vos conseils,
ce sont ceux de Théageénes qui causent mon malheur.

Vous ne vous trompez point, lui dis-je. Trachin, apres le sacrifice, veut, par un festin
solemnel, célébrer son hymen avec vous. Il me croit votre pere, et il m'a prévenu de
ses desseins. 1l y a long tems que Thyrréne m'a instruit, a Zacynthe, de la passion
violente de ce pirate; mais je croyois pouvoir vous soustraire a ses feux, et si je ne
vous les ai point révelés, c'est que je ne voulois point vous affliger par la perspective
d'un avenir douloureux. Helas! mes enfans, la fortune ennemie a renversé mes
espérances; nous sommes suspendus sur un abime. Il ne nous reste plus qu'a nous
armer de courage et d'intrepidité. Bravons les dangers qui nous environnent. La
liberté, une vie honorable, ou une mort glorieuse sera le prix de nos généreux efforts.

Ils me promettent de tout oser. Je leur montre le parti que nous avons a suivre; et je
les presse de prendre toutes les mesures nécessaires pour en assurer le succes. Je vais
trouver le lieutenant de Trachin, nommeé, je crois, Pélore. Je lui dis que j'ai quelque
chose d'intéressant a lui communiquer. Il se fait un plaisir de m'écouter, me tire a
I'écart pour n'étre entendu de personne: Mon fils, lui dis-je, écoutez-moi en peu de
mots; le tems ne me permet pas de m'expliquer ici fort au long. Ma fille vous aime:
ce sont vos qualités qui vous ont gagné son cceur. Elle soupconne que votre
commandant ne prépare un repas que pour célébrer ses noces. Elle a cru entrevoir
ses desseins dans I'ordre qu'il lui a donné de mettre ses plus belles robes. Songez a
rompre ce dessein; car ma fille aime mieux mourir que devenir I'épouse de Trachin.

Vieillard, me répond Pélore, soyez tranquille; moi-méme depuis long-tems j'aime
votre fille; je n'attends qu'un moment favorable: dans le combat, je me suis élance le
premier sur le vaisseau ennemi. Trachin doit un prix a ma valeur. Par reconnoissance,



il cédera votre fille a mon amour, ou il pleurera son hymen, et ce bras le punira
comme il le mérite.

Je le quitte aussitot pour ne donner lieu a aucun soupgon. Revenu auprés de mes
enfants, je fortifie leur courage, en leur promettant un heureux succes de mon
stratageme.

Le festin commenca peu de tems aprés; déja les convives, échauffés par le vin, ne
connoissoient plus de bornes ni de frein. Me penchant vers Pélore, auprés duquel je
m'étois placé a dessein: Avez-vous vu, lui dis-je, comme Chariclée est parée?—
Non.—Eh bien! vous pouvez la voir: entrez dans le vaisseau, mais secrétement; car
vous savez que votre commandant I'a défendu: vous croirez voir Diane elle-méme.
Modérez I'ardeur de vos désirs; n'allez pas exposer ses jours et les votres. Il se leve
aussitot; et, feignant quelque besoin pressant, il court secrétement au vaisseau. 1l voit
Chariclée couronnée de laurier, revétue d'une robe étincelante d'or. Persuadée qu'elle
alloit a la victoire ou a la mort, elle s'étoit revétue de la robe qu'elle portoit a Delphes
dans les cerémonies religieuses: toute sa personne brilloit d'un éclat éblouissant; tout
annongoit une vierge qui va passer sous les lois de I'hymen. A sa vue, le cceur de
Pélore est embrasé des feux de I'amour et de la jalousie; les bouillans transports, la
sombre fureur, la rage sont peints dans ses yeux. A peine est-il a sa place: Pourquoi,
s'écrie-t-il, ne recois-je pas le présent di a celui qui monte le premier sur un vaisseau
ennemi? Tu ne l'as pas demandé, répond Trachin; il n'a pas encore été question du
partage des déepouilles.—Eh bien! je demande la jeune captive.—Prends tout ce qui
te fera plaisir, excepté elle.—Tu annulles donc la loi établie parmi les pirates, loi qui
autorise a choisir a son gré celui qui, le premier, s'élance sur un vaisseau ennemi, et
s'expose pour tous les autres aux plus grands dangers.—Je ne casse point cette loi;
mais j'en invoque une autre qui ordonne aux sujets d'obéir a leur chef. J'aime aussi
cette jeune captive; et je ne crois pas demander trop que demander a étre préferé. Si
tu ne te soumets a cet ordre, cette coupe te punira de ton insolence. VVoyez-vous,
s'écrie Pélore, en s'adressant aux convives, comme la valeur est récompensee? C'est
ainsi que chacun de vous, victime de cette loi tyrannique, se verra arracher le fruit de
ses travaux.

L'affreux spectacle que nous vimes alors, Nausiclés! Telle la mer, soulevée par les
vents, mugit sous les coups de la tempéte; tels ces pirates, ivres de vin et de fureur,
s'agitent, s'élancent, poussent des cris horribles. 1l se forme deux partis: les uns
veulent faire respecter leur chef; les autres, la loi. Enfin, Trachin léve le bras pour
lancer une coupe a Pélore; mais celui-ci est sur ses gardes. Il enfonce son épée dans
le sein de son rival, qui, atteint d'un coup mortel, tombe sans vie. Un combat sanglant
s'allume: les pirates se jettent les uns sur les autres, et confondent leurs coups: les
uns veulent venger leur chef; les autres prétendent défendre le parti de la justice, en
défendant Pélore. Les cris confus des combattans, des mourans, retentissent au loin;
les coupes, les morceaux de bois, les pierres, les débris des tables, tout sert leur
aveugle fureur.

Retiré a I'écart sur une éminence, je considére le combat sans partager le danger.
Cependant Théagenes et Chariclée ne restent pas spectateurs oisifs de cette scéne



sanglante. Théagenes, hors de lui, et bouillant de courage, se jette d'abord, comme
nous en étions convenus, dans un des deux partis. Chariclée, voyant le combat engageé,
décoche des fleches de dessus le vaisseau, prenant bien garde d'atteindre Théagenes.
Egalement ennemie des deux partis, elle immole le premier qui s'offre a ses coups;
elle voit les combattans a la lueur des flammes, et n'en est point vue. Les pirates
ignorent d'ou partent ces traits; quelques-uns s'imaginent que les dieux eux-mémes
combattent contre eux. Enfin, tous périssent; il ne reste plus que Théageénes et Pélore.
Pélore est brave, accoutumé a verser le sang. Chariclée ne peut plus se servir de son
arc: brGlant du désir de secourir son amant, elle craint d'étre trahie par son adresse;
car les deux rivaux se tiennent corps-a-corps. Mais Pélore ne résiste pas long-tems.
Désespérée de ne pouvoir secourir son amant par des effets, Chariclée le secoure par
ses paroles!: Courage, mon ami, s'écrie-t-elle, courage! Ces paroles raniment la
valeur et les forces de Théagénes; il voit dans Chariclée le prix de la victoire. La
défaite de Pélore est assurée. Quoique couvert de blessures, son ardeur redouble: il
s'élance sur son ennemi, lui porte un coup d'épée a la téte. Pélore évite le coup par
un leger mouvement; I'épée effleure I'épaule, et coupe le bras a la jointure du coude.
Aussitot I'un prend la fuite, et l'autre le poursuit.

Je ne sais comment se termina le combat; je ne vis point revenir Théageénes. Je restai
sur cette éminence: je ne voulus point descendre dans un lieu fumant de sang et de
carnage; mais Chariclée le vit revenir. Lorsque le jour parut, je I'appercus couche,
environné des ombres de la mort, Chariclée assise auprés de lui et abimée dans la
douleur: elle sembloit vouloir s'immoler sur le corps de son amant; mais quelque
lueur d'espérance de le voir revenir a la vie arrétoit son bras. Malheureux, je ne pus
lui parler, apprendre quel étoit son sort; je ne pus la consoler, lui donner les secours
qu'elle pouvoit attendre de moi. Aux malheurs éprouvés sur la mer, se joignirent
d'autres malheurs sur terre.

Au point du jour je descendois de I'éminence ou j'étois, lorsqu'une troupe de brigands
Egyptiens, partis du haut de la montagne voisine, s'avance vers le rivage. Déja ils
sont maitres de mes deux enfans: peu apres ils s'en vont emportant du vaisseau tout
ce qu'ils peuvent. Helas! je les suis de loin, pleurant ma destinée et celle de ces deux
amans. Ne pouvant les sauver, je ne voulus point me joindre a eux, dans I'espérance
de briser leurs fers par la suite. Je ne pus les suivre long-tems; les forces
m'abandonnérent: la vieillesse m'empécha de franchir, comme les Egyptiens, le
sommet de la montagne. Si j'ai retrouvé une fille aujourd'hui, c'est aux dieux, c'est a
votre bonté, Nausicles, que je dois un tel bonheur; je n'y ai contribué que par mes
larmes et mes gémissemens.

Calasiris, en achevant ces mots, ne peut retenir ses larmes; tous les convives pleurent
avec lui, et trouvent du plaisir a pleurer; le vin féconde la source des larmes. Enfin
Nausiclés, rassurant Calasiris; Mon pére, dit-il, ne perdez pas espérance; déja votre
fille est entre vos bras; demain vous verrez votre fils. Au point du jour nous irons
trouver Mitranes; nous tacherons, a quelque prix que ce soit, de délivrer le beau
Théagenes. Je le désire, répond Calasiris; mais il est tems de nous séparer. N'oublions
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pas les dieux; faisons-leur des libations; remercions-les de m'avoir rendu ma fille.
Les convives font des libations et se retirent.

Calasiris cherche Chariclee. Placé a I'entrée de la salle des femmes, il les examine
sortir: il ne la voit point parmi elles. Enfin, d'apres les renseignemens qu'il recoit
d'une d'elles, il entre dans le temple, la trouve couchée aux pieds de la statue de la
déesse: abimée dans la douleur, elle s'y étoit endormie. Le vieillard laisse tomber
quelques larmes; il prie la déesse de jeter sur elle un ceil de compassion. Il 1a réveille
doucement, et la conduit dans sa chambre. Elle semble rougir de s'étre laissée
surprendre par le sommeil; elle se retire avec la fille de Nausiclés dans le gynecée, et
passe la nuit avec elle. Les soucis, les inquiétudes qui I'agitent, chassent le sommeil
loin de ses yeux.

Fin du Livre Cinquieme.

LIVRE SIXIEME.

SOMMAIRE.

Calasiris, Cnémon et Nausicles vont chercher Théagenes. Ils apprennent qu'il a été
deélivré par Thyamis. lls reviennent a Chemmis. Mariage de Cnémon et de la fille de
Nausicles. Désespoir de Chariclée. Elle apprend que Théagenes est avec Thyamis.
Chariclée et Calasiris se déguisent en mendians, et quittent Nausiclés. Ils apprennent
la défaite et la mort de Mitranes. Horrible cérémonie dont ils sont témoins.

Cnémon et Calasiris vont coucher dans un appartement destiné aux hommes. La plus
grande partie de la nuit s'étoit écoulée pendant qu'ils étoient a table, ou qu'ils
écoutoient le long et agréable récit des aventures de Calasiris; le reste s'écoula plus
vite qu'ils ne pensoient, et cependant trop lentement encore au gré de leurs désirs. A
peine le jour commence-t-il a paroitre qu'ils vont trouver Nausicles, le prient de leur
dire dans quels lieux il soupconne Théagenes, et de les y conduire au plus tot.
Nausicles y consent. Chariclée, aprés beaucoup d'instances pour les suivre, est
contrainte de rester: ils lui représentent qu'ils ne vont pas loin, qu'ils reviendront
bient6t avec Théageénes; ils la quittent désolée de ne pas les accompagner, mais pleine
d'espérance et de joie.

Ils étoient sortis du village et suivoient les bords du Nil, lorsqu'ils appergoivent un
crocodile passer de leur droite vers leur gauche, et s'élancer dans le fleuve avec grand
bruit. Nos voyageurs, habitués a voir des crocodiles, n'en sont point effrayés:
Calasiris seulement en augure des obstacles au succeés de leur voyage; mais Cnémon,
qui n'avoit vu que I'ombre du crocodile, sans voir le crocodile lui-méme, est saisi de
frayeur: peu s'en faut qu'il ne prenne la fuite. Cnémon, dit Calasiris, pendant que



Nausicleés éclatoit de rire, je ne vous croyois timide que pendant la nuit et au milieu
des ténébres; mais votre incroyable intrépidité ne se dément point pendant le jour.
Non-seulement les noms, mais la vue méme des objets les moins effrayans, les plus
communs, jettent la consternation dans votre ame.

Est-ce le nom de quelque dieu ou de quelque génie, dit Nausiclés, qui glace d'effroi
notre brave Cnémon? Je ne sais, répond Calasiris; mais le nom d'une personne, et
non d'un héros intrépide renommé pour ses exploits; mais, ce qu'il y a de plus
étonnant, le nom d'une femme, et d'une femme morte (il le dit lui-méme), prononcé
devant lui, suffit pour le faire trembler. La nuit ou vous avez ramené Chariclée de
Bucolie, (il connoissoit de nom, je ne sais comment, celle dont je veux parler) il ne
m'a pas laissé dormir un instant. Toujours mourant de frayeur, je n'étois occupé qu'a
le rappeler a la vie; et, pour vous faire rire encore davantage, si je ne craignois de le
chagriner, ou méme de l'effrayer encore, je vous dirois ce terrible nom: et en méme-
tems il prononca le nom de Thisbé.

Nausiclés alors ne rit plus: il tressaille au nom de Thisbé; il reste long-tems tout
pensif: il ignore comment et pourquoi le nom de Thisbé a fait tant d'impression sur
Cnémon. Celui-ci plaisante Nausiclés a son tour. Voyez-vous, Calasiris, dit-il, quelle
vertu a ce nom? quel épouvantail il est, non-seulement pour moi, mais encore pour
Nausiclés lui-méme! 1l s'est méme opéré en nous un changement total. Je sais que
Thisbé n'est plus, et je ris; et le brave Nausiclés, qui tout-a-I'heure s'égayoit aux
dépens des autres....

Grace, Cnémon, grace, dit Nausiclés; vous avez assez bien pris votre revanche. Au
nom des dieux protecteurs de I'hospitalité et de I'amitié, par cette table ou, je crois,
Vous avez été recu avec toute la cordialité possible, dites-moi comment le nom de
Thisbé vous est connu? pourquoi ce nom vous a tant effrayé? pourquoi je suis devenu
le sujet de vos railleries? Cnemon, dit alors Calasiris, ces paroles s'adressent a vous.
Vous m'avez promis plusieurs fois de m'apprendre votre histoire; vous avez toujours
differé, sous divers prétextes: racontez-nous-la aujourd'hui, et par complaisance pour
Nausicles, et pour adoucir les fatigues et charmer I'ennui du voyage.

Cnémon leur raconte succinctement tout ce qu'il avoit déja raconté a Théagenes et a
Chariclée; gu'il est Athénien; que son pere s'appelle Aristippe; gu'il a eu pour belle-
mere Démeenéte. 11 leur peint la passion criminelle de Démoeencéte; les pieges que lui
tendit son amour dédaigne, qui employa le ministere de Thisbé pour se venger. Il leur
dit, gu'accuse devant le peuple d'un parricide, il a été banni de sa patrie; que, retiré a
Egine, il a appris de Chabrias, jeune Athénien, la mort de Démeenéte, victime, a son
tour, des perfidies de Thisbé; qu'Anticlés ensuite I'a instruit des malheurs de son péere,
dont les biens ont été confisqués par le peuple, qui, trompé par les insinuations des
parens de Démaenéte, 1'a soupgonné coupable de la mort de son épouse; que Thisbé
s'est enfuie avec un marchand de Naucrate, son amant; enfin, il ajoute qu'il s'est
embarqué pour I'Egypte avec Anticles, pour chercher Thisbé, la ramener a Athénes,
faire reconnoitre I'innocence de son pere, et la faire punir comme elle le meritoit.
Qu'exposé a mille dangers dans ses voyages, pris par des pirates, échappé de leurs
mains en abordant en Egypte, il est tombé entre celles des Bucoles, et que la il a fait



connoissance avec Théagenes et Chariclée; enfin, il leur apprend la mort de Thisbe,
ce qui I'a suivie, en un mot, tout ce qu'ils ignoroient.

Cependant Nausiclés est agité de mille pensées différentes: tantot il est prét a les
instruire de ses liaisons avec Thisbé; puis il remet a un autre tems. Enfin, une
rencontre qu'ils font, jointe aux motifs qu'il pouvoit avoir de garder le silence, I'en
empéche.

Ils avoient fait soixante stades (environ deux lieues et demie) et déja ils approchoient
du bourg ou résidoit Mitranes, lorsgqu'ils rencontrent un ami de Nausicles, et lui
demandent ou il va avec tant de célérité. Nausicles, lui répond cet homme, vous me
demandez la cause de mon empressement, comme Si VOus ignoriez que mon unique
souci actuellement est d'exécuter les ordres que me donne Isias de Chemmis. Pour
elle, je cultive la terre; pour elle, il n'est rien que je ne fasse; pour elle, je veille jour
nuit avec une ardeur infatigable. La plus grande peine, le plus grand chatiment qu'elle
pourroit m'imposer, seroit de ne me rien commander®4, Aujourd'hui elle m'a ordonné
de lui porter cet oiseau du Nil, ce pheenicopteére que vous voyez, et je me hate de
satisfaire celle que mon cceur adore. I1 vous en cotite peu, lui répond Nausicles, pour
vous attacher Isias: ses ordres ne sont pas difficiles a remplir, puisqu'au lieu d'un
pheenicoptere (oiseau ainsi appelé, parce que ses ailes ressemblent a celles du phénix:
c'est le flambant), elle ne vous a pas demandé un véritable phénix venu d'Ethiopie ou
des Indes.—Mon zéle, mon ardeur a la servir, n'en sont pas moins un sujet de
plaisanteries perpétuelles.... Mais, vous, ou allez-vous? quelle affaire vous
appelle?—Nous allons trouver Mitranes.—Votre voyage est inutile, et votre peine
perdue. Mitranes n'est plus dans le pays; il s'est mis en campagne cette nuit: il marche
contre les habitans de Bessa. Un jeune prisonnier, grec d'origine, qu'il envoyoit a
Oroondates, a Memphis, pour le faire passer a la cour de Suze, et en faire présent au
grand roi, a été enlevé dans une incursion par les Besséens, commandés par Thyamis,
qu'ils venoient de mettre a leur téte. Je m'en vais, ajouta notre homme, en achevant
ces mots: il faut me rendre en diligence aupres d'Isias. Si, avec ses yeux pergans, elle
me voyoit, mon amour pourroit bien porter la peine de ma lenteur: elle est ingénieuse
a trouver des pretextes, des sujets de plainte contre moi, et des raisons pour me
tourmenter.

A ces mots, ils restent étonnés et interdits; ils ne s'attendoient pas a voir ainsi leurs
espérances trompees. Nausicles ranime leur courage; il leur représente qu'il ne faut
pas, pour un léger contre-tems, se désespeérer, ni renoncer a leur entreprise; mais
retourner & Chemmis examiner a loisir le parti qu'il faut prendre, se préparer a un
plus long voyage, a aller chercher Théagenes chez les Bucoles, par-tout ou ils
apprendront qu'il pourra étre, bien persuade qu'a la fin ils le trouveront. Il ajoute que
ce sont les dieux eux-mémes qui leur ont fait rencontrer cet ami, dont les
renseignemens les dirigent vers les lieux ou ils doivent chercher Théagénes, et fixent
le terme de leur voyage au village des Bucoles.

Il n'eut pas de peine a les persuader. Une autre considération les détermina encore a
ce parti. Cnémon calma les inquiétudes de Calasiris, en lui assurant que Thyamis
sauveroit Théagenes. Ils prennent donc le parti de revenir. En arrivant, ils trouvent
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Chariclée a la porte de la maison: elle portoit ses regards au loin et de tous cotés. Ne
voyant point Théagenes avec eux, elle pousse un cri aigu. Quoi! mon peére, dit-elle,
vous étes partis seuls, et vous revenez seuls! Théageénes, sans doute, n'est plus! Au
nom des dieux, dites-moi ce que vous avez appris. Me cacher mon malheur, c'est le
rendre plus amer. Il y a de I'hnumanité a montrer a un infortuné ses maux dans toute
leur étendue: son ame alors réunit toutes ses forces contre les coups du sort, et bientot
elle ne sent plus les pointes de la douleur.

Chariclée, dit Cnémon, en l'interrompant, combien vous vous tourmentez vous-
méme! vous étes toujours disposée a n‘augurer que des maux, et I'événement dément
toujours vos conjectures: en cela vous étes, excusable. Théagénes vit; les dieux vous
le conservent. Il lui dit, en peu de mots, comment il étoit sauvé, et ou il étoit. Cnémon,
lui dit Calasiris, vos discours sont ceux d'un homme qui n‘a point aimé; autrement
vous sauriez que le cceur d'une amante est dans les alarmes, lors méme qu'il n'y a
point de danger; que, sur I'objet de sa tendresse, elle n'en croit que le témoignage de
ses yeux; l'absence de cet objet tourmente, déchire son ame: la source des chagrins
des amans est en eux-mémes; ils sont persuadés que ceux qui s'aiment tendrement ne
peuvent étre éloignes I'un de l'autre, a moins que des obstacles insurmontables ne
s'opposent a leur réunion. Il faut donc pardonner a Chariclée; son cceur briile de tous
les feux de I'amour. Entrons dans la maison; délibérons sur ce que nous avons a faire.
En méme-tems il prend Chariclée par la main, et la fait rentrer, en lui témoignant
toute la tendresse d'un pere.

Cependant Nausiclés, pour calmer le chagrin de ses hotes, et méditant un autre projet,
fait préparer un repas magnifique: il n'y admet que Cnémon et Calasiris, avec sa fille;
mais il veut qu'elle y paroisse dans tout I'éclat de sa parure. Sur la fin du repas il leur
parle ainsi:

Je prends les dieux a témoin de la vérité de ce que je vais vous dire. Je serois ravi de
VOUS VOir consentir a passer votre vie avec moi, a partager avec moi tout ce que je
possede et tout ce que j'ai de plus cher. Je ne vous regarde pas comme des étrangers
et des hotes, mais comme de vrais et de sinceres amis. Je me ferai toujours un plaisir
de vous servir. Je suis prét a m'occuper avec vous a chercher Théagénes, tant que je
resterai ici. Mais vous n'ignorez pas que je suis marchand, que le commerce est ma
profession. VVous savez que les vents, plus doux, ont applani la surface des mers, et
que les zephyrs annoncent aux marchands le retour de la belle saison. Mes affaires
exigent que je fasse un voyage dans la Gréce.* Je crois donc devoir vous demander
ce que vous désirez de moi, afin que je puisse concilier I'envie que j'ai de vous étre
utile, avec le soin de mes propres affaires.

Nausiclés, répond Calasiris aprés quelgues momens de silence, puissiez-vous vous
mettre en mer sous d'heureux auspices; puisse le dieu des marchands et le dieu des
flots vous conduire, vous protéger, appaiser les vagues devant vous, faire souffler
des vents favorables; puissiez-vous aborder en slreté dans tous les ports, étre regu
dans toutes les villes commercantes, vous qui nous laissez aller au gré de nos désirs,
qui nous avez traité avec tant de bonté pendant notre séjour ici, qui avez rempli si
saintement envers nous les devoirs de I'amitié et de I'hospitalité. Il est douloureux
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pour nous de nous séparer de vous, de quitter votre maison, que, grace a votre
genérosité, nous regardions comme la nétre; mais la nécessité, notre devoir nous
obligent a chercher une personne qui nous est bien cher. Tel est le parti que nous
prenons, moi et Chariclée. Que Cnémon s'explique; qu'il dise s'il veut nous
accompagner, ou s'il a quelque autre dessein.

Cnémon est prét de répondre; les sanglots lui étouffent la voix: ses larmes coulent en
abondance; il ne peut articuler aucune parole. Enfin il modére ses pleurs. Comme la
vie humaine, dit-il avec un profond gémissement, est remplie de vicissitudes et de
changemens! O fortune! comme tu enchaines les maux les uns aux autres! comme tu
me précipites de malheurs en malheurs! Tu m'as arraché a ma famille, aux foyers
paternels; tu m'as chassé de ma patrie, tu m'as séparé de tout ce que j'avois de plus
cher; aprées bien des traverses, tu mas jeté sur les cotes de I'Egypte; tu m'as livré aux
brigands du Bucolie; tu as paru calmer tes rigueurs, en me liant avec des personnes
malheureuses comme moi, du méme pays que moi, avec lesquelles j'espérois passer
le reste de mes jours: aujourd'hui, tu m'étes encore cette consolation. Ou aller? que
faire? Abandonner Chariclée, avant qu'elle ait trouvé Théagenes? je ne le puis sans
crime. Faut-il que je la suive par-tout, et que je lI'aide dans ses recherches? il n'y auroit
que de la gloire a partager ses travaux avec I'espoir du succes, et I'assurance de le
trouver; mais I'avenir est incertain: il sera peut-étre encore plus funeste que le passé;
et je ne sais quel sera alors le terme de nos maux. Ne vaut-il pas mieux implorer votre
bonté, celle des dieux protecteurs de I'amitié, profiter de I'occasion que me présente
la faveur du Ciel, pour retourner dans ma patrie, dans les bras de ma famille, avec
Nausicleés, qui, comme il le dit lui-méme, se prépare a retourner dans la Grece? Je
crains bien, hélas! que mon pere ... que sa maison ne reste abandonnée, sans héritier.
Dussé-je vivre dans I'indigence, au moins est-il de mon devoir de tacher de sauver
quelques débris du naufrage de sa fortune, et de les laisser a ma famille. O Chariclée!
c'est a vous que je m'adresse: Excusez Cnémon, pardonnez-lui. Je vais prier
Nausicles d'attendre quelque tems, quelque pressé qu'il soit de partir. Je vous suivrai
jusqu'aux Bucolies. Si je suis assez heureux pour vous remettre entre les mains de
Théagenes, je partirai avec la satisfaction d'avoir fidelement gardé un dépét si
précieux. Soutenu du témoignage de ma conscience, plein des plus belles espérances,
je me separerai de vous. Si la fortune nous trompe, puissent les dieux ne pas le
permettre! vous me pardonnerez encore. Je ne vous laisserai pas seule, mais entre les
mains d'un pere tendre, d'un sage mentor, de Calasiris.

L'ceil d'un amant est percant: il lit au fond des cceurs; Chariclée s'étoit appergue a
plusieurs indices que Cnémon aimoit la fille de Nausicles; elle avoit compris aussi,
par les discours de Nausiclés, gu'il verroit cette alliance avec plaisir; que depuis long-
tems elle étoit I'objet de ses démarches, et gu'il n'épargnoit rien pour gagner Cnémon.
Elle crut encore que Cnémon ne pourroit la suivre sans compromettre son honneur,
sans faire soupgonner sa vertu. Cnémon, dit-elle, vous prendrez le parti qui vous
paroitra le meilleur. Vous m'avez déja rendu d'assez grands services. Je sens et je ne
dissimule pas toute I'étendue de mes obligations; mais il n'est rien qui vous oblige a
étendre vos soins pour moi dans l'avenir, a partager des dangers qui ne sont pas les
votres, que vous pouvez vous épargner. Retournez dans votre patrie, dans vos foyers,



dans le sein de votre famille: profitez du voyage de Nausiclés; ne laissez pas échapper
une si belle occasion. Calasiris et moi, nous supporterons seuls les revers de la
fortune. Si les hommes nous abandonnent, sans doute que les dieux ne nous
abandonneront pas.

Nausiclés alors prenant la parole: Puissent les veeux de Chariclée, dit-il, s'accomplir!
puissent les dieux lui accorder la protection qu'elle leur demande, la rendre aux
auteurs de ses jours! Une ame aussi belle, aussi élevée, un esprit aussi sage, méritent
bien une pareille destinée. Pour vous, Cnémon, ne vous chagrinez point de ne point
emmener Thisbé avec vous. Vous voyez son ravisseur; c'est moi qui I'ai enlevée; c'est
moi qui l'ai transportée en Egypte. Ce marchand de Naucrate, cet amant de Thisbé,
c'est moi. Ne redoutez point I'indigence; ne craignez point d'étre réduit a la mendicité.
Sivous voulez entrer dans mes vues, vous jouirez d'une fortune brillante. VVous verrez
votre patrie; vous rentrerez dans la maison paternelle: je vous conduirai a Athenes.
Je vous donnerai en mariage ma fille Nausiclée, avec une dot immense. Je connois
votre patrie, votre naissance, votre famille, et je me croirai honoré d'une pareille
alliance.

Cnémon, au comble de ses désirs, voyant s'accomplir des veeux qu'il faisoit depuis
long-tems, mais dont il n'espéroit rien, répondit a Nausicles gu'il acceptoit ses offres.
Nausicleés aussitot lui remet sa fille entre les mains, et commande en méme-tems que
sa maison retentisse des chants de I'hymenée. Lui-méme il commence la danse, et les
noces se celebrent sur-le-champ et dans ce méme festin. Tout le monde aussitot se
met a danser; des chants d'alégresse se font entendre. Les torches nuptiales dissipent
les ombres de la nuit.

Chariclée s'éloigne du tumulte de cette féte: elle se retire dans I'appartement ou elle
avoit coutume de coucher, et en ferme la porte. L3, seule, sans témoins, semblable a
une Menade, elle dénoue ses cheveux, déchire sa robe: Et nous aussi, dit-elle,
dansons en I'honneur du dieu qui préside a notre destinée, mais des danses qui lui
conviennent. Que mes chants soient les cris de la douleur, et mes danses les
convulsions du désespoir. Que les ténébres m'environnent; qu'une nuit obscure
préside a tout. Eteignons les feux de cette lampe. Quel hymen, quelle couche nuptiale
m'a préparée cette affreuse divinité! Seule, loin de mon amant, ce dieu funeste ne me
laisse que le nom de son épouse. Cnémon danse; Cnémon est époux. Théagenes erre;
Théagenes, prisonnier, est peut-étre chargé de chaines: ce n'est encore que le moindre
de mes maux, pourvu qu'il vive! Nausiclée est dans les bras d'un époux; Nausiclée,
avec qui je passois les nuits, est séparée de moi. Chariclée est seule abandonnée. O
fortune! 6 barbare divinité! loin de moi tout sentiment jaloux! Hélas! puissent-ils étre
heureux! C'est de mon sort que je me plains, de mon sort, si différent du leur. C'est
trop prolonger la tragédie de mes calamités: elles retentisssent encore, lorsque la
scene est fermée. Mais, hélas! a quoi bon ces plaintes contre les dieux? Qu'ils
terminent mes malheurs, quand ils voudront. O mon cher Théagenes! 6 I'ame de ma
vie! si tu n'es plus ... si la fortune ennemie.... Grands dieux! Non ... que je ne
I'apprenne jamais. Non, je ne te survivrai pas; j'irai te rejoindre. Tiens, recois ces
présens funebres. En méme-tems elle arrache ses cheveux et les jette sur le lit. Je
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t'offre encore ces libations: elles coulent de ces yeux que tu adorois; elle arrose son
lit de ses larmes. Hélas! si tu vis encore, viens, mon ami, viens du moins en songe te
reposer dans mes bras. Respecte, & mon cher Théagénes! respecte ta Chariclée;
attends que des nceuds 1égitimes t'unissent a elle; respecte-la méme en songe. Viens ...
c'est toi!... je te presse contre mon sein!

En parlant ainsi, elle se jette le visage sur son lit, et I'embrasse. Un délire affreux
I'agite: ses sanglots résonnent; enfin, I'excés de la douleur I'étourdit. Les ténebres se
répandent sur ses yeux; ses sens s'assoupissent: elle s'endort profondément, jusque
bien avant dans la journée. Calasiris s'étonne de ne la point voir paroitre selon sa
coutume: il la cherche, va a sa chambre, frappe a la porte avec violence, I'appelle
plusieurs fois par son nom, et enfin la réveille. A ses cris, Chariclée se trouble: elle
court a la porte tout en désordre, et ouvre au vieillard. Calasiris voit ses cheveux
épars, sa robe déchirée: il voit dans ses yeux, encore humides, les transports qui lI'ont
agitee avant son sommeil. Il en devine la cause: il la conduit a son lit, la fait asseoir,
I'nabille; et apres I'avoir mise dans un état un peu plus décent: Qu'avez-vous donc,
Chariclée, dit-il? pourquoi cette douleur amére, qui ne connoit point de bornes?
pourquoi vous laisser ainsi abattre par la fortune, vous que j'ai vue opposer a ses
coups tant de constance et de magnanimité? Je ne vous connois plus. Ne mettrez-
vous pas fin a ce délire? ne songerez-vous pas que vous étes mortelle; qu'il n'y a rien
de plus mobile et de plus inconstant que les choses humaines? Pourquoi vous oGter la
vie, quand des espérances vous restent encore? O ma fille! épargnez-moi; épargnez-
vous vous-méme, ou plutdt épargnez Théageénes, qui ne veut vivre que pour vous,
qui ne trouve de charmes dans la vie qu'autant que vous vivrez.

A ces mots Chariclée rougit, en songeant sur-tout dans quel état elle a été trouvée;
elle garde un long silence. Calasiris la presse de lui répondre. O mon peére! dit-elle,
VoS reproches sont justes; mais, hélas! je ne suis pas tout-a-fait inexcusable. Ce n'est
pas une passion ordinaire, une passion récente qui m'égare; c'est un amour pur et
chaste pour un époux, que je ne connois encore que par ma tendresse, pour Théagenes,
dont I'absence est pour moi le plus cruel des tourmens.

Chariclée, répond Calasiris, calmez-vous; Théagenes vit: les dieux vous le rendront.
S'il faut en croire les oracles, nous ne pouvons refuser d'ajouter foi a celui qui nous
a dit hier gqu'il est tombé entre les mains de Thyamis, pendant qu'on le conduisoit a
Memphis. S'il est au pouvoir de Thyamis, ses jours sont en sdreté: Thyamis le connoit;
ils sont amis. Il ne faut plus tarder, mais nous rendre le plus promptement que nous
pourrons au bourg de Bessa. VVous, vous allez chercher Théagénes; et moi, mon fils
avec Théagenes; car vous savez sans doute que Thyamis est mon fils.

Calasiris, répond Chariclée, aprés quelques momens de réflexion, si vous étes pére
de Thyamis, si Thyamis est votre fils, si ce n'est pas un autre Thyamis, fils d'un autre
pére, nous courons les plus grands dangers. Calasiris, étonné, lui en demande la
raison. VVous savez, continue Chariclée, que j'ai été prise par les Bucoles: ces funestes
appas, que la nature semble ne m'avoir donnés que pour mon malheur, séduisirent
alors le cceur de Thyamis: il voulut m'épouser. J'eus recours a la ruse pour me



soustraire a ses feux. Je crains que, s'il nous rencontre dans nos recherches, il ne me
reconnoisse, et ne veuille effectuer ses premiers desseins.

Non, répond Calasiris; I'amour ne dominera pas mon fils sous les yeux de son pere.
Il respectera la présence de l'auteur de ses jours; il réprimera une passion illégitime,
si elle existe encore. Cependant, rien ne nous empéche de songer aux moyens de
tromper ceux que vous redoutez. VVous me paroissez avoir dans I'esprit des ressources
admirables pour échapper aux poursuites de vos amans.

Chariclée sourit a ces paroles: je ne sais, dit-elle, si vous parlez sérieusement, ou si
vous plaisantez; mais ne cherchons aucun moyen pour l'instant: tenons-nous-en a ce
que j'avois imaginé avec Théagénes: la fortune nous a empéché jusqu'ici d'en tirer
aucun avantage; peut-étre serons-nous plus heureux. Nous cherchions a sortir de I'fle
des Bucoles; nous résoltimes de nous couvrir de haillons, de nous métamorphoser en
mendians, et d'entrer ainsi dans les villes et les bourgs. Couvrons-nous encore de ces
mémes haillons; mendions encore: par-la, nous nous mettrons a l'abri contre les
entreprises de ceux que nous rencontrerons: la pauvreteé est une bonne sauve-garde;
la pitié, plut6t que l'envie, marche a sa suite. Chaque jour fournira aisément a ses
besoins. Dans un pays étranger, tout se vend cher aux étrangers; mais les cceurs
s'attendrissent a la vue des malheureux, et on leur donne des secours.

Calasiris approuve l'avis de Chariclée, et hate le moment du départ. Ils vont trouver
Nausicles et Cnémon, et les instruisent de leur résolution. Enfin ils se mettent en
route vers la troisieme heure du jour, sans vouloir étre accompagnés de personne,
sans vouloir accepter aucune des offres de leurs hétes. Nausicles, Cnémon et tous les
gens de la maison les suivent pendant quelque tems. Nausiclée, dont la tendresse
pour Chariclée I'emporta alors sur la pudeur naturelle a son sexe, obtint de son pére,
a force d'instances, de les suivre. Apres avoir fait environ cing stades, (472 toises, un
peu moins d'un quart de lieue), ils s'embrassent les uns les autres, et se jurent une
amitié éternelle. Ils s'arrosent mutuellement de leurs larmes et se souhaitent une
destinée heureuse. Cnémon leur demande pardon de ne point les accompagner plus
loin. Il s'en excuse sur son nouvel hyménée, et promet de les rejoindre, s'il en trouve
I'occasion favorable; ensuite ils se séparent.

Les uns retournent a Chemmis. Chariclée et Calasiris se revétent d'habits déchirés,
dont ils se sont munis, et prennent le costume de mendians. Chariclée se barbouille
le visage avec de la suie et de la boue délayées ensemble; et, pour dernier coup de
pinceau, le bord d'un voile en lambeaux enveloppe un cété de son visage et lui cache
un ceil. Sous son bras est une besace, destinée en apparence a mettre les fruits de sa
quéte, mais qui renferme des objets bien plus précieux, sa robe de prétresse, qu'elle
portoit a Delphes, ses couronnes, et toutes les autres richesses que sa mere avoit
exposées avec elle. Calasiris enveloppe de peaux déchirées le carquois de Chariclée,
I'attache obliquement sur ses épaules, et comme si c'e(it été un paquet: il détache la
corde de l'arc, qui se redresse peu-a-peu, et devient entre ses mains un baton qui
affermit ses pas chancelans. Appercoivent-ils quelqu'un dans le lointain, il semble
alors accableé sous le faix des ans; il boite méme, et quelquefois Chariclée le conduit
par la main.



Aprés avoir bien étudié leur réle, avoir plaisanté sur leur déguisement, s'étre
complimentés mutuellement sur la bonne mine qu'il leur donne; apres avoir encore
prié la cruelle divinité, qui les persécute, de mettre un terme a ses fureurs, ils
marchent promptement vers Bessa, ou ils espérent trouver Théagenes et Thyamis;
mais leur espoir est encore trompé.

Le soleil se couchoit, et ils étoient prés d'arriver, lorsqu'ils appercoivent les cadavres
d'une multitude d'hommes récemment égorgés; un grand nombre étoient Perses; ils
les reconnoissent a leur habillement et a leur armure; et parmi eux il y avoit quelques
habitans du pays. Ils jugent que ce lieu a été le théatre d'un sanglant combat; mais ils
ignorent quels ont été les combattans. Ils avancent au milieu de ces cadavres,
examinent s'ils n'y verront point quelques-uns de leurs amis. Quand le cceur craint
pour I'objet de sa tendresse, il se livre aux plus funestes pronostics. Ils trouvent une
vieille femme en proie aux larmes et aux gémissemens, embrassant étroitement un
de ces cadavres: ils prennent le parti d'en tirer tous les éclaircissemens possibles; ils
s'arrétent aupres d'elle, tachent de la consoler et d'appaiser la violence de sa douleur.
Elle les écoute. Calasiris lui demande, en langue égyptienne, qui elle pleure et entre
qui ce combat s'est livré.

La vieille leur répond, en peu de mots, qu'elle pleure son fils; qu'elle vient chercher
la fin de ses jours sur ce champ de bataille; que c'est sur le cadavre de son fils que
ses larmes tombent; qu'elle veut lui rendre les devoirs funébres, comme elle le pourra.
Voici ce qu'elle leur apprend du combat:

On conduisoit a Memphis, a Oroondates, satrape du grand roi, un jeune homme d'une
taille majestueuse, d'une grande beauté. Mitranes, officier d'Oroondates, I'avoit fait,
dit-on, prisonnier, et le lui envoyoit comme un présent inestimable. Les habitans du
village que vous voyez (et elle leur montra un village voisin) étant survenus, ont
prétendu connoitre le jeune prisonnier; soit qu'ils le connussent en effet, soit que ce
ne fOt qu'une feinte de leur part. A cette nouvelle, Mitranes, outré d'une juste colére,
marcha contre eux, il y a deux jours. Les habitans de ce village, brigands par état,
accoutumés a braver la mort, sont trés-belliqueux; ils ont déja enlevé a bien des
épouses et des meres leurs maris et leurs enfans: je suis aujourd’hui une de leurs
victimes. Au bruit de la marche de Mitranes, ils lui dressent une embuscade, tombent
sur sa troupe, et remportent une victoire compléte. Les uns l'attaquent en téte, les
autres sortent de leur embuscade, fondent sur lui a I'improviste et en poussant de
grands cris. Mitranes est tué un des premiers en combattant. Environnés de toutes
parts, les Perses ne pouvant fuir, sont tous immolés: quelques Egyptiens ont aussi
perdu la vie; mon fils, atteint d'un trait a la poitrine, est resté sur le champ de bataille.
Malheureuse! je pleure aujourd'hui celui-ci; bientot, hélas! je pleurerai encore celui
qui me reste, et qui marche avec les Besséens contre la ville de Memphis.

Calasiris lui demande pourquoi les Besséens marchent contre Memphis. Je vais vous
dire, reprend la vieille, ce que j'ai appris de ce fils qui me reste: Les Besséens, teints
du sang des troupes du grand roi et de celui de leur général, jugent bien qu'une action
aussi hardie ne restera pas impunie; qu'ils vont courir les plus grands dangers;
gu'Oroondates, qui réside a Memphis, a la premiere nouvelle de ce massacre, viendra



avec de plus grandes forces, environnera leur village, et lavera dans leur sang la tache
imprimée au nom persan. Résolus de tout risquer, ils tentent une grande entreprise,
pour se garantir du malheur qui les menace: ils veulent prévenir les préparatifs
d'Oroondates, en tombant a I'improviste sur lui, I'immoler, s'ils le surprennent dans
Memphis; ou, s'il en est absent, occupé, comme on dit, a la guerre d'Ethiopie, il leur
sera plus aisé de s'emparer d'une ville dénuée de défenseurs, et par-Ia, ils se mettront
a l'abri de tout danger, au moins pour le présent. Ils veulent encore rétablir dans la
dignité de grand-prétre Thyamis, leur chef, dont le crime d'un frére, plus jeune que
lui, I'a dépouillé. S'ils ne réussissent point, ils sont déterminés & mourir les armes a
la main, plutdt que de se voir chargés de fers, exposés aux outrages et a la cruauté
des Perses.

Mais vous, étrangers, continue-t-elle, ou allez-vous?—A Bessa.—\Vous ne pouvez,
sans danger, y entrer si tard, ni vous méler parmi les habitans qui y sont restés, si
vous n'étes connus de personne.—Si vous nous y conduisiez, nous ne courrions
aucun danger.—Je n'en ai pas le tems; j'ai des cérémonies funebres a faire cette nuit.
Je vous prie de vous retirer dans quelque endroit, ou il n'y ait point de cadavres, ou
je saurai bien vous y contraindre. Passez-y la nuit; quand le jour sera venu, je vous
donnerai I'nospitalite, et je vous mettrai a I'abri de tout danger.

Calasiris explique a Chariclée ce que la vieille vient de lui dire; ensuite ils s'éloignent
tous deux. A quelque distance du champ de bataille, ils trouvent une petite éminence:
Ia, Calasiris se couche, la téte appuyée sur son carquois; Chariclée s'asseoit sur sa
besace. La lune qui, depuis trois jours, étoit dans son plein, commencoit a paroitre,
et a éclairer la terre de ses rayons. Calasiris, avancé en age, fatigué du chemin,
s'endort bientdt; mais Chariclée, dévorée d'inquiétudes, ne pouvant fermer les yeux,
est témoin d'un spectacle affreux que donnent souvent les femmes égyptiennes.

La vieille femme, voyant le calme régner autour d'elle, et ne se croyant vue de
personne, commence par creuser une fosse, et allumer un blcher a coté; le cadavre
de son fils est entre deux: elle prend un vase d'argile de dessus un trépied voisin; elle
en verse du miel dans la fosse, du lait d'un autre, du vin d'un troisieme; elle fagonne
ensuite une figure de pate, la couronne de laurier, de fenouil, et la jette dans la fosse;
elle saisit une épée, et, transportée d'une fureur divine, elle adresse a la lune une
longue priére, congue en termes barbares et inconnus; elle ouvre la veine de son bras,
essuie le sang avec une branche de laurier, et en arrose le blcher. Apres bien d'autres
cérémonies magiques, elle se courbe sur le cadavre de son fils, lui parle a l'oreille;
enfin elle I'éveille, et, par la force de ses enchantemens, elle le fait tenir debout.

Chariclée, émue des le commencement de cette scene, frémit de terreur a un spectacle
si inoui; elle réveille Calasiris, pour le rendre témoin de tout ce qui se passe.
Enveloppés des ténébres de la nuit, ils ne sont point vus, et voient tout a la lueur des
flammes du bicher. Peu éloignés de la vieille, ils I'entendent interroger a haute voix
le cadavre. Elle lui demande si son frere, le seul fils qui lui reste, reviendra de
I'expédition ou il est parti. Le mort ne répond rien; mais il fait seulement un signe de
téte, pour laisser a sa mere les illusions de I'espérance; il retombe ensuite, et reste
couché sur le visage. La vieille le retourne, et continue de l'interroger: elle lui parle



a l'oreille, et redouble la force de ses enchantemens, pour l'obliger sans doute a
rompre le silence. L'épée a la main, elle s'élance, tantot vers le blcher, tantét vers la
fosse; elle releve ce cadavre, lui répete les mémes questions, et, peu contente de ses
signes de téte, elle veut le forcer a lui dévoiler, a haute voix, les secrets de l'avenir.

Cependant Chariclée conjure Calasiris d'approcher de la magicienne, de l'interroger
sur le sort de Théagénes; mais le vieillard s'y oppose: il lui dit que la nécessité seule
peut les excuser d'étre témoins de cette scéne impie; qu'il n'est pas permis aux
ministres de la religion d'assister a des choses aussi horribles; qu'ils peuvent, par des
victimes sans tache et des prieres pieuses, pénétrer dans I'avenir; que les impies n‘ont
d'autres moyens que de ramper a terre, et d'outrager les morts, comme fait cette
Egyptienne, dont les circonstances leur font voir les horribles mystéres.

Calasiris parloit encore, lorsque des sons sourds et lugubres, qui sembloient partir
d'une caverne profonde et ténébreuse, viennent frapper leurs oreilles: Ma mere,
répond le cadavre, je vous ai d'abord ménagée, malgré vos forfaits envers I'numanité,
malgré votre infraction des lois de la mort, malgreé I'exécrable curiosité que vous avez
de pénétrer, par les enchantemens, des choses impeénétrablesi“’. Les morts conservent
jusques dans les enfers, autant qu'il leur est possible, du respect pour les auteurs de
leurs jours; mais puisque vous éteignez en moi ce respect, autant qu'il est en vous,
par votre sacrilege opiniatreté; puisque, non contente de m'avoir fait lever, d'avoir
obtenu de moi des signes de téte, vous voulez entendre la voix d'un mort; puisque
Vous ne pensez point a me rendre les devoirs de la sépulture, que vous m'arrachez de
la compagnie des autres morts, pour satisfaire votre détestable envie, écoutez des
secrets que je voulois vous taire: Le fils qui vous reste, ne reviendra point: vous-
méme, vous mourrez par I'épée; vous allez périr au milieu de la celébration de vos
horribles cérémonies; vous allez porter la peine réservée a vos semblables. Quoi!
VOUS 0sez exposer aux regards des hommes, des mystéres qui devroient étre
enveloppés du voile impénétrable du silence et des ténébres les plus épaisses! vous
0sez, sous les yeux de pareils témoins, insulter ainsi aux morts! Un grand-prétre vous
Voit; mais c'est votre moindre crime: c'est un sage; il saura tout cacher sous le plus
grand secret; d'ailleurs, il est I'ami des dieux. S'il se hate, il trouvera ses deux enfans,
le fer a la main, préts a s'égorger; mais sa présence leur en imposera et arrétera leur
furie. Ce qu'il y a de plus affligeant, c'est qu'une jeune fille entend et voit tout ce qui
se passe ici: brdlant d'amour, elle erre de climats en climats, et cherche son amant.
Apres des souffrances et des dangers sans nombre, elle le rejoindra aux extrémités
de la terre, et elle passera le reste de ses jours avec lui sur le trone, et au comble du
bonheur.

En achevant ces mots, le cadavre retombe. La vieille comprend que les témoins de
ses mysteres ne sont que les deux étrangers qu'elle a vus. Transportée de rage, I'épée
a la main, elle se leve brusquement, les cherche par-tout sur le champ de bataille, et
les croit cachés parmi les cadavres: elle veut les immoler comme des ennemis et des
témoins de son infernale entreprise. Pendant qu'elle erre ainsi au milieu de ces morts,
aveuglée par la fureur, un éclat de lance lui perce le sein; elle tombe et expire. Ce fut
ainsi que les prédictions de son fils commencerent a s'accomplir sur elle.
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Fin du Livre Sixiéme.

LIVRE SEPTIEME.

SOMMAIRE.

Théagenes et Thyamis, a la téte des Besséens, arrivent devant Memphis. Combat
singulier de Thyamis et de Pétosiris. Calasiris arrive et les sépare. Chariclée
reconnue de Théagenes. Passion d'Arsace pour Théagenes. Mort de Calasiris.
Chariclée et Théagénes attirés dans le palais d'Arsace. Cybéle tache d'inspirer a
Theéagenes de I'amour pour Arsace. Fidelité de Theagénes. Fureurs d'Arsace.
Achemenes demande Chariclée en mariage. Elle lui est promise. Adresse de
Théagenes pour empécher ce mariage.

Echappés & un si grand danger, Chariclée et Calasiris quittent ce théatre d'horreurs.
Les prédictions gu'ils viennent d'entendre les animent encore. Ils se hatent de se
rendre a Memphis: déja ils approchoient de cette ville, ou commencoient a
s'accomplir les choses qu'ils avoient apprises au sujet de Calasiris.

Thyamis, a la téte des brigands de Bessa, avoit paru tout-a-coup aux portes de
Memphis. Un soldat de Mitranes, échappé au carnage, et qui avoit prévu les desseins
des ennemis, étoit venu avertir les habitans, qui n'avoient eu que le tems de fermer
leurs portes. Thyamis ordonne a ses guerriers de poser leurs armes vers une des
parties de la ville, les fait reposer des fatigues de la marche, et paroit vouloir faire un
siege dans les regles.

Les habitans sont d'abord saisis de frayeur a la vue des ennemis. Mais s'étant
appercus du haut des murs gu'ils sont en petit nombre, ils se disposent a prendre avec
eux quelques archers, quelques cavaliers, restés pour garder Memphis, a armer le
peuple de tout ce qu'ils trouveront, a faire une sortie et a livrer un combat. Un des
principaux de la ville, avancé en age, les arréte, en leur représentant que, vu l'absence
du Satrape Oroondates, occupé a la guerre d'Ethiopie, ils doivent communiquer leurs
projets a Arsace son épouse; que les soldats, demeurés dans la ville, sirs de son
approbation; combattront avec plus de courage pour la défense des murs. Ils adoptent
cet avis, et se rendent en foule au palais, séjour ordinaire des Satrapes, quand le roi
n'étoit point en Egypte.

Arsace étoit grande et belle: son esprit étoit pénétrant, son ame élevée. Fiére de sa
naissance, elle avoit tout I'orgueil que pouvoit donner la qualité de sceur du grand rof;
mais ses mceurs n'étoient rien moins qu'irréprochables; des plaisirs illicites et
scandaleux souilloient sa vie; elle avoit méme beaucoup contribué a faire bannir
Thyamis de Memphis. Effrayé des oracles des dieux au sujet de ses deux enfans,
Calasiris avoit disparu a I'insu de tout le monde, et on le croyoit mort. Thyamis, I'aine



de ses fils, lui avoit succédé dans la dignité de grand-prétre: il étoit a la fleur de I'age,
d'une grande beauté. Un jour qu'il offroit un sacrifice dans le temple d'Isis, pour
célébrer son installation, Arsace le vit: sa bonne mine le faisoit remarquer au milieu
de la foule qui I'environnoit. Elle en fut éprise, jeta sur lui des regards criminels, et
lui fit des signes, indices de ses coupables feux. Thyamis, dont I'ame n'étoit remplie
que de principes de vertu, n'entendit point ce langage, ne comprit point les désirs
d'Arsace; peut-étre méme qu'occupé tout entier au sacrifice, il donna a ces signes un
sens tout opposé.

Jaloux de [I'élévation d'un frere dont il ambitionnoit la dignité, Pétosiris s'étoit
appercu de lI'amour de la princesse. Il résolut de se servir de sa passion pour
dépouiller son frére. Il va trouver Oroondates, lui révéle les flammes dont brile son
épouse, accuse Thyamis d'intelligence avec elle. Le Satrape connoissoit le caractére
d'Arsace; il n'eut pas de peine a ajouter foi aux rapports de Pétosiris; mais il n‘avoit
point de preuves. Il ne donna aucun signe de mécontentement a son épouse; d'ailleurs,
le respect pour la famille du roi I'empécha encore de manifester ses soupgons; mais
il éclata contre Thyamis, et le menaca méme de la mort; enfin il ne s'appaisa qu'apres
I'avoir contraint de se retirer. Il revétit aussitdt Pétosiris de la dignité de grand-prétre.

Arsace étoit déja instruite de lI'arrivée des ennemis: elle voit accourir cette multitude,
qui lui demande de lui permettre de faire une sortie avec les soldats restés dans
Memphis. Elle leur refuse leur demande, sous prétexte qu'elle ignore en quel nombre
sont les ennemis, quels ils sont, d'ou ils viennent, ni quel motif leur met les armes a
la main. Elle leur représente qu'il faut d'abord monter sur les remparts, examiner tout,
rassembler ensuite d'autres soldats, et tomber sur I'ennemi avec avantage.

Ils approuvent cet avis, et se repandent ensuite sur les remparts. Arsace Yy fait dresser
une tente magnifique de pourpre et de tapis enrichis d or; elle met elle-méme ses plus
beaux habits, s'assied sur un tréne éleve, entourée de ses gardes, couverts d'une
armure étincelante d'or: un caducée a la main, elle fait signe qu'elle veut parler de
paix: elle invite les chefs des ennemis a s‘avancer au pied des murs.

Thyamis et Théagenes, choisis par les Besséens, paroissent revétus de leurs armes,
mais sans casque. Le hérault aussitot s'adressant a eux: voici, leur dit-il, ce que dit
Arsace, épouse d'Oroondates, le premier des Satrapes, et sceur du grand roi: Qui étes-
vous? que voulez-vous? de quoi vous plaignez-vous? pourquoi avez-vous pris les
armes? lls répondent gu'ils sont Besséens; mais Thyamis dit qui il est; qu'il a été
deépouillé du sacerdoce par les intrigues de Peétosiris son frere et par Oroondates; que
les Besséens viennent le rétablir dans ses droits; qu'une fois rentré dans sa dignité, il
mettra bas les armes, et que les Besséens retourneront chez eux sans causer aucun
dommage: qu'autrement la force des armes en décidera; qu'Arsace elle-méme, pour
sa propre gloire, doit profiter de I'occasion pour punir les trames de Pétosiris, se
venger de ces atroces calomnies, par lesquelles il I'a noircie dans I'esprit d'Oroondates,
et I'a contraint lui-méme a fuir de sa patrie.

Les habitans de Memphis sont frappés d'étonnement a ces paroles: ils reconnoissent
Thyamis. lls avoient ignoré la cause et I'époque de son exil. Au vague des soupgons
succedent les lumieres de la vérité. Arsace est encore plus frappée que les autres:



différentes passions se disputent son cceur; elle est outrée de colére contre Pétosiris;
elle se rappelle le passé, et médite déja des projets de vengeance. Elle considére
Thyamis et Théagenes: son coeur se partage entre eux; sa passion pour Thyamis se
ranime; mais de nouveaux feux s'allument dans son ame avec plus de violence: ceux
mémes qui I'environnent s'appercoivent de son trouble; enfin, revenant a elle apres
quelques instans, semblable a ces malheureux que viennent d'agiter des mouvemens
convulsifs: C'est une folie de la part des Besséens, dit-elle, de prendre les armes; mais
sur-tout de la vétre, jeunes guerriers, qui, aux graces de la figure, a la vigueur de I'age,
joignez une illustre naissance. Quoi! c'est pour des brigands que vous vous précipitez
ainsi au milieu des dangers! S'il faut en venir & un combat, vous ne pourrez résister
méme au premier choc. Le roi n'est pas encore réduit a un tel état de foiblesse, qu'il
ne puisse, malgré lI'absence du satrape, vous envelopper tous avec ce qui lui reste de
troupes. Mais il n'est pas nécessaire, je crois, de sacrifier tant de monde, d'armer tant
de bras pour une querelle particuliére qui n'intéresse point le public: il faut se
soumettre a ce que les dieux eux-mémes et la justice en ordonneront. Je crois donc,
ajouta-t-elle, qu'il est juste, et je demande que les Besséens et les habitants de
Memphis restent tranquilles, et ne se fassent point la guerre sans sujet: que les deux
compétiteurs se mesurent I'un avec l'autre; le sacerdoce sera le prix de la victoire.

A ce discours d'Arsace, la ville retentit de cris de joie; tous applaudissent aux
propositions de la princesse: ils commencent a soupconner les perfides intrigues de
Pétosiris. Chacun se voit avec plaisir délivré d'un danger imminent par ce combat
singulier. Parmi les Besséens, il en est beaucoup qui ne veulent point accepter ce
parti, ni souffrir que leur chef s'expose aux dangers. Enfin Thyamis leur persuade d'y
consentir, leur représente la foiblesse, I'inexpérience de Pétosiris; que tout l'avantage
de ce combat est pour lui: c'étoient ces mémes réflexions qui avoient déterminé
Arsace elle-méme a proposer ce combat singulier; elle espéroit par-la arriver a son
but, sans compromettre sa réputation: elle espéroit se venger de Pétosiris, en le
mettant aux prises avec un adversaire plus brave que lui.

On se hate de tout préparer pour ce combat. Thyamis, plein de courage, transporté de
joie, prend ce qui lui manque de son armure: Théageénes I'anime encore, pendant qu'il
lui attache son casque sur la téte, lui arrange son aigrette brillant d'or, et le revét de
toutes ses armes.

Peétosiris, cédant a la nécessité, contraint de sortir de la ville par les ordres d'Arsace,
s'écrie qu'il ne veut pas combattre, et qu'il ne s'arme que malgré lui. Thyamis
I'appercoit: Voyez-vous, dit-il a Théagenes, de quelle frayeur est saisi Pétosiris?—Je
le vois.... Mais comment allez-vous vous comporter dans ce combat? Ce n'est pas
seulement un ennemi; c'est encore un frere.—\Vous avez raison, et vous devinez mes
intentions. Je veux, avec le secours de la divinité, le vaincre et non lui Oter la vie.
Non, la colére, le ressentiment ne m'emporteront point jusqu'a rougir mes mains du
sang d'un frére, de celui qui a été renfermé dans le méme sein que moi; je ne veux
gue me venger du passé, et me couvrir de gloire pour l'avenir.—Je vous approuve;
vous parlez en héros; vous entendez encore la voix de la nature.... Mais moi, que me
faudra-t-il faire?—Mon adversaire n'est pas redoutable; cependant, comme on voit



chaque jour la fortune signaler parmi les hommes ses caprices et son inconstance....
Si je suis vainqueur, vous resterez avec moi dans la ville, vous partagerez ma destinée;
si je suis trompé dans mes espérances, restez a la téte des Besséens: ils vous aiment;
VOus Vvivrez parmi eux jusgu'a ce que la fortune cesse de vous persécuter.

Ensuite ils s'embrassent I'un et l'autre les larmes aux yeux. Théagenes s'asseoit au
méme endroit pour étre témoin de tout, et se livre, sans le savoir, a toute l'avidité des
regards d'Arsace, dont les yeux ne peuvent se rassasier du plaisir de le contempler.
Thyamis marche contre Pétosiris; mais celui-ci ne l'attend pas; au premier
mouvement qu'il voit faire a son ennemi, il retourne aussitot vers les portes pour
rentrer dans la ville. C'est en vain: ceux qui sont aux portes, I'empéchent d'entrer;
ceux qui sont sur les murs crient de ne pas lui livrer le passage par-tout ou il se
présentera. Ce malheureux alors jette bas ses armes, et se met a courir de toutes ses
forces autour des murs. Théagenes inquiet, voulant voir tout, quitte sa place; mais,
pour qu'on ne soupconne pas qu'il veut secourir Thyamis, il laisse son bouclier et sa
lance a I'endroit qu'il quitte, sous les yeux d'Arsace, qui, ne pouvant plus le considérer,
considére ses armes. Théagénes suit a pas précipités les deux rivaux. Pétosiris est
prét d'étre atteint; mais il échappe a chaque instant, et n'a d'avance sur son frére
gu'autant qu'en a un homme sans arme, qui fuit la poursuite d'un homme armé.

Déja ils ont fait deux fois le tour des murs de la ville, et ils commencent le troisieme.
Thyamis agite sa lance derriere son frére; il lui crie d'arréter, ou qu'il va le percer.
Tous les habitans, placés sur les murs, comme sur un théatre, ont les yeux attachés
sur les combattans. La divinité ou la fortune qui conduit tout ici-bas, vient méler un
épisode inattendu a la tragédie qui se représentoit alors. Un nouvel acteur se trouve
transporté comme par miracle sur la scene.*) En ce jour, a cette heure méme, le
malheureux Calasiris arrivent voit ses deux fils armés l'un contre l'autre. Il s'étoit
exilé de sa patrie, avoit erré de climats en climats, avoit tout fait, tout souffert, pour
fuire cet horrible spectacle; mais sa destinée prévalut: il ne put éviter un malheur que
les dieux lui avoient annoncé. Il avoit vu de loin des hommes qui se poursuivoient;
et tout ce qu'il avoit entendu ne lui permettoit pas de douter que ce ne flt ses deux
enfans. Il oublie a I'instant sa vieillesse; sa vigueur se ranime: il court pour empécher
au moins les épées de se croiser. A peine est-il arrive, qu'il se précipite au milieu
d'eux! Thyamis! Pétosiris! 6 mes enfans! que vois-je! s'écrie-t-il, a plusieurs reprises.
Mais ils ne reconnoissent point leur pere dans ce vieillard déguisé en mendiant,
couvert de haillons; tout occupés de leur combat, ils ne font pas plus d'attention a lui
gu'a un vagabond ou a un frénétique.

Du haut des murs, parmi les spectateurs, les uns le voient avec surprise se jeter
aveuglement au milieu des épées; les autres le prennent pour un furieux, dont I'esprit
et la raison sont aliénes, et ils ne font qu'en rire. Le vieillard comprend enfin que son
extérieur I'empéche d'étre reconnu. Il quitte ses haillons, laisse tomber sa chevelure
flottante a la maniere des prétres, met bas le fardeau qui charge ses épaules, jette son
baton, et présente a leurs yeux une figure vénérable, sur laquelle est empreinte une
sainte majesteé. 1l s'incline; et, leur tendant les bras en suppliant: O mes enfans! dit-il
en sanglottant et versant des larmes, c'est Calasiris, c'est votre pére. Arrétez; que
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votre funeste destinée ne vous aveugle pas: voyez et respectez celui qui vous a donné
le jour.

Epuisés de leur course, les forces les abandonnent; ils tombent dans les bras de leur
pére, embrassent ses genoux, fixent les yeux sur lui, et enfin le reconnussent. C'est
leur pere; ils n'en peuvent plus douter: leur ame est déchirée par des passions diverses
et opposees. La vue d'un péere, qu'ils ne croyoient plus jamais revoir, les remplit de
joie; mais le moment ou ils ont été surpris, les couvre de honte et les afflige. Ce qui
redouble encore leurs angoisses, c'est qu'ils ignorent quelle sera I'issue d'un pareil
évenement. A ce spectacle, les habitans, muets et immobiles d'étonnement,
semblables a des peintres fixés sur un seul objet, tiennent les yeux attachés sur ce
tableau.

D'un autre coté, il se passe une scéne non moins touchante: Chariclée, qui suivoit
Calasiris, avoit reconnu Théageénes de loin. L'ceil des amans reconnoit promptement
les traits qu'ils adorent; le moindre mouvement suffit pour les leur retracer, méme de
loinl, Chariclée, hors d'elle-méme, et comme agitée d'une fureur divine, se precipite
vers Théagenes: elle I'embrasse, le serre étroitement, reste suspendue a son col: des
sanglots s'échappent de son sein. Théagénes voit un visage flétri, défiguré, une robe
en lambeaux; il la prend pour une malheureuse vagabonde, I'écarte, la repousse loin
de lui; enfin, comme elle ne le quitte point, et I'empéche de jouir du spectacle de la
reconnoissance de Calasiris et de ses enfans, il lui donne un soufflet. O Pythius! lui
dit-elle avec I'accent de la douceur, ne vous souvenez-vous plus du flambeau? Ces
paroles sont pour Théagenes un coup de foudre; ce mot flambeau lui rappelle leurs
conventions mutuelles. Il arréte ses yeux sur ceux de Chariclée; il les voit briller d'un
éclat semblable a celui du soleil lorsqu'il darde ses rayons a travers un nuage. Il
I'embrasse, la presse contre son sein. Enfin, tout le c6té de la ville ou est assise Arsace,
dont le cceur, déja gros de soupirs, commence a sentir les pointes de la jalousie,
présente un spectacle frappant, et qui a quelque chose de surnaturel.

Les deux freres avoient mis bas leurs armes sacrileges. Un combat, qui sembloit
devoir colter la vie a I'un des deux, avoit eu l'issue la plus inattendue. Calasiris avoit
vu ses deux fils, I'épée a la main I'un contre l'autre: ses regards paternels avoient été
sur le point d'étre souillés par I'effusion du sang de ceux qui lui devoient le jour: il
avoit retabli la paix entre eux; et, s'il n'avoit pu éluder I'arrét du destin, il avoit eu le
bonheur de survenir au moment ou il alloit s'accomplir. 1l revenoit, apres dix ans
d'absence, dans les bras de ses enfans. Ils le couronnent eux-mémes, le conduisent
au temple, le revétent des marques d'une dignité qui avoit allumé entre eux le
flambeau de la discorde, flambeau qui avoit été prét de ne s'éteindre que dans le sang
d'un des deux.

Théagenes, sur-tout, et Chariclée, tous deux jeunes, tous deux beaux, se revoyant
tous deux contre leurs espérances, fixant sur eux les regards de toute la ville, jouent
dans cette piece un rdle bien touchant, celui de I'amour. Tous les habitans de
Memphis sortent, et bientot la campagne voisine est couverte d'un peuple immense.
Les jeunes gens environnent Théagenes; les hommes qui reconnoissent encore
Thyamis, s'assemblent autour de lui. Les jeunes filles, dont le coeur commence a
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sentir les premiers traits de I'amour, s'empressent autour de Chariclée, tandis que
Calasiris est entouré des vieillards et de tous les ministres de la religion: cortége sacré
et vénérable que viennent de lui former les caprices de la fortune.

Thyamis congédia les Besséens, apres les avoir remerciés de leur zéle, et leur promit
de leur envoyer, peu de tems apres, et pour la pleine lune, cent beeufs, mille brebis et
dix drachmes par téte. Il soutient dans ses mains la téte de son pére, l'aide a marcher,
assure ses pas chancelans par I'exces de la joie. Pétosiris partage les attentions de son
frere. Calasiris est conduit au temple d'Isis a la lueur des flambeaux, au bruit des
applaudissemens et des acclamations de tout le peuple, au milieu d'une musique
sacrée, aux accords de laquelle danse une jeunesse folatre, ivre de joie.

Arsace elle-méme renvoie ses gardes, quitte le faste et I'appareil qui I'environnent, et
suit le cortege. A I'exemple des autres habitans, elle offre dans le temple d'Isis des
colliers et beaucoup d'or; mais ses yeux sont toujours attachés sur Théagenes:
Théagenes seul l'occupe; il fixe toute son attention. Cependant le plaisir qu'elle
trouve a le considérer est mélé d'amertume. Théagénes, conduisant Chariclée par la
main, écartant la foule qui se presse pour la voir, abreuve son cceur des poisons de la
jalousie.

Arrivé au sanctuaire du temple, Calasiris se jette le visage contre terre, reste prosterné
aux pieds de la deesse pendant plusieurs heures, et est prét a expirer. Ceux qui
I'entourent le rappellent a la vie; il se reléve avec beaucoup de peine, fait des libations
a Isis, lui adresse quelques prieres, prend la couronne sacerdotale de dessus sa téte,
la met sur celle de son fils. Il représente a la multitude qu'il est vieux, sur le bord de
son tombeau; que son fils ainé a les forces et les qualités nécessaires pour remplir
cette dignité; qu'elle lui est due par la loi: le peuple manifeste sa joie par des
acclamations, et applaudit au choix de Calasiris. Ce vieillard fixe son séjour dans une
partie du temple destinée aux prétres; il y demeure avec ses enfans, Chariclée et
Théagenes: la multitude se retire.

Arsace s'en va aussi, mais en se retournant sans cesse, mais apres avoir prolonge ses
actes religieux le plus qu'elle a pu; mais enfin elle s'en va, reportant toujours ses yeux
sur Théagenes. Arrivéee a son palais, elle se retire a I'instant dans son appartement, se
jette sur son lit, telle qu'elle est, y reste long-tems sans proférer une seule parole; son
cceur, qui plus d'une fois avoit brilé de feux illégitimes, est épris d'amour pour
Théagenes, dont les charmes effacent ce qu'elle a vu de plus beau: elle passe ainsi
toute la nuit, se tournant sans cesse, tantét d'un c6té, tantdt d'un autre, poussant de
profonds soupirs. Elle se leve, puis elle se recouche; elle 6te une partie de ses habits,
et elle retombe; elle appelle une esclave, et la renvoie sans lui rien commander: en
un mot, I'amour s'est emparé entierement de son cceur, et a égaré sa raison.

Enfin, une vieille esclave, nommée Cybele, ministre ordinaire des plaisirs de sa
maitresse, accourt vers elle: elle n'ignoroit rien de ce qui venoit de se passer; elle
avoit tout vu a la lueur d'un flambeau, dont les feux semblent redoubler ceux de la
princesse. O ma chére maitresse! s'écrie-t-elle, que vois je! quel nouveau sujet de
douleur avez-vous? quel nouvel objet jette le désordre dans un cceur que j'ai formé?
homme est assez insensible, assez stupide, pour ne point étre ébloui de ces charmes,



pour ne passe croire au comble du bonheur dans vos bras, pour oser résister aux
moindres signes de votre volonté? Dites-le-moi, 6 vous que j'aime plus que ma vie!
Non, il n'est point de cceur assez insensible pour tenir contre mes artifices. Parlez, et
Vous verrez vos veeux remplis: I'expérience, je crois, est un garant assez stir de mon
pouvoir.

En pronongant ces paroles et dautres semblables, Cybéle se jette aux genoux
d'Arsace, les embrasse, lui prodigue les caresses, et n‘oublie rien pour lui arracher
son secret.

Ma meére, dit la princesse, aprés quelques momens de silence, jamais je n‘ai été
atteinte d'un trait aussi aigu: votre zéle m'a sauvé plusieurs fois dans de pareilles
occasions; mais je ne sais s'il pourra me sauver aujourd'hui. La guerre qui menagoit,
il y a quelques instans, la ville de Memphis; cette guerre qui s'est terminée tout-a-
coup par une heureuse paix, sans codter une goutte de sang, a allumé dans moi un
véritable combat; mais ce n'est pas mon corps qui est blessé, c'est mon cceur. Mes
yeux, hélas! ont vu ce jeune étranger qui suivoit Thyamis dans son combat. VVous
savez, sans doute, 6 ma mere! de qui je veux parler. Sa beauté, qui brilloit avec tant
d'éclat au milieu d'un peuple si nombreux; sa beauté, capable de séduire I'ame la plus
grossiére, I'étre le plus insensible aux charmes les plus enchanteurs, n'a pas sans
doute échappé a des yeux aussi clairvoyans que les votres: vous connoissez la source
de mon mal; faites jouer tous les ressorts imaginables, déployez toute I'adresse, tous
les artifices que les années peuvent vous avoir donnés, si vous voulez conserver la
vie a celle que vous avez nourrie; car je ne puis vivre, si ma passion n'est satisfaite.

Je connois ce jeune homme, répond la vieille; il a la poitrine et les épaules larges, la
démarche fiere et majestueuse: il porte la téte droite, et s'éleve au-dessus de tous les
autres. Ses yeux sont bleus, son regard aimable et fier en méme-tems; un tendre duvet
couvre ses joues. Une femme étrangeére, et qui, avec quelque beauté, ne manquoit pas
d'impudence, est venue se jeter dans ses bras, est restée suspendue a son col: n'est-ce
pas celui-la que vous aimez?—C'est celui-la méme®. VVous m'avez bien rappelé cette
miserable, a qui des attraits long-tems cachés dans I'ombre, et que l'art a besoin de
ranimer sans cesse, inspiraient tant de confiance: avec un tel amant elle est mille fois
plus heureuse que moi.

O ma princesse, répond la vieille avec un sourire ironique, consolez-vous: elle a paru
belle a ses yeux jusqu'aujourd’hui; mais s'il peut vous voir, si vos traits frappent ses
regards, bientot il changera, comme on dit, son plomb contre de l'or; bient6t il
abandonnera cette courtisanne, avec toute sa suffisance et ses prétentions
orgueilleuses.—O ma chére Cybeéle! ce seroit me guérir de deux maladies bien
cruelles, I'amour et la jalousie: vous contenterez l'une, et vous bannirez I'autre de
mon cceur.—Je n'épargnerai rien; remettez-vous, tranquillisez-vous, ne vous
abandonnez pas au chagrin: ayez bonne espérance. A ces mots, elle prend le flambeau,
ferme la porte de la chambre, et se retire.

Au point du jour, Cybele ordonne a un eunuque du palais et a une esclave de prendre
des gateaux et d'autres offrandes et de la suivre. Elle se hate de se rendre au temple
d'Isis. Arrivée a la porte, elle dit qu'elle vient offrir un sacrifice a la déesse pour
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Arsace, sa maitresse, que des songes ont effrayée cette nuit; qu'elle veut détourner
les maux qui la menacent.

Un des gardiens du temple lui en ferme I'entrée, sous prétexte que la douleur régne
par-tout; il lui dit que Calasiris, de retour dans sa patrie apres une longue absence, a
donn¢ le soir un magnifique repas a ses amis, ou il a manifesté toute la joie du ceeur
le plus sensible; qu'aprés le repas, il a fait des libations a la déesse, lui a adressé des
priéres; qu'il a dit a ses enfans que bientot ils ne verroient plus leur pere; qu'il leur a
bien recommandé de rendre aux deux jeunes Grecs venus avec lui, tous les services
gu'ils pourront; qu'il s'est ensuite couché; que, soit que l'exces de la joie ait trop
relaché les ressorts d'un corps usé par les années, et abandonné de ses forces; soit
qu'il l'ait ainsi demandé aux dieux, et que ses veeux aient été accomplis, il a été trouvé
mort, aux approches du jour, entre ses deux enfans, qui, d'apres ses intentions, ont
passé la nuit aupres de lui.

Aujourd'hui, continua le méme homme, nous avons envoyé de tous cotés appeler
tous les prétres, tous les ministres de la religion qui sont dans la ville, pour lui faire
des funérailles telles que I'ordonnent les lois. Retirez-vous: non-seulement vous ne
pouvez offrir des sacrifices, mais encore la porte du temple vous est absolument
fermée: elle n'est ouverte pendant sept jours qu'aux prétres. Ou vont donc demeurer
ces étrangers, reprit Cybele?—Thyamis, le nouveau pontife, a ordonné de leur
préparer une demeure hors du temple: vous les voyez, pour obéir aux lois, sortir et
s'avancer vers nous.

Cybeéle croit que le hasard lui présente un moyen favorable d'exécuter son dessein,
et d'emmener Théagenes." O le plus religieux des hommes, dit-elle, vous pouvez
obliger ces étrangers, nous faire plaisir, ou plutot faire plaisir a Arsace elle-méme,
sceur du grand roi. Vous connoissez son inclination pour les Grecs, sa générosité a
exercer I'hospitalité. Dites a ces jeunes étrangers que, par I'ordre de Thyamis, on leur
prépare une demeure dans le palais du Satrape.

Cet homme ne soupgonnoit rien des exécrables projets de Cybele. Il pensoit rendre
un service important a ces deux jeunes gens, en leur procurant un asyle dans le palais
d'Oroondates; il consent donc a se joindre a Cybele, vu qu'il ne s'agissoit que
d'obliger, sans qu'il en coltat rien a personne.

Voyant approcher Chariclée et Théagenes, la douleur dans I'ame et les larmes aux
yeux: étrangers, dit-il, nos lois defendent ces larmes et ces gémissemens a la mort
d'un grand-prétre; c'est les violer que d'arroser de ses pleurs les cendres de Calasiris:
vous ne devriez montrer que de la joie et de l'alégresse. Notre religion nous apprend
qu'au sein de la divinité il jouit d'un bonheur parfait. Mais votre douleur est excusable;
vous pleurez un pére, un soutien, vous pleurez vos espérances perdues; cependant il
ne faut pas perdre courage. Thyamis, héritier de sa dignité, herite aussi de sa
bienveillance pour vous. Vous avez été le premier objet de ses soins. Il a ordonné de
vous préparer une demeure brillante, digne d'un Egyptien distingué par son opulence,
digne par conséquent d'étrangers dont la fortune ne paroit pas éclatante. Suivez cette
femme, ajouta-t-il, en leur montrant Cybele; regardez-la comme votre mere: elle
vous donne I'hospitalité; abandonnez-vous a elle.
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Ainsi parla le gardien du temple. Théagénes et Chariclée suivent ses conseils. Le
nouveau malheur qu'ils venoient d'éprouver les avoit abattus. Ils sont un peu consolés
par les offres qu'on leur fait: offres qu'ils se seroient bien gardés d'accepter, s'ils
eussent prévu que ce palais dit étre pour eux le théatre d'une scene encore plus
tragique que celles gu'ils avoient essuyées précédemment. Mais la divinité qui régloit
leur destinée, s'adoucit pour quelques instans, et a quelques momens de bonheur fit
succeder de nouvelles catastrophes, en les livrant, pour ainsi dire, liés et garottés
entre les mains de leur ennemie. Les beaux mots d'amitié et d’humanité seduisirent
leur jeunesse sans expeérience et sans lumieres. Tant il est vrai que la misere et
I'indigence aveuglent I'esprit.

Arrivés au palais, ils voient un vestibule immense;, plus élevé que les maisons des
particuliers, rempli de gardes, brillant de toute la pompe qui environne le trone. A la
vue d'un séjour si peu proportionné a leur fortune présente, ils sont dans I'étonnement
et le trouble. Ils suivent Cybele, dont les discours soutiennent leur courage et leur
espoir. Mes enfans, dit-elle, vous que j'aime si tendrement, croyez que vous serez
recus avec toute la bienveillance et I'amitié possible. Elle les conduit chez elle dans
un appartement écarte, fuit retirer tout le monde; et, prenant a part les deux étrangers,
elle leur parle ainsi:

Mes enfans, je connois la cause de votre tristesse. Je sais que la mort du grand-prétre
Calasiris est la source de vos larmes. Il convient que vous me disiez qui vous étes,
d'ol vous venez. Je sais que la Gréce est votre patrie. VVotre extérieur annonce une
haute naissance: des yeux aussi beaux, un port aussi majestueux, des maniéres aussi
aimables, sont I'empreinte d'une origine illustre; mais de quelle ville de la Grece étes-
vous? qui sont vos parens? comment vous trouvez-vous en Egypte? Votre intérét
demande que vous m'instruisiez de tous ces details, pour que je puisse moi-méme en
instruire Arsace, sceur du grand roi, épouse d'Oroondates, le plus grand des Satrapes.
Elle est galante, aime les Grecs, se plait a faire du bien aux étrangers. VVous n'en serez
traités qu'avec plus d'égards et de considération. Je ne suis pas moi-méme étrangere
pour vous; je suis grecque d'origine. La ville de Lesbos m'a vu naitre. Prisonniére de
guerre, amenée ici, mon sort est beaucoup plus heureux que dans la Grece. Je suis
tout pour ma maitresse, elle ne respire, ne voit, ne pense, n'‘entend que par moi: par
moi les personnes belles et aimables sont admises aupres d'elle.

Théagenes se rappelle que, la veille, Arsace I'a contemplé long-tems avec des yeux
lascifs, indices non-équivoques de criminels desseins. Il rapproche les discours de
Cybele de la conduite de la princesse. L'avenir ne se montre plus a lui sous un aspect
aussi flatteur. Il alloit répondre, lorsque Chariclée, s'approchant de lui, lui dit a
I'oreille: Souvenez-vous de votre sceur dans tout ce que vous allez dire. Théagénes
comprend quelles sont ses intentions: Ma mere, dit-il en s'adressant a Cybele, vous
savez que la Grece nous a vu naitre; nous sommes enfans du méme pere et de la
méme mere; Nos parens ayant eté pris par des pirates, nous nous sommes mis en mer
pour les chercher; mais nous avons encore été plus malheureux qu'eux: tombés au
pouvoir d'hommes cruels, dépouillés des immenses richesses que nous portions avec
nous, nous ne sommes échappés qu'avec beaucoup de peines. Un heureux hasard



nous a fait rencontrer I'illustre Calasiris; nous voulions passer en Egypte le reste de
nos jours avec lui. A la perte de nos parens, s'est jointe celle d'un mortel généreux
qui les remplacgoit; et nous sommes, comme vous voyez, seuls et abandonnés: telle
est notre histoire.

Nous n'oublierons jamais la bonté, la générosité avec laquelle vous nous recevez;
mais nous vous supplions de nous laisser, dans notre obscurité, abandonnés a nous-
mémes. Il n'est pas encore tems de signaler votre bienfaisance envers nous, de nous
faire paroitre devant Arsace. N'environnez pas de tant de pompe et d'éclat de
malheureux mendians voués a la misére. VVous savez qu'il ne faut chercher des amis
que parmi ses semblables.

Cybeéle, a ces mots, n'est plus maitresse d'elle-méme: sur son visage éclate la joie
dont elle est pénétrée aux noms de frére et de sceur; elle se flatte que Chariclée ne
mettra aucun obstacle a I'accomplissement des désirs d'Arsace. O le plus beau des
hommes! dit-elle, vous ne tiendrez pas ce langage quand vous connoitrez Arsace.
Elle se communique a tout le monde sans distinction de rang; elle se plait sur-tout a
réparer les outrages et les injustices du sort. Persane d'origine, elle est grecque par
les sentimens. Des hommes tels que vous, elle les préfére a ses compatriotes®, Elle
aime singulierement les moeurs et la société¢ des Grecs. Prenez confiance: égards,
honneurs, tout ce qui est du a votre qualité d'homme, rien ne vous manquera. Votre
sceur, toujours avec elle, partagera ses amusemens. Quels sont vos noms?

Lorsqu'elle eut entendu les noms de Chariclée et de Théagenes, elle leur dit de rester
13, et elle court vers Arsace; mais elle recommande auparavant a la portiere, vieille
comme elle, de ne laisser entrer personne, ni de laisser sortir ces deux jeunes gens.
Si votre fils Achémeénes vient, dit la portiere.... Pendant que vous étiez partie au
temple, il est sorti pour se bassiner les yeux; car vous savez qu'il n'est pas encore
guéri. Ne le laissez point entrer, répond Cybeéle. Fermez la porte, prenez la clef; dites-
lui que je I'ai emportée. La vieille exécute ponctuellement ces ordres.

Le depart de Cybeéle laisse un libre cours aux larmes et aux gemissemens de Chariclée
et de Théagenes. C'est dans l'un et dans autre la méme douleur, les mémes
expressions de la douleur. O Theéagénes! dit I'une; 6 Chariclée! dit I'autre en soupirant.
Quel sera notre sort? dit I'un; ou sommes-nous? dit l'autre. A chaque parole ils
s'embrassent, pleurent et s'embrassent encore. Enfin le souvenir de Calasiris se
présente a leur esprit, et vient ajouter encore a I'amertume de leurs regrets. Chariclée
sur-tout pleure sa mort: elle avoit vécu avec lui plus long-tems que Theagenes; elle
en avoit recu plus de marques de tendresse et d'attachement. O Calasiris! s'écrie-t-
elle, je ne puis vous appeler du doux nom de pére; il semble que la fortune veuille
m'interdire I'usage de ce nom. Je ne connois point celui qui m'a donné le jour. Celui
qui m'avoit adoptée pour safille, hélas! je I'ai abandonné. Celui qui m'a regue, nourrie,
sauvee, n'est plus.... La religion me défend de payer a sa cendre le tribut de ma
reconnoissance, de verser des larmes sur son tombeau. O mon pére! 6 mon sauveur!
Oui, malgreé les rigueurs de la fortune, je vous appellerai mon pere. Recevez ces
larmes, ces cheveux, seules libations, seules offrandes que je puisse présenter a vos
manes. En parlant ainsi elle s'arrache les cheveux.


https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#Note_52

Théagenes emploie les prieres, la force méme pour la retenir. Hélas! s'écrie-t-elle,
pourquoi faut-il que je vive? Quel espoir nous reste-t-il encore? notre soutien, notre
guide, celui qui devoit nous reconduire dans ma patrie, me faire reconnoitre de mes
parens, celui qui nous consoloit, qui adoucissoit nos maux, celui en qui reposoient
nos espérances, Calasiris n'est plus. 1l nous abandonne tous deux dans une terre
étrangére, dénuée de tout, ne sachant quel parti prendre.® Notre expérience nous
ferme également les chemins par mer et par terre. Cet homme doué d'un ame si douce,
si sensible, ce sage si vénérable n'est plus. 1l n'a pu mettre le comble a ses bienfaits.

Pendant que Chariclée s'abandonne au désespoir; pendant que Théagenes, tant6t
gemit avec elle, tantdt dévore ses larmes, concentre sa douleur, pour ne pas aigrir
celle de son amante, Achémeénes arrive, trouve la porte fermée, en demande la cause
a la portiere: celle-ci lui répond que c'est sa mere qui I'a fermée. En ignorant la cause,
il approche; il entend les plaintes de Chariclée: il se baisse, regarde a I'endroit ou les
deux battans se rejoignent, et voit tout ce qui se passe dans la chambre. 1l demande
encore a la portiére qui est dedans: elle répond qu'elle I'ignore; mais qu'elle juge que
c'est un jeune homme avec une jeune fille, que Cybeéle vient d'y amener. 1l se baisse
encore, et tache de distinguer leurs traits; il admire la beauté de Chariclée, sans la
connoitre; il se la représente dans la joie et brillante de tous ses charmes: bientdt
I'amour succeéde a I'admiration; il croit reconnoitre Théagenes.

Tandis qu'Achémenes examine ainsi ce qui se passe dans cette chambre, Cybeéle
revient: elle a instruit Arsace de tout, la félicitant de son bonheur, qui, dans cette
affaire, I'a mieux servie que toute son adresse et tous ses artifices n'auroient pu faire.
Elle lui a dit que son amant est dans son palais; qu'elle peut le voir et en étre vue a
loisir. Arsace, hors d'elle-méme, vouloit venir contempler Théagenes; mais Cybeéle
I'en a empéchée, quoiqu'avec beaucoup de peine, en lui représentant qu'elle ne devoit
pas se montrer aux yeux de son amant, pale, defaite, abattue par les veilles; qu'elle
devoit se reposer ce jour-la pour recouvrer sa premiére beaute; enfin elle lui a donné
les plus belles espérances, lui a indiqué ce quelle doit faire, et quelle conduite elle
doit tenir envers ces jeunes gens.

Que faites-vous, mon fils, dit Cybele, de retour, & Achéménes?—Je regarde quels
sont ces étrangers, d'ou ils viennent.—Mon fils, votre curiosité est condamnable:
taisez—vous; gardez le plus profond silence sur ces étrangers; ne vous inquiétez
point d'eux: ainsi le veut la princesse. Achémenes obgit a sa mere, et se retire; il ne
voit dans Théageénes que I'objet des plaisirs ordinaires d'Arsace. N'est-ce pas la, dit-
il, en s'éloignant, le jeune homme que Mitranes m'avoit chargé de conduire a
Oroondates, pour le faire passer a la cour du roi, que les Besséens et Thyamis m'ont
enlevé dans ce combat, ou j'ai couru un si grand danger, et dont je suis seul échappé?
Mes yeux ne me trompent-ils pas? Non; ils ne sont plus malades, et je vois aussi bien
gu'a l'ordinaire. J'apprends encore qu'hier Thyamis est arrivé a Memphis; qu'apres un
combat singulier contre son frére, il a recouvré le sacerdoce: c'est lui, je n'en doute
plus. Gardons le silence, et observons quels sont les desseins d'Arsace sur ces
étrangers: ainsi parloit Achémeénes.
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Revenue aupres de Théageénes et de Chariclée, Cybeéle s'appercoit qu'ils ont pleuré.
Au bruit qu'avoit fait la porte en s'ouvrant, ils avoient taché de se composer, et
d'effacer de dessus leur visage les traces de la douleur; mais la vieille Cybele voit
que leurs yeux sont encore mouillés: O mes enfans! leur dit-elle, pourquoi cette
douleur déplacée, quand vous devez vous livrer a la joie, vous féliciter de votre
bonheur? Les dispositions d'Arsace envers vous sont aussi favorables que vous
pouvez le désirer: elle consent a vous voir demain; elle veut que lI'on vous traite
aujourd’hui avec les plus grands égards. Arrétez donc le cours de ces larmes puériles,
de cette affliction indigne de vous; disposez-vous a paroitre devant Arsace, et a faire
tout ce qu'elle vous demandera.

O ma mere! répond Théagenes, c'est la mort de Calasiris que nous pleurons; c'est un
pere que nous regrettons. Vous n'y pensez pas, dit Cybéle; Calasiris, votre péere
adoptif, avancé en age, a payé le tribut a la nature; mais aujourd'hui tout est a vous,
richesses, plaisirs? honneurs; vous allez jouir de votre jeunesse: n'envisagez que
votre bonheur; adorez Arsace. Je vais vous dire comment vous devez paroitre devant
elle, vous en approcher, quand elle vous appellera; il faut vous préter a tout ce qui lui
fera plaisir: elle a, comme vous savez, tout I'orgueil que donne le pouvoir, soutenu
de toutes les graces de la jeunesse et de la beauté: la moindre résistance a ses ordres
I'irrite.

Théagenes garde un morne silence; il n'entrevoit a travers ces beaux discours que des
peines et des souffrances dans l'avenir. Quelques momens apres paroissent des
eunuques, qui apportent dans des vases d'or des mets de la table d'Arsace: mets qui
annoncoient un luxe et une magnificence sans égal. Tels sont, disent-ils, les présens
que la princesse envoie aux deux étrangers: ils les mettent devant eux, et se retirent.
Théagenes et Chariclée, cédant aux sollicitations de Cybele, et ne voulant point
paroitre insensibles a ces attentions, mangent un peu. On les servit ainsi le soir du
premier jour et les jours suivans.

Le lendemain matin, les mémes eunuques viennent trouver Théagenes. La princesse
vous appelle, lui disent-ils; nous avons ordre de vous conduire devant elle: venez
jouir d'une faveur qu'elle n‘accorde que rarement et a peu de personnes. Théagenes
hésite quelques momens; enfin il se léve: il semble ne céder qu'a la contrainte. Dois
je paroitre seul devant elle, dit-il, ou bien ma sceur doit-elle m‘accompagner? lls
répondent qu'elle ne demande que lui; qu'elle verra sa sceur en particulier; qu'Arsace
se trouve avec quelques magistrats; que d'ailleurs l'usage des Perses est de donner
audience aux hommes et aux femmes séparément. Théagénes, se penchant vers
Chariclée: Des soupcons, dit-il, s'élévent dans mon ame; je n'entrevois rien de bon
dans tout ceci. Chariclée lui répond qu'il ne doit point résister, mais se montrer doux
d'abord, et prét a faire tout ce qu'on exigera. Il suit les eunuques: ceux-ci lui
apprennent comment il doit paroitre, saluer; que l'usage, en entrant, est d'adorer la
princesse. Théageénes ne leur répond rien.

Il trouve Arsace assise sur un trone: elle est vétue d'une robe de pourpre enrichie d'or.
La magnificence de ses colliers, I'éclat de sa tiare ajoutent encore a son orgueil
naturel. Enfin I'art de la coquetterie et de la séduction semble avoir épuisé sur elle



toutes ses ressources. Une garde nombreuse l'entoure: a ses cotés sont assis les
seigneurs les plus distingués; mais tout cet éclat n'en impose point a Théagenes. Il
semble avoir oublié qu'il a promis & Chariclée de se préter a tout, pour gagner les
bonnes graces d'Arsace. 1l s'arme d'une noble fierté, a la vue de tout cet appareil du
faste Persan. Sans s'humilier, sans se prosterner, la téte droite: princesse dit-il, je vous
salue.

L'indignation s'empare de tous les assistans. On murmure sourdement de l'audace de
Théageénes, qui ne se prosterne point devant la sceur du grand roi. Pardonnez-lui, dit
Arsace en souriant, il est étranger, jeune, il a les sentimens des Grecs, et pour nous,
le mépris naturel a sa nation. En méme-tems elle Ote sa tiare au grand
mécontentement de toute I'assemblée; car c'est ainsi que chez les Perses on rend le
salut. Etranger, lui dit-elle, par un interprete, (car elle n'entendoit point la langue
grecque,) ayez confiance; que demandez-vous? parlez, vous n'essuyerez point de
refus. En méme-tems elle fait signe aux eunuques de remmener, des gardes
I'accompagnent. Achémenes le revoit et le reconnoit: il soupconne la cause qui lui
attire de si grands honneurs; il en est étonné: cependant il garde le silence comme sa
mere le lui a recommande.

Arsace donne un magnifique repas aux seigneurs Perses, sous prétexte de les honorer,
mais en effet pour célébrer sa premiere entrevue avec Théagenes. Elle ne se contente
pas de lui envoyer, comme a l'ordinaire, des mets de sa table; elle lui envoie encore
des tapis, des étoffes précieuses, travaillés a Sidon et en Lydie, des esclaves pour le
servir, une jeune fille a Chariclée, un jeune garcon a Théagenes, tous deux originaires
d'lonie, tous deux a la fleur de I'age. Elle presse en méme-tems Cybeéle d'accomplir
sa promesse. Elle lui dit qu'elle ne peut résister a sa passion. Cybele n'attendoit pas
les ordres d'Arsace; elle employoit tout pour gagner Theagénes. Elle ne lui expliquoit
pas encore ouvertement les volontés de sa maitresse; elle cherchoit, par des détours,
a les lui faire comprendre. Elle lui rappeloit sans cesse les bontés d'Arsace pour lui,
lui parloit de sa beauté, des graces de sa personne; elle savoit méme adroitement lui
en peindre les charmes secrets; elle n'oublioit pas ses manieres engageantes, son go(t
pour les jeunes gens et pour les plaisirs; enfin elle tachoit de s‘assurer s'il étoit
sensible aux plaisirs de I'amour.

Théagenes louoit le caractére aimable d'Arsace, son penchant pour les Grecs, et ses
autres qualités; il reconnoissoit toute la grandeur de ses bienfaits; mais il feignoit de
ne point entendre les propositions de Cybele, et n'y répondoit point. Celle-ci pensa
étouffer de dépit et de rage: persuadée que Théagenes entendoit bien ses discours,
elle ne pouvoit pas douter gu'il n'opposat un refus absolu et outrageant a toutes ses
avances. Arsace, dévorée de tous les feux de I'amour, ne pouvoit supporter un état
aussi violent: elle reclamoit les promesses de Cybele; celle-ci la remettoit, sous
différens prétextes: tantdt Théagenes étoit prét a tout; mais la crainte I'arrétoit: tantot
il étoit indispose.

Déja le cinquieme et le sixieme jours étoient écoulés. Arsace avoit appelé Chariclée
aupres d'elle, une ou deux fois. Pour plaire a Théagenes, elle l'avoit traitée avec
beaucoup d'égards et de bonté. Cybele enfin est contrainte de s'expliquer nettement



avec Théagenes, et de lui dévoiler la passion de sa maitresse. Elle lui promet que sa
complaisance sera payée par des trésors immenses: elle lui demande ce qu'il peut
craindre: elle s'étonne de ce qu'a la fleur de I'age, avec tant de charmes, il ne connoit
point I'amour; de ce qu'il se refuse aux embrassemens d'une femme douée de tant
dattraits, qui brale pour lui; de ce gu'il ne saisit pas avec empressement une occasion
si belle, si avantageuse, vu qu'il n'a rien a craindre; que le mari est absent. C'est moi,
continue-t-elle, qui I'ai nourrie; c'est a moi qu'elle confie tous ses secrets: je vous
ménagerai cette entrevue; rien ne peut vous retenir; votre cceur n'est point engageé;
vous n'avez point subi le joug de I'nymen: considérations par dessus lesquelles ont
passe avant vous bien des personnes sensees; elles n‘ont point cru, par 1a, nuire a leur
famille; elles n'ont vu, dans un pareil commerce, qu'une source de richesses et de
plaisirs. Elle méle aussi les menaces. Un refus allume la fureur et la soif de la
vengeance dans I'ame des femmes de ce rang, quand elles sont dédaigneées. Le mépris
alors est un outrage sanglant qu'elles punissent cruellement. Songez qu'Arsace est
Persanne, du sang royal. Vous dites vous-méme qu'elle a du crédit et de la puissance;
sa reconnoissance peut étre sans bornes et sa vengeance terrible. \VVous étes etrangers,
sans amis, sans appui. Ayez pitié de vous; ayez pitié d'Arsace. Un amour aussi ardent
mérite bien votre compassion. Redoutez une passion dédaignée. Craignez une
amante en fureur: plus d'une fois une telle retenue a enfanté le repentir. J'ai plus
d'expérience que vous en amour. Ces cheveux n'ont pas blanchi, sans que j'aie acquis
bien des lumiéres; mais je n'ai point encore vu de cceur aussi dur, aussi inflexible que
le votre.

S'adressant ensuite a Chariclée, en présence de laquelle la nécessité la contraignoit
de tenir un pareil langage: O mafille! dit-elle, joignez-vous a moi, unissez vos prieres
aux miennes, aupres de votre frére.... Je ne sais quel nom lui donner ici. Votre intérét
I'exige, vous n'en serez que plus considérée, sans en étre moins aimée. VVous nagerez
au sein de lI'opulence; Arsace vous fera contracter un mariage brillant: un pareil sort
pourrait tenter des personnes d'un rang élevé, a plus forte raison n'est-il pas a
dédaigner pour des étrangers réduits aujourd’hui a la mendicité.

Chariclée, lancant a Cybeéle le regard du mépris et de Il'indignation: Il seroit a
souhaiter, dit-elle, pour la gloire méme de la belle Arsace, qu'elle ne se f(it pas laissée
enflammer d'un amour aussi violent, ou qu'elle y résistat courageusement; mais
puisqu'elle est femme, puisque, comme vous le dites, elle ne peut éteindre I'ardeur
des feux qui la dévorent, je conseille a Théagénes de satisfaire les désirs de la
princesse, s'il le peut sans danger; mais qu'il prenne garde d'attirer la foudre sur sa
téte et sur celle d'Arsace. Si cette intrigue venait a transpirer.... Si le Satrape apprenoit
son déshonneur! A ces mots, Cybele se précipite vers Chariclée, la serre étroitement
dans ses bras, la couvre de baisers. O ma fille! dit-elle, vous avez pitié d'une personne
aussi belle que vous: le salut de votre frere vous est cher; mais ne craignez rien, le
secret le plus inviolable couvrira tout. Arrétez, lui dit Théagenes, donnez-nous
quelques momens pour délibérer.

Cybeéle sort aussitot. O Theageénes! dit Chariclée, gu'elles sont ameéres les faveurs de
la fortune! elle nous trompe bien cruellement! mais votre sagesse saura mettre a profit,



pour votre honneur, une circonstance aussi délicate. Je ne sais si vous étes résolu de
vous rendre aux désirs d'Arsace, si vous I'étiez, je ne vous en détournerois pas, Si
notre salut ou notre perte dépendent de votre consentement ou de votre refus. Mais
si vous ne croyez pas devoir vous y rendre, feignez-le au moins; entretenez
d'espérances la passion de la princesse; qu'une condescendance simulée I'empéche
de prendre un parti violent contre vous. Calmez ses feux, modérez ses fureurs par
des espérances et des promesses; peut-étre, avec le secours des dieux, le tems nous
donnera quelque moyen de salut. O Théageénes! prenez garde que vos réflexions ne
vous conduisent hors des voies de I'honneur.

O Chariclée! répond Théagenes en souriant, cette maladie si naturelle aux femmes,
la jalousie, vous tourmente au milieu de vos malheurs. Sachez que Théagenes est
incapable d'une pareille bassesse: faire et dire des choses malhonnétes, me semble
également honteux. Dailleurs, Oter toute espérance a Arsace, c'est nous ménager
quelques douceurs, puisque c'est nous délivrer de ses importunités. S'il faut souffrir,
mon ame, formée a I'école du malheur, saura résister a tout. Prenez garde, réplique
Chariclée, d'attirer sur notre téte un déluge de maux; et elle se tut.

Pendant que Chariclée et Théagenes s'entretiennent ainsi, Cybéle ramene l'espoir
dans le cceur d'Arsace, 1'assure des dispositions favorables de Théagenes, et lui fait
entrevoir I'accomplissement de ses veeux. Bientdt elle revient auprés de nos deux
amans. Le soir, la nuit, elle redouble ses instances auprés de Chariclée qui couchoit
avec elle, la conjure de l'aider a flechir Theéagenes. Au point du jour, elle va le trouver,
lui demande quelle résolution il a prise. Sur un refus formel, et qui ne lui laisse plus
aucune espérance, elle retourne vers Arsace, la douleur peinte dans les yeux. La
princesse, apprenant la cruelle réponse de Théagenes, vomit mille impréecations
contre Cybeéle, se retire dans sa chambre, se jette sur son lit, et dans son désespoir
se meurtrit le sein.

Cybele, sortant de la chambre d'Arsace; rencontre son fils Achémeénes, qui, la voyant
consternée, toute en pleurs: Ma mere, lui dit-il, est-il arrivé quelque malheur imprévu?
guelque funeste nouvelle ne chagrine-t-elle point Arsace? I'armee n'a-t-elle point
essuyé quelque échec? les Ethiopiens n'ont-ils pas lI'avantage sur Oroondates? Il lui
fait encore beaucoup d'autres questions semblables. VVous étes un jeune hommel,
lui dit Cybele, et elle le quitte. Achemeénes, sans se rebuter, la suit, lui prend les mains,
I'embrasse, la conjure de lui faire part de son chagrin.

Elle le prend alors en particulier, 'emmene a I'écart dans un jardin, et lui parle ainsi:
Jamais, mon fils, je n'aurois révélé a personne mes maux, ni ceux d'Arsace; mais elle
est aujourd'hui dans un état effrayant. Moi-méme je m'attends a périr victime de son
désespoir et de ses fureurs; je suis donc obligée de rompre le silence. O vous! que j'ai
porté dans mon sein, que j'ai mis au jour, vous que j'ai nourri de mon lait, ne pourriez-
vous trouver un reméde a nos maux? Arsace aime ce jeune étranger qui est dans le
palais. Ce n'est point une passion ordinaire, une passion qu'elle puisse réprimer; c'est
un feu dévorant qui la consume. En vain nous nous sommes flattées jusqu'ici de la
satisfaire; cet amour est la cause des égards, des bontes, avec lesquelles on traite ces
étrangers. Ce jeune insensé, dont l'audace égale la cruauté, est sourd a mes prieres.
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Je sais qu'Arsace en mourra, je sais qu'elle me précipitera avec elle dans le tombeau,
persuadée que je I'ai trompée, que je I'ai bercée de vaines espérances. Voila, mon fils,
ce qui fait couler mes larmes: trouvez un reméde a tant de maux, ou vous n'ayez plus
de mere.

Quelle sera ma recompense? répond Achémenes. Je ne veux pas ici me faire valoir;
dans I'état d'angoisse ou est la princesse, préte a expirer, il n'‘est pas tems d'user de
détours, d'artifices ni de finesses. Demandez, répond Cybele, tout ce qui vous fera
plaisir. Déja Arsace, & ma considération, vous a éleve a la dignité de premier
échanson: votre ambition n'est-elle pas satisfaite? Parlez. Si vous sauvez l'infortunée
Arsace, d'immenses trésors seront votre récompense. Depuis long-tems, dit
Achémenes, je soupconnois la passion de la princesse, et je n'en doutois méme plus;
mais j'attendois en silence. Ce ne sont ni les richesses ni les dignités que j'ambitionne.
Je demande a Arsace, pour prix d'un service si important, de m‘unir par le mariage,
a cette jeune fille que l'on dit sceur de Théagénes. Je l'aime passionnément: la
princesse peut juger de mon amour par le sien; atteinte du méme mal que moi, elle
ne refusera rien aux veeux d'un homme qui promet de la mettre au comble du bonheur.

Non, répond Cybele, non, n'en doutez pas; Arsace ne refusera rien a son bienfaiteur,
a son sauveur. D'ailleurs, nous pourrions bien nous-mémes obtenir le consentement
de cette jeune personne. Mais, dites-moi, quel est ce moyen que vous offrez? Je ne
m'expliquerai, répond Achémenes, que quand la princesse m'aura promis avec
serment de m'accorder ma demande. Ne faites aucune tentative aupres de la jeune
fille; je connois son orgueil et sa fierté, vous pourriez renverser tous mes projets.
Vous serez content, répond Cybele.

En méme-tems elle court a I'appartement d'Arsace; tombant a ses pieds: Ne vous
désespérez pas, lui dit-elle; grice aux dieux, vos veeux seront remplis. Faites
seulement venir mon fils Achémenes.—Eh bien, qu'il vienne; mais peut-étre allez-
vous me tromper encore une fois. Achémenes paroit. Cybéle expose les demandes
de son fils. Arsace promet, avec serment, a Achémeénes de I'unir a la sceur de
Théageénes.

Princesse, dit alors Achémeénes, que Théagenes, votre esclave, cesse désormais de
refuser d'obéir a sa maitresse.—Comment mon esclavel-—Théagenes est votre
prisonnier; vous avez sur lui les droits qu'un vainqueur a sur son captif. Mitranes le
faisoit conduire a Oroondates, pour I'envoyer ensuite a la cour du grand roi; moi-
méme j'étois charge de le conduire. Les Besséens et Thyamis, fondant sur moi, me
I'ont enlevé. Je n'ai échappé qu'avec beaucoup de peines. Il montre ensuite a Arsace
la lettre de Mitranes, adressee a Oroondates. Il ajoute que si elle veut d'autres preuves,
Thyamis pourra attester la vérite de tout ce qu'il dit.

Arsace respire. Elle sort a I'instant de sa chambre, passe dans I'appartement ou, assise
sur un tréne, elle avoit coutume de donner ses audiences, et fait venir Théagénes.
Lorsqu'il est devant elle, elle lui montre Achémeénes et lui demande s'il le connoit.—
Oui, je le connois.—Vous conduisoit-il comme prisonnier de guerre?—Oui.—Eh
bien, sachez que vous étes a moi. Vous allez descendre au rang de mes esclaves,
soumis a mes moindres volontés. Je promets votre sceur en mariage a Achémenes, en



considération de la place qu'il occupe aupres de moi, en considération de sa mere, et
de son attachement a ma personne; je ne differe cet hymen que pour fixer le jour et
préparer le repas que je veux donner pour le célébrer.

Ces paroles furent un coup de poignard pour Théagenes: il résolut de ne pas résister
ouvertement, mais d'esquiver les poursuites d'Arsace, comme celles d'une béte féroce.
O ma maitresse! dit-il, je remercie les dieux de ce qu'étant d'une illustre origine, au
milieu de nos malheurs, ce sont vos fers que nous portons, de ce que vous daignez
abaisser des regards de bonté et de bienveillance sur de malheureux étrangers; mais
ma sceur n'est point prisonnicre: elle n'est donc point votre esclave; cependant elle
veut bien vous servir, faire tout ce qu'il vous plaira: commandez-lui donc ce que vous
jugerez a propos.

Qu'on le mette, reprend Arsace, au nombre de ceux qui servent a table. Qu'il apprenne
d'’Achémenes a présenter a boire. Qu'il s'instruise ici avant d'aller servir le grand roi.
Ils se retirent ensuite. Théagenes tout pensif, réfléchit sur ce qu'il a a faire; mais
Achemeénes, avec un sourire moqueur et insultant: toi, dit-il, qui nous parlois avec
tant de fierté; toi, qui portois la téte si haute et te vantois d'étre seul libre, qui ne
pouvois fléchir les genoux devant Arsace, tu vas a présent courber le front, ou I'on
saura bien te rendre docile.

Arsace, ayant congédié tout le monde, retient Cybele. Il n'y a plus de prétextes, dit-
elle: allez dire a mon orgueilleux amant que s'il m'obéit, s'il se rend a mes désirs, il
sera libre, nagera au sein de I'opulence; mais s'il persiste dans ses refus, il sentira tout
le poids de la colére d'une amante dédaignée, d'une maitresse en fureur: rampant dans
I'esclavage le plus vil et le plus cruel, il essuiera les traitemens les plus barbares.

Cybeéle rapporte a Théagenes ces paroles d'Arsace: elle ajoute toutes les raisons
qu'elle croit les plus propres a le flechir. Théagénes la prie de le laisser quelques
instans seul avec Chariclée. O mon amie! lui dit-il, c'en est fait de nous, nous sommes
sans ressources, sans esperancest®. Dans notre malheur nous n'avons pas méme la
consolation de nous dire libres: nous sommes esclaves; et il lui rapporte son entrevue
avec Arsace. Oui, nous sommes esclaves, continue-t-il, exposés a toutes les insultes
et & la férocité des barbares, dans la cruelle alternative d'obéir aux caprices de nos
tyrans, ou de nous voir condamnés comme des scelérats; mais ce qu'il y a de plus
déchirant, ce qui met le comble a nos maux, c'est qu'Arsace a promis ta main a
Achémenes, au fils de Cybeéle.... Non, il ne se fera pas cet odieux hymen; du moins
je ne le verrai pas, tant qu'il me restera une épée pour m'dter la vie. Que faire? quel
moyen de me soustraire aux poursuites de l'odieuse Arsace, et toi, a celles de
I'exécrable fils de Cybele?

Il n'en est qu'un, répond Chariclée; c'est de consentir a tout: par-la tu empécheras
mon hymen.—Que dis-tu? quoi! ma funeste destinée me condamneroit a golter dans
des embrassemens coupables des plaisirs que je n'ai pas encore goQtés dans les bras
de celle que j'adore!... Mais ... je crois avoir trouvé un moyen: la nécessité est la mere
des bons conseils. Se tournant vers Cybeéle: allez avertir Arsace, dit-il, que je veux
lui parler en particulier et sans témoins.
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Persuadée que Théagenes se rendoit, la vieille va rapporter ces paroles a Arsace. Elle
en recoit I'ordre de I'amener aprés le repas. Elle I'améne en effet; recommande a tout
le monde de laisser la princesse seule et tranquille, et de faire régner le plus profond
silence autour de sa chambre. Elle introduit Théagenes. Les ténebres environnent tout
et favorisent le mystere; un seul flambeau éclaire la chambre. A peine Théagenes est-
il entré, que Cybeéle se retire; mais Theagenes l'arréte: Arsace, dit-il, je vous en
conjure, que Cybele reste; je sais qu'elle a votre confiance, qu'elle est la dépositaire
de tous vos secrets. En méme-tems il prend les mains d'Arsace; Non, princesse, dit-
il, ce n'est point mon orgueil qui s'est révolté jusqu'ici contre votre volonté. Je me
ménageois les moyens de m'y soumettre sans danger: depuis que, par une faveur
spéciale de la fortune, je suis votre esclave, je n'en suis que plus en état de vous obéir
en tout: accordez-moi une grace. Je sais que je vous demande de violer une promesse
solennelle: ne donnez point la main de Chariclée a Achémeénes; car, sans parler du
reste, une jeune princesse, d'une si haute naissance, ne peut passer dans les bras d'un
valet. Oui, Arsace, je le jure par le soleil, par tous les dieux, vous n‘aurez pas d'esclave
plus rebelle que moi, si vous forcez le penchant de Chariclée: vous me verrez plutot
me donner la mort a moi-méme.

Croyez, repond Arsace, que je ne veux que vous plaire, moi qui suis préte a me livrer
avous. J'ai cependant juré de donner votre sceur a Achémeénes.—J'y consens, donnez-
lui ma sceur; mais mon amante ... mais mon épouse ... car qu'est-elle autre chose que
mon épouse? Non, je n'en puis douter; vous ne voulez pas la donner.—-Que dites-
vous?—La vérité. Chariclée n'est point ma sceur, elle est mon €pouse, comme je viens
de vous le dire; et vous étes dégagée de votre serment. VVous pouvez, si vous le voulez,
VOus en convaincre, et célébrer, par un repas solennel, mon hymen avec elle. Arsace
ne put apprendre sans émotion que Chariclée étoit 1'épouse, et non la sceur de
Théagenes. Quoi qu'il en soit, dit-elle, vous serez satisfait: nous consolerons
Achémenes par un autre mariage.

Personne, dit alors Théagenes, ne sera plus docile que moi. Il s'avance en méme-tems
pour baiser la main de la princesse; mais Arsace se baisse, lui donne sa bouche a
baiser au lieu de sa main, et Théagenes sort, ayant recu plutot que donné un baiser.

Il instruisit Chariclée de tout ce qui venoit de se passer le plus tot qu'il put. Elle avoit
déja appris quelque chose, et ne pouvoit méme se defendre d'un peu de jalousie. Il
lui expose les suites que doit avoir sa démarche: elle nous procure, dit-il, plusieurs
avantages. Achémeénes ne peut plus aspirer a ta main. J'ai imaging, pour le présent,
une raison de ne pas me rendre aux désirs d'Arsace. Outre de voir ses espérances
trompees, indigné de voir son crédit aupres de la princesse effacé par le mien,
Achémeénes ne manquera pas de remplir tout de trouble et de desordre; il n'ignorera
rien: Cybele lui dira tout. Si j'ai voulu qu'elle f(t présente a notre entretien, c'est pour
gu'elle rapportat tout a son fils; c'est pour avoir un témoin de mon entrevue avec
Arsace, entrevue qui s'est bornée a de simples paroles. Il suffit peut-étre & une ame
pure et intéegre de se reposer sur la protection du Ciel; mais il est beau aussi de ne
laisser aucun doute sur sa vertu, et de pouvoir marcher dans le chemin de la vie d'un
pas ferme et sdr.



Il faut s'attendre, ajouta-t-il, qu'Achémenes ourdira quelque trame contre Arsace. Il
est esclave par état; mais un maitre n'a point de plus grand ennemi que son esclave:
il est maltraité; on a violé a son égard la sainteté des sermens; il se voit abaissé au-
dessous des autres; il est instruit des infamies et des débordemens de la princesse;
son ressentiment n'a pas besoin des armes de la calomnie, dont la vengeance s'est
servie plus d'une fois: la vérité lui en fournira de suffisantes.

Ces raisons et d'autres semblables rendent I'espoir a Chariclée. Le lendemain
Achémenes vient chercher Théagenes pour servir Arsace a table. Elle I'avoit ainsi
ordonné; elle lui avoit méme envoyé une magnifique robe persanne: il s'en revét, non,
sans éprouver, dans sa douleur, un certain plaisir a se parer de ces riches brasselets
et de ces colliers tout brillant d'or. Déja Achémenes se mettoit en devoir de l'instruire,
de lui montrer comment il devoit verser du vin, présenter la coupe, lorsque Théagénes
court a un buffet chargé de coupes, et, en prenant une précieuse: je n‘ai pas besoin,
dit-il, de tes lecons. Quand il s'agit de servir ma maitresse, mon cceur m'en dit assez;
et ce foible talent ne m'enorgueillit point. Mon ami, tu n'es ici que I'éléve de la fortune,
a laquelle il a plu de t'élever a ce rang; et moi, je le suis de la nature et des
circonstances, et leurs lecons me suffisent. En méme-tems, il verse légérement du
vin, et présente la coupe a Arsace du bout des doigts et avec une grace admirable.
Cette coupe acheve de bouleverser, de subjuguer la princesse: les yeux fixés sur
Théagenes, elle boit plus d'amour encore que de vin, laisse de la liqueur au fond de
la coupe, et la rend a Théagénes comme si elle buvoit a sa santé.

Achemeénes n'est pas insensible a tout ce qu'il voit: le dépit et la jalousie remplissent
son cceur; ses coups-d'ceil, son affectation a parler a l'oreille des convives,
n'échappent point a Arsace elle-méme. Apres le repas, Théagenes s'adressant a
Arsace: O ma maitresse! dit-il, j'ai une grace a vous demander; permettez-moi de ne
porter cette robe que quand je vous servirai. Il obtient sa demande, reprend ses habits
ordinaires et se retire.

Achémenes, sortant avec lui, lui reproche sa suffisance, son orgueil puéril; lui dit que
la princesse a congu pour lui tout le mépris que mérite un étranger sans usage, sans
connaissance. Si vous continuez, dit-il, a garder les mémes airs, vous ne plairez pas
long-tems. C'est I'amitié qui vous donne ces avis; je m'intéresse a un homme avec
lequel je vais m'unir, dont je vais €épouser la sceur, comme Arsace me l'a promis.
Achemeénes ajoute encore beaucoup d'autres choses semblables. Théagenes, feignant
de ne point I'entendre, s'en va les yeux baisses.

Cybeéle, allant coucher sa maitresse vers midi, les rencontre; elle voit la tristesse
peinte sur le visage de son fils, et lui en demande la cause. On nous préfere, dit-il, ce
jeune étranger: a peine a-t-il paru dans le palais, que le voila échanson. Une charge
que nous possédons depuis si long-tems, il nous en dépouille; il est auprés de la
princesse, lui présente la coupe, en un mot, il ne lui manque plus que le titre
d'échanson. Qu'il s'éléve, qu'il parvienne aux plus hauts emplois, qu'il partage tous
les secrets, ce n'est pas la ce qui me chagrine le plus: notre silence, notre mollesse,
font toute sa grandeur; mais il pouvoit ne pas nous insulter, nous outrager, nous qui
I'avons dirigé, qui lui avons appris a remplir des fonctions si glorieuses. Nous en



parlerons une autre fois; je cherche Chariclée, mon amante: elle est tout pour moi; sa
présence dissipera peut-&tre mon chagrin. O mon fils! reprend Cybéle, quelle amante!
vous pleurez, je crois, vos moindres maux, et vous ignorez les plus amers. Chariclée

ne sera point votre épouse.—Que dites vous? est-ce que je ne suis pas digne d'épouser
une esclave comme moi? pourquoi donc ne sera-t-elle point mon épouse?—C'est
notre zéle, c'est notre attachement pour Arsace qui en sont cause; nous avons sacrifié

pour elle notre tranquillité; nous avons exposé nos jours, pour contenter ses passions,

nous avons tout fait pour lui plaire. Ce jeune étranger, ce bel amant, est entré dans sa
chambre, n'a paru qu'une fois devant elle, et il lui a persuadé de violer ses sermens.

Il Tui a assuré que Chariclée n'est point sa sceur, mais une amante dont la foi lui est
engagée.—Et Arsace la lui a promise!—Elle la lui a promise; j'étois présente, je lai

entendue. Dans quelques jours elle célébrera cet hymen par un repas magnifique: elle
vous fera contracter une autre mariage.

Achemeénes, poussant un profond soupir, et frappant ses deux mains l'une contre
l'autre: ce mariage, dit-il, sera funeste a tous deux; faites-le différer de quelques jours.
Si I'on me demande, dites que je suis a la campagne pour ma santé. Chariclée n'est
plus la sceur de Théagenes, c'est son amante; je sens qu'il ne veut par-la que me
I'enlever. Oui, s'il I'embrassoit, s'il la serroit contre son sein, s'il passoit les nuits a
coté d'elle, il pourroit prouver qu'elle est son épouse et non sa sceur. Second¢ des
dieux vengeurs du parjure, je saurai bien me faire rendre justice.

Ainsi parla Achémenes: le démon de la rage, de la jalousie, de la vengeance, bien
capable d'aveugler tout autre homme qu'un barbare, souffle dans son ame toutes ses
fureurs. Emporté par les mouvemens impétueux de sa passion, sans consulter les
lumieres de la prudence, et vers la fin du jour, il prend un coursier Arménien, parmi
ceux dont le Satrape se servoit dans les pompes et les cérémonies publiques, va
rejoindre Oroondates, le trouve prés de Thébes, assemblant ses forces, faisant des
préparatifs de guerre, et se disposant a marcher contre les Ethiopiens.

Fin du 7°. Livre et du Tome Second.

LES ETHIOPIENNES

Oou

THEAGENES ET CHARICLEE

Roman écrit en grec par

HELIODORE



TRADUCTION NOUVELLE ET EXACTE,
AVEC DES NOTES.

Par N. QUENNEVILLE,

Membre de plusieurs Sociétés Littéraires,
et Professeur de Langue Grecque.

A PARIS,
CHEZ BERTRANDET, Impr.-Lib. rue de Sorbonne, N°. 384.
Et chez I'Auteur, rue du Faubourg S. Antoine, N°. 164, preés la Barriére du Trone.

AN XI.




PeABIITERRL MBI IEEEIRRIL e

PR PPt e e b PB4 450

548 Sadd

T

s 335t Rad1 1411

35 14 5334

Je te tiens, Scélérat. — Dessin: Huot — Sculp.: Lorieux.




LES ETHIOPIENNES.

LIVRE HUITIEME.

SOMMAIRE.

Instruit par Achémenes de la passion d'Arsace, Oroondates envoie Bagoas pour lui
amener Théagenes et Chariclée. Thyamis va au palais réclamer Théagénes et
Chariclée. 1l est renvoyé avec menaces. Cybele essaie vainement de séduire
Théagenes. Constance de Théagénes. Douleur de Chariclée. Cybéle veut
I'empoisonner. Mort de Cybéle. Chariclee accusee, condamnée, échappée aux
flammes, reconduite en prison. Entretien de Théagenes et de Chariclée dans la
prison. Bagoas arrive a Memphis, et emmene Théagénes et Chariclée. Mort d'Arsace.
Bagoas pris par les Ethiopiens avec les deux amans.

Le roi d'Ethiopie avoit prévenu Oroondates, et s'étoit emparé de Philes, ville sans
defense, et une des causes de cette guerre. Le Satrape étoit dans un embarras extréme,
obligé de se mettre en campagne a la hate et sans avoir eu le tems de faire ses
préparatifs. La ville de Philes est située sur les bords du Nil, au-dessus des petites
cataractes: elle est éloignee d'environ cent stades, (environ trois lieues trois quarts)
de Syene et de I'Eléphantide. Des exilés Egyptiens s'en étoient autrefois emparés et
s'y étoient établis. Les Egyptiens et les Ethiopiens s'en disputoient la possession.
Ceux-ci vouloient que les cataractes servissent de limites aux deux empires; mais les
Egyptiens prétendoient encore que Philes leur appartenoit par droit de conquéte,
ayant eu pour premiers habitans des exilés d'Egypte.

Ouverte de tous cotés et sans défense, cette ville recevoit le premier venu, et se
soumettoit toujours au plus fort: elle avoit une garnison composee de Perses et
d'Egyptiens. Le roi d'Ethiopie avoit envoyé des ambassadeurs a Oroondates pour
redemander cette ville et les mines de diamans. Il y avoit long-tems qu'il les avoit
redemandées au Satrape pour la premiere fois, sans avoir pu les obtenir. Il lui avoit
encore tout récemment envoye des ambassadeurs. Quelques jours apres leur départ,
il s'étoit mis en campagne a la téte d'une armée puissante, sans faire part de ses projets
a personne, et feignant de marcher contre un autre ennemi. Lorqu'il crut ses députés
au-dela de Philes, dont ils avoient trompé les habitans et la garnison, qu'ils avoient
laissés dans la plus grande sécurité, en leur disant qu'ils alloient traiter de la paix, il
se présenta tout-a-coup a ses portes en personne, en chassa la garnison, qui, cédant
au nombre des ennemis et a la vigueur des attaques, ne résista que trois jours. Il se
rendit ainsi maitre de Philes, et ne fit aucun mal aux habitans.

Oroondates avoit appris cet échec par les fuyards, et il se trouvoit dans un grand
embarras, lorsque l'arrivée subite et imprévue d'’Achémenes vint encore redoubler ses



inquiétudes. Il lui demande s'il n'est point arrivé quelque malheur a Arsace ou a sa
maison. Oui, répond Achémenes; mais je veux vous en informer en particulier. Tout
le monde s'étant retiré, il lui raconte tout en détail.

Que Théagenes, fait prisonnier par Mitranes, lui a été envoyé a Memphis, pour le
faire conduire a la cour du grand roi, s'il I'e(t jugé a propos; que ce jeune homme
étoit digne d'étre présenté au monarque, et de le servir; que les Besséens avoient tué
Mitranes, et avoient enlevé son prisonnier, qui étoit venu ensuite a Memphis. 1l lui
parle aussi de Thyamis; enfin, il expose I'amour d'Arsace pour Théagénes, le séjour
de celui-ci dans le palais, les bons traitemens qu'il éprouve; qu'il sert Arsace, qu'il est
son échanson: il ajoute que, grace a la résistance et a la fermeté du jeune étranger,
son honneur est encore intact; mais qu'il est a craindre que la violence et le tems ne
le subjuguent, si on ne I'enléve promptement de Memphis, et si on n'6te de devant
les yeux d'Arsace l'aliment de sa flamme; qu'il s'est secrétement échappé pour venir
lui annoncer toutes ces intrigues, son zele pour son maitre ne lui permettant pas de
garder un coupable silence.

Lorsqu'il voit Oroondates outré d'indignation et de colére, brilant du désir de la
vengeance, il enflamme son amour par le portrait qu'il lui fait de Chariclée, dont il
vante les charmes et les attraits. 1l la compare aux déesses; il lui assure que jamais il
n'avu et que jamais il ne verra de beaute pareille. Parmi les femmes qui vous suivent,
ajoute-t-il, ou parmi celles qui sont restées a Memphis, il n'en est point qui puisse lui
étre comparée. Achémenes ajoute encore beaucoup d'autres choses, dans I'espérance
d'obtenir Chariclée pour prix de sa fidélité, quand méme Oroondates la mettroit au
nombre de ses femmes.

La colere, I'amour s'emparent de I'ame du Satrape. Il envoie aussitot Bagoas, le plus
fidéle de ses eunuques, a Memphis, avec cinquante cavaliers, et lui ordonne de lui
amener sur-le-champ Théagénes et Chariclée, en quelgqu'endroit qu'ils se trouvent: il
lui remet aussi deux lettres, une pour Arsace, congue en ces termes:

Oroondates a Arsace.

«Envoyez-moi Théagénes et Chariclée; ils sont prisonniers et esclaves du roi, je les
ferai passer a la cour: envoyez-moi-les de bon gré, ou je les ferai enlever de force:
j'ajouterai toujours foi aux rapports d'’Achémenes».

L'autre étoit adressée a Euphrastes, le chef des eunuques a Memphis; en voici le
contenu:

«Vous me rendrez compte de la négligence avec laquelle vous veillez a ce qui se
passe dans mon palais. Remettez les deux prisonniers grecs a Bagoas, pour me les
amener; soit qu'Arsace y consente, soit qu'elle n'y consente pas, livrez-les-lui; sans
quoi j'ai donné ordre de vous charger de chaines, de vous conduire ici, pour vous
dépouiller de votre dignité, et vous écorcher tout vif.»

Bagoas part avec son escorte. Arrivé a Memphis, il montre I'ordre du Satrape, pour
prouver sa mission, et se faire remettre les deux jeunes gens. Cependant Oroondates



se mit en marche, ordonnant a Achémenes de le suivre. Il le faisoit garder a vue, sans
qu'il s'en appercdt, jusqu'a ce qu'il se fat assuré de la vérité.

Voici ce qui se passoit a Memphis pendant ce tems-la. Apres le départ d'’Achémenes,
Thyamis, revétu du sacerdoce, la premiere dignité de la ville, ayant célébré les
obséques de son pére, et rendu a sa cendre les devoirs funebres dans le tems prescrit,
pouvant, par les lois de la religion, se montrer en public, s'occupa a chercher
Théagenes. Aprées beaucoup d'informations, ayant appris que ces deux amans étoient
dans le palais, il fut trouver Arsace. Il avoit bien des motifs pour s'intéresser a ces
deux étrangers. Il se souvenoit que son pere, en mourant, les lui avoit recommandés
d'une maniére toute particuliere. Il remercia la princesse de ce que, pendant ces jours
de deuil, ou le temple n'avoit été ouvert qu'aux prétres, elle avoit recu dans son palais,
et traité avec toutes sortes d'égards, deux Grecs a la fleur de I'age, sans amis et sans
connoissances. Il ajouta qu'en re-demandant un pareil dép6t, il ne demandoit rien que
de juste.

Vous m'étonnez, lui répond Arsace; votre bouche rend témoignage a ma bonté et a
mon humanité, et votre démarche actuelle semble annoncer le contraire: vous
semblez douter que je puisse et que je veuille protéger ces deux étrangers, et leur
faire un sort digne d'eux. Non, répond Thyamis, je n'‘en doute point: je sais que s'ils
veulent rester ici, rien ne leur manquera. Mais ils sont d'une naissance illustre; ils ont
été jusqu'ici en butte aux traits de la fortune, errans de pays en pays. lls n‘aspirent
gu'a retourner dans leur patrie, a revoir leurs parens. Outre les liens particuliers qui
m'attachent a eux, mon pere m'a laissé, par heritage, I'obligation de les secourir. Fort
bien, réplique Arsace, vous semblez ne vouloir réclamer ici que les droits de la justice:
eh bien! ils sont pour moi, ces droits de la justice, autant que les droits de propriéeté
I'emportent sur toutes ces frivoles raisons d'attachement.—Comment donc étes-vous
leur maitresse?—~Par les lois de la guerre: ils sont prisonniers, et, en cette qualite,
esclaves.

Thyamis comprend qu'Arsace veut parler de I'expédition de Mitranes. Princesse, dit-
il, nous ne sommes plus en guerre, mais en paix; I'une enléve, l'autre rend la liberté
aux hommes: mettre ses semblables dans les fers, c'est étre tyran; les mettre en liberté,
c'est régner. Ce ne sont pas les mots, mais les effets qui font la paix et la guerre.
Rendre la liberté a ces etrangers, ce seroit agir bien plus noblement: jamais le beau
et l'utile ne sont séparés I'un de l'autre, ils sont toujours liés. Quelles vues de gloire
ou d'intéréts peuvent vous engager a retenir ces deux étrangers?

A ces mots, Arsace n'est plus maitresse d'elle-méme; elle ressent tous les tourmens
des amantes poussées a bout. Elles veulent cacher leur passion, et elles rougissent;
est-elle découverte, elles renoncent a toute pudeur. Tant que leur amour n'est pas
connu, elles sont douces, traitables; mais si leur secret leur échappe, elles sont
audacieuses, effrontées. Trahie par sa conscience, persuadée que Thyamis connoit
I'état de son ame, Arsace ne voit plus en lui un ministre des dieux, revétu d'un
caractere respectable; elle quitte tout sentiment de la pudeur si naturelle a son sexe.
Non, non, s'écrie-t-elle, vous ne vous applaudirez pas long-tems de votre victoire sur
Mitranes; il viendra un tems ou Oroondates vengera sa mort et celle de tous ses



guerriers. Je ne vous rendrai pas ces deux étrangers; ils sont aujourd'hui mes esclaves;
bientdt, comme I'ordonnent les lois de notre empire, ils seront envoyés au grand roi
mon frere. Parlez, discutez a loisir sur la nature du juste, de l'utile, de I'honnéte; la
puissance ne connoit rien qui puisse la contraindre; notre volonté tient lieu de tout.
Sortez au plus t6t de mon palais, de peur que je ne vous en fasse chasser.

Thyamis sort, prenant les dieux a témoin, et declarant que cette affaire aura une issue
funeste. Il veut en instruire les habitans de Memphis, et réclamer leur secours. Votre
sacerdoce n'est rien pour moi, lui dit Arsace; I'amour n'en reconnoit qu'un, c'est la
jouissance. En méme-tems elle se retire dans sa chambre, fait venir Cybele, et
délibere avec elle.

Achémenes ne paroissoit plus; elle soupgonnoit qu'il étoit parti; elle questionnoit
Cybele, et lui demandoit ou étoit son fils. Celle-ci apportoit différentes causes de son
absence, et ne cachoit que la véritable: elle ne put cependant en imposer jusqu'a la
fin, la princesse commencoit a se défier d'elle. Cybeéle, lui dit-elle alors, que ferons-
nous? quel reméde aux maux qui m'assiegent. L'ardeur de mon amour ne se rallentit
point; c'est une flamme dévorante dont l'activité ne fait que s'accroitre. Théagenes
est inflexible, rien ne peut le toucher; il a paru d'abord moins impitoyable: il calmoit
mes feux par des promesses vaines, il est vrai; mais aujourd'hui il ne se déguise plus,
il me refuse ouvertement. Une chose augmente encore mes tourmens; je crains qu'il
ne soit instruit du départ d'Achémenes, et qu'il ne craigne encore plus de me satisfaire.
Achémenes sur-tout me désespere; il est allé trouver Oroondates; peut-étre va-t-il le
prévenir contre moi, ou me calomnier auprés de lui. Si je voyois seulement
Oroondates.... Non, il ne résisteroit pas aux larmes ni aux caresses de son épouse: les
regards d'une femme ont bien du pouvoir sur les hommes; mais le comble du malheur
pour moi seroit d'étre accusée avant d'avoir rien obtenu de Théagenes; et, si je suis
accusée, d'étre punie, si Oroondates ajoute foi aux rapports qu‘on lui fera. O Cybele!
n'épargne rien, emploie tout; tu vois le précipice ouvert sous mes pas: le moment
critique est arrivé.1 Songes que si je me vois perdue, je n'épargnerai personne: tu
seras la premiére victime de la perfidie de ton fils. Je ne puis comprendre comment
tu ignores ses projets.

Princesse, lui répond Cybele, la conduite de mon fils vous est suspecte, vous doutez
méme de mon attachement; le tems vous détrompera; vous ne connoissez vous-méme
gue les ménagemens. VVous étes foible, pusillanime; vous vous en prenez a ceux qui
ne sont coupables de rien. Vous ne parlez point en maitresse; vous semblez une
esclave qui ne sait employer que les caresses. Ces moyens pouvoient étre bons, tant
gue nous avons cru son ame sensible et encore neuve; mais puisqu'il dédaigne votre
amour, qu'il éprouve votre puissance, que les coups de fouet, que les tourmens le
rendent docile a vos volontés: naturellement rebelle aux caresses, la jeunesse céde a
la violence, et la douceur obtiendra de Théagénes ce que la rigueur ne peut obtenir.

Hélas! répond Arsace, tu as peut-étre raison; mais.... Dieux! moi..... soutenir le
spectacle de ce corps maltraité, déchire!—Toujours la méme foiblesse! ne dépendra-
t-il pas de lui, apres quelques mauvais traitemens, de les faire cesser? Quelques
momens de chagrin ne vous mettront-ils pas au comble de vos veeux? D'ailleurs,
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n'affligez point vos regards d'un pareil spectacle; livrez-le a Euphrastes; ordonnez-
lui de le punir sous prétexte qu'il a commis quelque faute; vous vous épargnerez la
douleur de le voir souffrir: ce que I'on entend afflige bien moins que ce que I'on voit®®.
Si son ceeur change, s'il se repent de sa conduite précédente, nous mettrons fin a ses
souffrances.

Arsace suit le conseil de Cybeéle. L'amour au désespoir ne connoit point de
ménagemens. Le mépris l'irrite, et il court a la vengeance. Arsace fait venir le chef
des eunuques, et lui commande d'exécuter ce qu'elle vient de résoudre. Tourmenté
par la jalousie, passion ordinaire dans les eunuques, déja aigri contre Théagenes par
tout ce qu'il voyoit et ce qu'il soupgonnoit, Euphrastes I'enferme dans un cachot
ténébreux, le met aux fers, lui fait souffrir la faim et toutes sortes de tourmens.
Théagenes n'ignoroit pas la cause d'une pareille conduite; mais il feignoit de l'ignorer,
la demandoit a son bourreau, dont il ne recevoit aucune reponse.

Euphrastes ne craint pas d'outre-passer les ordres d'Arsace. Tous les jours il invente
de nouvelles tortures, et multiplie les souffrances de sa victime. Il ne permet a
personne de voir Théagénes: Cybele seule a la liberté de pénétrer dans son cachot.
Elle va souvent le voir, sous prétexte de lui porter de la nourriture en secret. Elle feint
de le plaindre, de s'attendrir sur le sort d'un homme avec lequel elle est liee; mais elle
ne veut que sonder ses dispositions, voir I'état de son ame, s'assurer si les tourmens
ne triomphent point de sa constance. Théagénes n'en est que plus ferme, n'en oppose
que plus de courage a toutes ces epreuves. Dans un corps épuisé par les mauvais
traitemens, il conserve une ame inébranlable dans ses principes de vertu: il brave les
traits du sort; il remercie la fortune de lui accorder, par tous ces maux, la faveur
inappréciable de pouvoir faire éclater dans tout son jour son attachement et sa fidélité
pour Chariclée. Tout ce qu'il souhaite, c'est qu'elle soit instruite de ses souffrances.
Sans cesse il appelle Chariclée sa lumiére, son ame, sa vie.

Arsace vouloit flechir et non faire mourir Théagenes. Elle avoit recommandé a
Cybele de ne pas le tourmenter trop cruellement: celle-ci le trouvant inflexible, de
son autorité privée, et au mépris des ordres de sa maitresse, ordonne a Euphrastes de
redoubler de rigueur. Mais tous ses efforts sont inutiles: elle perd toute espérance;
elle voit la profondeur de I'abime creusé sous ses pas; elle voit fondre sur elle la
vengeance d'Oroondates, informé de toutes ses intrigues par Achémenes; elle craint
encore d'étre immolée par Arsace, outrée de se voir trompée dans son amour. Elle
prend le parti d'aller au-devant de son destin par un grand coup, de mettre Arsace au
comble de ses veeux; de se garantir, pour le présent, du danger qui la menace de sa
part, ou d'anéantir toutes les preuves de cette abominable trame, en faisant descendre
dans le tombeau tous ses complices.

Elle va trouver Arsace: O ma maitresse! dit-elle, tout est inutile, il est insensible a
tout: il n'en devient que plus audacieux de jour en jour. Le nom de Chariclée est sans
cesse dans sa bouche; il I'appelle sans cesse: ce nom semble pour lui un baume
salutaire qui calme ses douleurs. 1l ne nous reste plus qu'une ressource®. Chariclee
seule fait obstacle a nos désirs. Il faut nous en défaire. Lorsqu'il saura qu'elle n'est
plus, son amour trompé sera moins rebelle, et se rendra plus facilement a vos veeux.
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Arsace, que le fiel de la jalousie consume depuis long-tems, n'en devient que plus
furieuse, en apprenant I'amour de Théagenes. Elle saisit avidement cette proposition.
Eh bien! dit elle, je saurai me défaire de cette furie. Qui voudra, reprend Cybeéle, vous
préter son ministére? Votre puissance, il est vrai, est sans bornes; mais les lois vous
defendent d'6ter la vie a qui que ce soit, sans un jugement des magistrats de la Perse.
Il faudra prendre la peine de controuver des griefs, d'imaginer des crimes a Chariclée.
Je suis préte a tout faire, a tout souffrir pour vous; le poison servira votre vengeance:
un breuvage préparé par mes mains vous défera de votre rivale.

Arsace approuve ce conseil, et lui ordonne de I'exécuter. Cybele va aussitot trouver
Chariclée: celle-ci étoit déja instruite du sort de Théagenes. Cybele d'abord l'avoit
trompée, et avoit imaginé différens prétextes, pour I'empécher de voir son amant,
d'aller dans son appartement, selon sa coutume. Elle la trouve plongée dans la
douleur, noyée de larmes, seule douceur qu'elle conndt encore, et ne songeant qu'a
sortir de la vie. Helas! lui dit-elle, pourquoi vous consumer ainsi dans les regrets et
la douleur? Théagénes va recouvrer sa liberté: il reviendra ce soir aupres de vous.
Arsace, irritée contre lui pour quelque faute qu'il a commise dans le service, I'a fait
enfermer, et a promis de lui rendre aujourd'hui sa liberté, a ma priére, et a cause d'une
féte solennelle qu'elle doit célébrer par un magnifique repas. Levez-vous donc;
prenez au moins aujourd'hui un peu de nourriture avec moi, et ranimez vos forces.

Quelle foi puis-je ajouter a vos paroles? répond Chariclée. Toujours trompée par
vous, j'ai appris & me défier de tout ce que vous me dites. Je prends les dieux a
témoins, dit Cybele, que vos chagrins cesseront et vos peines finiront aujourd'hui; ne
restez pas si long-tems sans prendre de nourriture: n'attentez pas vous-méme a vos
jours; godtez de ces mets.

Toujours en défiance contre Cybéle, Chariclée a de la peine a se déterminer a manger.
Mais les sermens la persuadent; elle se laisse séduire par I'espoir de revoir Théagenes:
on croit aisément ce qu'on désire.

Toutes deux se mettent a table et mangent. Abra les sert: deux coupes sont pleines
de vin; Cybele lui fait signe d'en donner une a Chariclée: elle prend elle-méme l'autre;
elle ne I'a pas vidée, que ses yeux se couvrent d'un nuage; elle en renverse un peu qui
restoit au fond de la coupe, et lance en méme-tems des regards terribles sur I'esclave.
Bientot elle eprouve des convulsions et des déchiremens d'entrailles. Chariclée se
trouble, veut lui porter du secours: I'alarme s'empare de tous ceux qui sont présens.
Le breuvage, composé d'un poison plus rapide qu'un trait, capable de tuer un jeune
homme robuste et a la fleur de I'age, circule promptement dans un corps casse,
desséché de vieillesse, et opere avec une vitesse inexprimable. Les yeux de Cybele
sont enflammeés, ses membres se roidissent, sa peau se noircit; son ame scélérate est
encore plus cruelle que le poison qui la consume: ainsi périt Cybéle en méditant
encore des forfaits; car en mourant elle désigne par ses signes et par quelques paroles
mal articulées, Chariclée comme coupable de sa mort.

Chariclée aussitot est chargée de chaines et conduite devant Arsace. La princesse lui
demande si elle a préparé le poison, et la menace de la faire appliquer a la torture, si
elle ne veut pas avouer la vérité. Quel est I'étonnement de tous ceux qui sont présens!



Chariclée ne tremble point; elle ne montre point une honteuse frayeur: elle paroit au
contraire avec un visage riant, et se réjouit de la catastrophe dont elle a été témoin.
Forte du témoignage de sa conscience, elle brave la calomnie, s'applaudit de ce
qu'elle ne survivra pas a Théagenes, et de ce qu'on lui épargne un crime, qu'elle
méditoit contre elle-méme.

Auguste princesse, dit-elle a Arsace, si Théagénes vit encore, je suis innocente; mais
s'il a été victime de vos criminels desseins, vous n'avez pas besoin de recourir aux
tourmens: c'est moi qui ai empoisonné celle qui vous a nourrie, et qui vous a si bien
instruite. Hatez-vous de m'6ter la vie; vous ferez un sacrifice agréable a Théagenes,
qui a résisté si généreusement a vos criminelles sollicitations.

Arsace, I'entendant ainsi parler, entre en fureur; elle la fait charger de coups: Trainez
en prison, dit-elle, cette mégere, dans I'état ou elle est; montrez-lui son digne amant
traité comme elle, et comme il le mérite. Ne lui laissez pas I'usage d'un seul membre;
livrez-la a Euphrates; qu'il la garde jusqu'a demain; une sentence des magistrats
perses, lavera mon injure dans son sang.

L'esclave qui avoit présenté la fatale coupe a Cybeéle, étoit lonienne d'origine, et celle
qu'Arsace avoit d'abord donnée a Chariclée pour la servir. Pendant que I'on emmenoit
celle-ci, soit par attachement pour une personne avec laquelle elle vivoit, soit que les
dieux le voulussent ainsi, elle se mit a pleurer et a gémir. Malheureuse! disoit-elle,
et tout-a-fait innocente! On l'entend, on s'étonne, on l'oblige de s'expliquer. Elle
avoue que c'est elle qui a donné le poison a Cybele; mais qu'elle I'avoit recu des
mains de Cybele pour le donner a Chariclée; elle ajoute gu'effrayée d'un pareil
attentat, ou méme troublée par Cybeéle, qui lui avoit fait signe de présenter d'abord a
boire a Chariclée, elle a changé les coupes, et a donné a la vieille celle qui étoit
empoisonnée. On la conduit donc devant Arsace; tout le monde désire ardemment
que Chariclée soit trouvée innocente: une ame noble, une figure charmante attendrit
les barbares eux-mémes. La déclaration de I'esclave ne sert aupres d'Arsace qu'a la
faire soupgonner de complicité avec Chariclée. Elle est mise aux fers, et gardée pour
étre mise en jugement. Arsace prévient les magistrats qui composent les tribunaux,
et qui infligent des peines, de s'assembler le lendemain pour les juger.

Les juges s'assemblent le lendemain, et se placent sur leurs sieges. Arsace rapporte
les choses comme elles se sont passées, se déchaine contre Chariclée, qu'elle accuse
d'empoisonnement; elle verse des larmes sur la mort de sa nourrice: elle a perdu la
plus chérie, la plus fidelle de ses femmes: elle en appelle a la conscience des juges;
elle a donné un asyle dans son palais a Chariclée, elle I'a comblée de bienfaits, et
voila comme elle en a été payée. Enfin elle invective contre elle avec tout le fiel de
la rage la plus furieuse.

Chariclée ne se justifie point: elle convient de tout; elle avoue qu'elle a empoisonneé
Cybele. Elle ajoute qu'elle auroit fait périr Arsace elle-méme, si on ne l'avoit pas
prévenue. Elle accable Arsace d'outrages, et provoque de toute maniere la vengeance
des juges. Pendant la nuit dans la prison, elle avoit tout raconté a Théagenes, avoit
appris tout ce qui le regardoit; étoit convenue avec lui de se reconnoitre coupable de
la mort de Cybele, de braver le supplice avec toutes ses horreurs, de terminer une vie



malheureuse et toujours errante; de mettre fin aux poursuites implacables de la
fortune. Elle avoit dit le dernier adieu a son amant, I'avoit embrassé pour la derniere
fois. Accoutumée a porter secretement le collier exposé avec elle, elle I'avoit alors
autour de ses reins, sous sa robe, comme un ornement destiné a parer son tombeau.
C'étoit d'apres cette convention, qu'elle avouoit tout ce dont elle étoit accuseée, qu'elle
disoit avoir donné la mort a Cybeéle, et se faisoit méme plus coupable gu'elle n'étoit.

Les juges furieux, sont préts a la condamner a un supplice cruel et digne des Perses.
Mais touchés peut-étre de la beauté, de la jeunesse, des charmes de l'accusée, ils la
condamnent au feu.

A l'instant les bourreaux la saisissent, la conduisent a quelque distance des murs. Les
cris réitérés d'un hérault, annoncent son crime et son chatiment. Une multitude
innombrable de peuple la suit. Les uns I'avoient vue emmener, et le brait s'en étant
répandu dans la ville, la curiosité y avoit mis tout le monde en mouvement. Arsace
arrive et se place sur les murs pour la considérer. Il et été cruel pour elle de ne point
rassasier ses yeux d'un pareil spectacle. Les bourreaux construisent un vaste blcher.
Déja la flamme s'éleve dans les airs. Chariclée demande a ceux qui la conduisent, de
la quitter quelgques momens, leur promet de monter elle-méme sur le blcher. Elevant
alors les mains au ciel, et tournant ses regards vers le soleil: O soleil! s'écrie-t-elle, 0
terre! 6 dieux du ciel et des enfers! vous qui voyez et punissez les coupables, vous
étes témoins que je suis innocente du crime qu'on m'impute; mais je regois volontiers
un trépas qui me soustrait aux coups de la fortune. Recevez-moi favorablement; mais
punissez I'impure Arsace, cette exécrable furie, dont la honteuse passion ne veut que
m'arracher des bras de mon époux.

A ces mots, on pousse de grands cris. Les uns désirent, les autres demandent
hautement, qu'on instruise une seconde fois son proces, avant de lui faire subir son
chatiment; mais Chariclée les prévient, s'élance sur le blcher, se place au milieu, et
y reste long-tems sans recevoir aucun mal. La flamme coule autour d'elle plut6t
qu'elle n'en approche; elle la respecte et se retire par-tout ou elle se présente.
Chariclée brille au milieu des feux, dont I'éclat ajoute encore a celui de sa beauté:
elle semble une jeune épouse couchée sur un lit de flammes. Etonnée d'un pareil
prodige, et appelant la mort, elle se jette tantét d'un coteé, tantdt de I'autre; mais c'est
en vain: les flammes se retirent et semblent fuir devant elle.

Cependant l'ardeur des bourreaux ne se rallentit point; ils redoublent d'activite.
Effrayés des signes menacans d'Arsace, ils ne cessent d'entasser du bois, des roseaux
sur le bacher, et d'exciter les flammes le plus gu'ils peuvent.

Tous leurs efforts sont inutiles. Le tumulte s‘accroit parmi les spectateurs. Persuadés
que les dieux eux-mémes se déclarent pour Chariclée, ils s'écrient qu'elle est pure et
innocente; ils s'approchent du blcher, en écartent les bourreaux. Thyamis, le premier,
invoque le secours de la multitude. Les clameurs I'avoient averti de ce qui se passoit,
et I'avoient appelé. Ils veulent sauver Chariclée; mais n'osant approcher du blcher,
ils I'exhortent a s'élancer elle-méme hors des flammes. Ils lui disent que, puisqu'elle
vit au milieu du feu, elle peut en sortir sans crainte. Chariclée, voyant un pareil



prodige, entendant ces cris, persuadée que les dieux la protégent, ne croit pas devoir
refuser leur bienfait, et descend du bdcher.

Les habitans de Memphis, transportés de joie, frappés d'étonnement, célebrent a
I'envi et a grands cris la puissance des dieux. Arsace, hors d'elle-méme, descend a la
héate de dessus les remparts, sort par une petite porte avec ses gardes et les principaux
Perses, arréte elle-méme Chariclée; et, lancant des regards terribles sur cette
multitude émue: Quoi! s'écrie-t-elle, vous osez arracher au supplice un monstre, une
empoisonneuse, prise sur le fait, avouant elle-méme ses forfaits! VVous soutenez cette
détestable furie; vous vous révoltez contre les lois de la Perse, contre le grand roi lui
méme, contre les satrapes, les seigneurs, les juges! Aveuglés par une fausse pitié,
Vous croyez reconnoitre ici un effet de la puissance des dieux! La raison ne vous dit-
elle pas que ce que vous voyez, n'est qu'une preuve plus authentique de ses forfaits?
Telle est la force de ses sortileges, qu'elle arréte méme I'action de la flamme. Venez
demain au palais; les juges tiendront une séance publique pour vous éclairer: vous
entendrez vous-mémes ses aveux; vous la verrez convaincue par la déposition de ses
complices que j'ai en mon pouvoir.

En méme-tems elle saisit Chariclée a la gorge et I'entraine. Elle ordonne a ses gardes
d'écarter la multitude: le peuple indigné veut resister; mais il se retire, soit qu'il
soupconne Chariclée d'étre magicienne, soit qu'il craigne Arsace et son escorte.
Chariclée est remise une seconde fois entre les mains d'Euphrates, chargée de plus
de chaines, destinée a subir un second jugement et un second supplice. Au milieu de
ses maux elle godte le plus doux des plaisirs, celui d'étre avec Théagenes, et de lui
raconter ce qui vient de se passer.

Arsace, pour aigrir leurs maux, et ajouter la barbarie a l'insulte, a enfermé nos deux
amans dans la méme prison, pour les rendre témoins de leurs tourmens mutuels. Elle
sait que le cceur d'un amant est plus affligé des souffrances de ce qu'il adore, que des
siennes propres. Mais cette réunion n'est pour eux qu'une source de consolations. Ils
se réjouissent d'étre en proie aux mémes douleurs. L'un deux souffre-t-il moins, il se
regarde comme vaincu par l'autre: il est persuadé qu'il aime moins. lls s'entretiennent,
se consolent, s'exhortent mutuellement a opposer un courage invincible aux coups
du sort, a signaler leur amour pour la vertu et leur fidélité mutuelle, par une patience
héroique.

Apres s'étre entretenus jusques bien avant dans la nuit, s'étre dit tout ce que peuvent
se dire des amans qui vont se separer dans peu d'heures, pour ne plus se revoir; apres
s'étre rassasies I'un de l'autre, ils font quelques réflexions sur le prodige qui a arrété
I'action des flammes.

Théageénes y voit la main des dieux, irrités des infames calomnies d'Arsace, des dieux
protecteurs de la vertu et de I'innocence opprimées. Chariclée semble en douter. Le
miracle de ma conservation, dit-elle, ne peut étre que l'ouvrage des dieux; mais
souffrir toujours les mémes maux, en souffrir méme de plus cruels, n'annonce-t-il
pas dans ces dieux une colére et une haine implacables? a moins qu'ils ne veuillent,
pour signaler leur puissance d'une maniére extraordinaire, nous précipiter dans
quelque abime, et nous en retirer au moment ou nous I'espérerons le moins?



Ainsi parle Chariclée. Théagenes I'exhorte a mieux parler des dieux, a étre plus
circonspecte et réservée a leur égard. O dieux! s'écrie-t-elle tout-a-coup, soyez-nous
favorable. Je me rappelle un songe que j'ai eu la derniére nuit, si toutefois ce n'étoit
qu'un songe: je ne sais comment je l'avois oublié; mais a présent il me revient a
I'esprit. Il est congu en deux vers, avec leur mesure: le divin Calasiris, soit que je l'aie
VU, soit que j'aie cru le voir, les pronongoit; en voici a-peu-pres le sens:

Toi qui portes une pantarbe, ne crains point les atteintes de la flamme. Les destins
font des choses auxquelles on ne s'attend pas.

Théagenes, comme s'il étoit saisi d'une fureur divine, s'agite, s'élance autant que lui
permettent ses chaines. O dieux! s'écrie-t-il, regardez-nous d'un ceil de pitié. Et moi
aussi je suis poete; un oracle m'a aussi été rendu par le méme devin, soit que ce fat
Calasiris, soit que ce fat quelque dieu revétu de ses traits; je croyois entendre ces
paroles:

Demain tu échapperas aux chaines d'Arsace, et tu arriveras en Ethiopie.

Je vois quel est le sens de cet oracle. Par I'Ethiopie, il désigne I'empire des morts, ou
je serai avec Proserpine, qui est la jeune fille dont parle l'oracle. Mes fers seront
brisés; c'est-a-dire, mon ame se dégagera des liens de mon corps. Trouves-tu dans
cette explication quelque chose de contraire au sens que présente cet
oracle? Pantarbe veut dire qui craint tout; et l'oracle ordonne de ne pas craindre,
méme le feu.

O mon cher Théagenes! reprend Chariclée; toujours malheureux, lu ne vois par-tout
que des malheurs et des souffrances. L'homme ne considére que le présent. Cet oracle
me présente quelque chose de plus flatteur. Je pourrois bien étre cette jeune fille avec
laquelle tu dois t'échapper des fers d'Arsace, et aller en Ethiopie, ma patrie. Nous
n'en voyons pas, il est vrai, les moyens; cependant nous pouvons le croire: rien n'est
impossible aux dieux; s'ils nous ont rendu cet oracle, ils I'accompliront: déja ils ont
accompli le premier. Me voila pleine de vie, moi que tu n'espérois plus revoir.
J'ignorois que je portois moi-méme l'instrument de mon salut. Mais a présent je
comprends comment j'ai échappé aux flammes.

J'ai toujours eu la précaution de porter sur moi les objets exposés avec moi. Préte a
paroitre devant les juges, voyant mon tombeau ouvert sous mes pas, je les ai
secretement attachés a ma ceinture, pour me ménager une ressource dans l'avenir, si
j'échappois, ou pour parer mon cercueil et renfermer ma cendre, si je descendois dans
I'empire de la mort. Ce sont de riches colliers, des pierres précieuses des Indes et
d'Ethiopie, parmi lesquelles se trouve un anneau dont mon pere fit présent a ma mere,
lorsqu'il briguoit sa main. Le chaton est une sorte d'émeraude appelée pantarbe: des
caracteres sacres sont graveés dessus. Elle a, je crois, quelgue chose de surnaturel qui
lui donne la vertu de garantir des atteintes du feu, de donner au milieu des flammes
I'impassibilité: c'est elle sans doute et la volonté des dieux qui m'a sauvée. Ce qui me
confirme encore dans cette opinion, c'est que j'ai souvent entendu dire au divin
Calasiris que les caractéres graveés sur cette bandelette exposée avec moi, et qui me
ceint les reins actuellement, lui attribuent cette vertu.



Tout cela est vraisemblable, répond Théagénes: le prodige qui vient de s'opérer
semble l'attester. Mais quelle pantarbe nous tirera des dangers qui nous menacent
pour demain? Hélas! pour préserver du feu, elle ne préserve pas sans doute de la mort;
et nous ne pouvons douter que l'implacable Arsace n'invente quelque supplice
nouveau. PI0t aux dieux qu'elle nous fit subir, et a tous deux, le méme genre de mort!
Non, elle ne nous 6teroit pas la vie, elle ne feroit que mettre fin a nos maux. Ne crains
rien, dit Chariclée, les oracles sont pour nous une outre pantarbe: mettons notre
confiance dans les dieux. Si nous échappons, nous n'en trouverons que plus de
douceurs dans la vie; et s'il faut souffrir encore, nous souffrirons avec plus de
résignation.

Tels sont les entretiens de Théageénes et de Chariclée dans la prison. Tantot ils versent
des larmes, et chacun proteste qu'il est plus sensible aux maux de l'autre qu'aux siens
propres; tantot ils se disent le dernier adieu, et jurent par tous les dieux, et leur
situation présente, que le flambeau de leur amour ne s'éteindra qu'avec le flambeau
de leur vie.

Cependant Bagoas et son escorte arrivent a Memphis au milieu de la nuit, dans le
tems ou tout est plongé dans un profond sommeil. 1l éveille les gardes des portes,
s'en fait reconnoitre: tous s'avancent ensemble et a la hate vers le palais, Bagoas
dispose ses cavaliers tout autour, pour le soutenir en cas de résistance, et penétre lui-
méme par une entrée inconnue a tout le monde, force une porte, se fait reconnoitre
du gardien, et lui recommande le silence. A la faveur de quelques foibles rayons de
la lune, et de la connoissance qu'il a du local, il va trouver Euphrates, qu'il trouve
couché. Celui-ci, éveillé en sursaut, pousse un cri®: Rassurez-vous, dit Bagoas: c'est
moi; faites venir de la lumiére, ajoute-t-il, Euphrates aussitot appelle un des esclaves
qui etoient avec lui, lui ordonne d'allumer un flambeau, sans éveiller personne.
L'esclave vient, apporte un flambeau, et se retire. Quel malheur nous annonce une
arriveée si subite et si imprévue, dit Euphrates? Il ne faut point perdre le tems en vaines
paroles, répond Bagoas: prenez cette lettre et lisez-1a; examinez auparavant le cachet,
et assurez-vous qu'elle est d'Oroondates lui-méme. Exécutez cette nuit méme, a
I'instant, ce qu'il vous commande: profitez des ténebres de la nuit pour n'étre point
vu: quant a la lettre adressée a Arsace, voyez s'il est a propos de la lui remettre.

Euphrates prend les lettres et les lit toutes deux. Les larmes d'Arsace couleront, dit-
il: elle est déja sur le bord du tombeau. Hier une fiévre ardente la saisit; le feu circule
dans ses veines; elle est dans le plus grand danger, et sa vie est presque désespéree.
Je ne lui donnerois pas cette lettre, quand méme elle me la demanderoit: elle
sacrifieroit sa vie et la notre plutdt que de livrer ces deux étrangers. Mais vous ne
pouvez arriver plus a propos: prenez-les et emmenez-les; donnez-leur tous les
secours gque vous pourrez; ayez pitié de ces deux malheureuses victimes, en proie a
mille tourmens, a mille supplices divers que je leur fais souffrir malgré moi, et par
I'ordre d'Arsace; tout annonce qu'ils sont d'une naissance illustre; le tems et des faits
ne me permettent pas de douter de leur vertu.

En parlant ainsi, il le conduit a la prison.
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Bagoas voit ces deux prisonniers. Quoique épuisés par les tourmens, la grandeur, la
beauté de leurs traits le frappent. Persuadés que leur derniére heure est arrivée, que
Bagoas vient les séparer pour jamais I'un de l'autre, et les conduire a la mort, ils ne
peuvent se défendre de quelque trouble; mais bient6t le calme renait dans leur ame:
la sérénité, la gaieté méme paroit sur leur visage.

Bagoas approche, et se met en devoir de dégager leurs chaines des morceaux de bois
qui les retiennent. Exécrable Arsace! s'écrie Théagenes, tu penses ensevelir tes
forfaits dans les ombres de la nuit; mais I'ceil de la justice est pénétrant: il éclaire, il
met au jour les secrets les plus cachés. Vous, exécutez les ordres que Vous avez regus;
faites-nous périr par le feu, par le fer ou par I'eau; mais, nous vous en conjurons,
faites-nous périr en méme-tems, et par le méme genre de mort. Chariclée leur fait la
méme priére.

Les eunuques sont attendris par ces paroles; leurs larmes coulent. Ils les font sortir
de prison avec leurs fers: ils sortent du palais et quittent Euphrates. Bagoas fait Oter
les fers aux deux amans; il ne leur laisse que les chaines nécessaires pour s‘assurer
d'eux sans les incommaoder. 1l les fait monter chacun sur un cheval, les met au milieu
de sa troupe, et court a bride abattue vers Thebes. Ils continuent de courir le reste de
la nuit et le jour suivant, jusqu'a la troisieme heure, sans s‘arréter un instant. Enfin,
ne pouvant plus résister a la chaleur du soleil, excessive en Egypte au fort de I'été,
accablés de fatigues, voyant Chariclée excédée d'une marche si longue, ils s'arrétent
pour se reposer, faire reposer leurs chevaux, et laisser respirer Chariclée.

Sur le bord du Nil, est une éminence qui, coupant le fil de I'eau, oblige les flots a
faire un demi-cercle. Les eaux revenant sur leurs pas, forment une avance de terre
dans le fleuve: ce lieu, arrose de tous cotés, est rempli de gazon. Les troupeaux y
trouvent de gras paturages et de I'herbe en abondance. Des sycomores, des arbres de
Perse, et ceux qui se plaisent sur les bords du Nil, y forment un ombrage épais.

C' est-la que Bagoas s'arréte avec sa troupe. Les arbres les garantissent des ardeurs
du soleil. Il prend de la nourriture, et en donne a Théagenes et a Chariclée, qui d'abord
la refusent et finissent par I'accepter, quoiqu'avec beaucoup de peine. Persuadés qu'ils
vont a la mort, ils regardent comme inutile de prolonger leurs jours. Bagoas leur dit
qu'ils n'ont rien a craindre, qu'il ne les méne point a la mort, mais a Oroondates.

Déja la chaleur étoit diminuée, et le soleil, sur son déclin, laissoit tomber obliquement
ses rayons affaiblis. Bagoas avec sa troupe se dispose a partir, lorsqu'un cavalier
arrive en courant a toute bride: il est hors d'haleine; son coursier inondé de sueur est
rendu de fatigue. Il parle a Bagoas en particulier et se repose ensuite. Bagoas, les
yeux fixés sur la terre, semble réfléchir: étrangers, dit-il ensuite, prenez courage; vous
étes vengés: Arsace n'est plus. A la nouvelle de votre depart, elle s'est étranglée, et a
prévenu, par un trépas volontaire, la mort qui l'attendoit: elle n'edt pu éviter la
vengeance d'Oroondates et celle du roi. Le fer ou un opprobre éternel edt été la
récompense de ses crimes. Telles sont les nouvelles qu'Euphrates m'apprend par la
bouche de ce cavalier. Prenez donc courage, ayez bonne espérance: vous étes
innocens, je n'en doute point; votre ennemie a vécu.



Ainsi parle Bagoas, balbutiant la langue grecque, qu'il ne connoissoit que tres-peu.
Il est lui-méme transporté de joie. Il avoit beaucoup souffert des hauteurs et du
despotisme d'Arsace. Il fortifie, il console ses captifs; il espere voir croitre son crédit
aupres d'Oroondates, s'il lui conserve un jeune homme au-dessus de tous ceux qui
composent sa maison, et une jeune fille d'une beauté incomparable, qui succédera a
Arsace et sera son epouse.

Les paroles de Bagoas raniment la joie dans le cceur de Chariclée et de Théagenes.
Ils admirent la puissance et la justice des dieux. Quand méme ils éprouveroient
encore toute la rigueur de la fortune, il n'est point de calamité qu'ils redoutent, depuis
gue l'odieuse Arsace ne respire plus. Tant il est vrai qu'on ne regrette point la vie,
guand on a survécu a ses ennemis.

La nuit approchoit; I'air étoit rafraichi, et permettoit de se mettre en route. Bagoas et
sa troupe montent a cheval, marchent toute la nuit et le lendemain matin, pour arriver
a Thebes et rejoindre Oroondates, s'il étoit possible; mais leur célérité est inutile. 1ls
rencontrent un officier d'Oroondates, qui leur apprend que le Satrape est parti de
Thebes. Que lui-méme est envoye pour rassembler toutes les troupes, méme celles
qui sont dans les garnisons, et les conduire en diligence vers Syéne; que le trouble et
la consternation sont répandus par-tout; qu'il est a craindre que cette ville ne soit prise,
vu la lenteur du Satrape et la célerité des Ethiopiens, qui ont paru aux portes de Syene,
avant qu'on eGt aucune nouvelle de leur marche.

Bagoas quitte donc la route de Thebes, pour prendre celle de Syene. A quelque
distance de cette ville, il tomba dans une embuscade. Une troupe d'Ethiopiens bien
armés avoient été envoyés a la decouverte, pour assurer la marche de leur armee et
la garantir de tout danger. Surpris par la nuit, ne connoissant point les lieux, éloignés
de leurs compatriotes, ces Ethiopiens, pour se mettre eux-mémes en slreté, et tendre
un piége a I'ennemi, se postent au milieu des buissons, ou ils passent la nuit sans
dormir.

Au point du jour, ils entendent Bagoas et ses gens: ils voient le petit nombre de
guerriers qui I'accompagnent, le laissent passer. Bien assurés qu'il n'est point suivi
d'un plus grand nombre, ils quittent les bords du fleuve, poussent de grands cris et se
mettent a sa poursuite. Bagoas et toute sa troupe sont saisis de frayeur. Ils
reconnoissent les Ethiopiens a la couleur de leur peau: ils sont au nombre de mille,
légérement armés. Trop foibles pour leur résister, les Perses n'osent méme les
regarder. Ils se retirent d'abord lentement et a petits pas, pour ne point paroitre fuir;
mais les Ethiopiens les poursuivent, detachent d'abord contre eux deux cents
Troglodytes.

Les Troglodytes, nation Ethiopienne, sont nomades et voisins de I'Arabie. Leur
Iégéreté naturelle est encore augmentée par les exercices auxquels ils s'adonnent dés
leur enfance. Ils n'apprennent jamais a se servir d'armes pesantes. Dans les combats,
ils escarmouchent & coups de fronde, fondent impétueusement sur les ennemis, et se
dispersent avec la méme rapidité, quand ils trouvent trop de résistance. Les ennemis,
qui connoissent leur agilité, ne les poursuivent pas dans les cavernes ou ils vont
chercher un asyle.



Ces deux cens Troglodytes, quoique a pied, atteignent bientot les cavaliers perses, et
en blessent quelques-uns a coups de fronde. Les voyant faire volte-face, au lieu de
les attendre, ils tournent le dos, et fuyent vers leurs compatriotes qui les suivoient,
mais a une grande distance. Les Perses les voyant fuir, méprisent leur petit nombre,
marchent avec audace a eux, dispersent ceux qui les poursuivoient tout a I'heure, et
recommencent a fuir avec toute la rapidité dont ils sont capables. lls se séparent, se
réfugient dans un angle formé par le Nil comme dans une citadelle, et se dérobent a
la vue des Ethiopiens. Le cheval de Bagoas tombe, entraine son maitre dans sa chute,
lui fracasse une jambe, et le livre aux ennemis. Théagenes et Chariclée sont pris avec
lui. Ils pouvoient échapper; mais ils ne veulent point abandonner Bagoas, dans lequel
ils ont trouvé tant d’humanite, et dont ils attendent encore des services. lls descendent
de cheval, restent aupres de lui, et se livrent eux-mémes aux ennemis.

Le voila accompli, dit Théagénes a Chariclée, ce songe que tu as eu. Les voila ces
Ethiopiens chez lesquels nous devons aller. Nous ne faisons que changer de fers.
Remettons-nous donc entre leurs mains: il vaut mieux nous abandonner a
I'incertitude des évenemens, que de courir les dangers qui nous attendent aupres
d'Oroondates. Chariclée, se regardant conduite par les destins comme par la main,
remplie des meilleures espérances, ne voyant que des amis dans les vainqueurs, sans
communiquer ses idées a Théageénes, paroit approuver ses reflexions.

Les Ethiopiens avancent, et, reconnoissant un eunugue, un ennemi peu redoutable
dans Bagoas; voyant dans les chaines, sans armes, deux personnes d'un extérieur
majestueux, d'une beauté sans égale, voulant savoir quels ils sont, les font interroger
par un d'entre eux, Egyptien de nation, qui savoit la langue des Perses, croyant que,
si leurs prisonniers n'entendent point les deux langues, ils en entendent au moins une;
car les espions, que l'on envoie pour péenétrer les projets de I'ennemi, menent
ordinairement avec eux des hommes familiarisée avec la langue du pays et celle des
ennemis. Théagenes, qui avoit demeuré long-tems en Egypte, répond en peu de mots,
gu'ils sont esclaves du satrape, que lui et Chariclée sont Grecs d'origine; qu'ils passent,
sans doute pour leur bonheur, des mains des Perses en celles des Ethiopiens.

Ceux-ci les font prisonniers, résolus de les présenter a leur roi comme le premier, le
meilleur butin de cette guerre, le plus précieux des biens d'Oroondates; car chez les
Perses, les grands ne voyent, n'entendent que par leurs eunuques. Ni leurs enfans, ni
leurs proches ne jouissent de leur confiance et de leur tendresse: elle est toute entiere
pour I'esclave qui a su gagner leur affection. Les Ethiopiens croyent donc faire un
présent bien flatteur a leur roi, en lui amenant ces prisonniers pour le servir et étre
I'ornement de sa cour. Comme Bagoas blessé, Théagénes et Chariclée, chargés de
fers, ne peuvent marcher vite, ils les font monter a cheval. C'est ainsi que, par une
nouvelle aventure, assez semblable au prologue d'une piece, Chariclée et Théagenes,
étrangers captifs, apres avoir vu leur tombeau ouvert, semblent moins étre conduits
qu'accompagnés par des hommes qui devoient bient6t les reconnoitre pour leurs
souverains.

Fin du Livre Huitieme.
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La ville de Syéne assiégee de tous cotés par les Ethiopiens, étoit prise comme dans
un filet. Oroondates ayant appris qu'ils approchoient, qu'ils avoient passé les
cataractes et marchoient vers Syéne, n'avoit eu que le tems de se jeter dans la ville.
Il en avoit fait fermer les portes, garnir les remparts d'armes, de traits, de machines,
et il attendoit les événemens.

Le roi d'Ethiopie, Hydaspe, avoit appris de ses espions que les Perses étoient encore
éloignés de Syeéne. Il s'étoit mis en marche pour leur livrer bataille avant gu'ils y
fussent arrivés. Mais n'ayant pu les rejoindre, il s'étoit rabattu sur la ville, l'avoit
environnée de toutes parts, et restoit dans I'inaction, déployant aux yeux des ennemis
une multitude innombrable d'hommes, de chevaux, d'armes dont il couvroit les
plaines des environs.

Ce fut la que ses éclaireurs le trouverent, lorsqu'ils lui amenérent les prisonniers qu'ils
avoient faits. Leur vue réjouit beaucoup le prince; et je ne sais par quel doux
pressentiment, il sembla s'intéresser pour des jeunes gens qu'il ne reconnoissoit pas
encore pour ses enfans. Il tira de cet évenement un présage favorable. Bon! dit-il, a
en juger par les prémices de cette guerre, les dieux nous livrent les ennemis enchaines;
comme ce sont les premiers qui tombent entre nos mains, il faut les réserver pour les
immoler suivant les lois de notre patrie: leur sang coulera sur les autels des dieux,
protecteurs de I'Ethiopie.

Il récompensa ensuite magnifiquement ses guerriers, les envoya parmi ceux qui
gardoient le bagage de I'armée, avec leurs captifs, auxquels il donna un certain
nombre de personnes qui parloient leur langue; il leur recommanda d'en avoir le plus
grand soin, de ne les laisser manquer de rien, de les empécher de contracter aucune
souillure, de les nourrir comme des victimes destinées aux dieux: il ordonna encore
de leur Gter leurs chaines, pour leur en donner d'or; car chez les Ethiopiens, I'or
s'emploie aux mémes usages que le fer chez les autres peuples. Ses ordres sont
exécutés. Pendant qu'on Ote a Chariclée et a Théagenes leurs fers, ils concoivent
quelques espérances de liberté, qui s'évanouissent bientdt, en voyant qu'on les
remplace par des fers d'un autre métal. Ah! le beau changement, dit Théagénes en



riant! voila donc les grands bienfaits de la fortune! des chaines d'or remplacent des
chaines de fer. Mais des chaines plus riches ne font de nous que des prisonniers plus
précieux. Chariclée sourit aussi; mais elle tdche d'inspirer d'autres idées a Théagenes,
de lui donner de la confiance aux oracles des dieux, de le consoler par la vue d'un
avenir plus heureux.

Hydaspe, en se présentant devant Syéne, avoit espéré emporter la ville d'emblée,
malgré les remparts dont elle étoit défendue. 1l fut d'abord repoussé par les assiégés,
qui, non contens de se défendre avec courage, I'accablerent encore d'injures du haut
des murs. Irrité de ce qu'au lieu de se rendre a la premiére attaque, ils osoient lui
résister, ce prince résolut de ne pas perdre le tems a faire un siége dans les formes,
ni a essayer le secours des machines, qui laissent toujours échapper des ennemis. Il
fit faire des travaux immenses, qui devoient, en peu de tems, détruire la ville
entierement: voici ce qu'il entreprit.

Il distribua par portions le terrein autour de Syene; il assigna a dix hommes un espace
de dix orgies (dix toises), leur ordonna de creuser un fosse, dont il fixa la largeur et
la profondeur, qui devoient étre trés-grandes. Les uns béchoient, les autres tiroient la
terre, d'autres I'entassoient sur les bords du fossé, elevoient un mur vis-a-vis celui de
la ville. Personne ne les troubla dans leurs travaux, et ne traversa la construction de
ce mur. Effrayés de la multitude des ennemis, les assiéges n‘osoient sortir de la ville;
les fleches qu'ils langoient du haut des murs ne pouvoient les atteindre; car Hydaspe,
pour les rendre inutiles, avoit laissé entre les deux murs un espace assez large pour
que ses soldats fussent hors de la portée des traits. Ces ouvrages furent acheves avec
une promptitude incroyable, vu la multitude innombrable des Ethiopiens. Il en
entreprit ensuite un autre.

Il laissa entre les deux murs, dans toute leur circonférence, un espace d'environ un
demi-plethre, plein et uni. A l'extrémité il construisit deux murs, qu'il prolongea
jusgu'au Nil, et dont la hauteur augmentoit progressivement. Ces deux murs, écartés
I'un de l'autre d'un demi-pléthre, occupoient, en longueur, tout I'espace qui séparoit
la ville du Nil. Lorsqu'ils furent prolongés jusqu'au bord du fleuve, il facilita
I'écoulement des eaux par un conduit qui donnoit entre ces deux murs. Les flots alors,
tombant d'un lit élevé, vaste et large, dans un autre incling, étroit et resserré par des
rives que l'art avoit construites, se précipiterent avec un bouillonnement affreux et
un fracas horrible qui retentit au loin.

A ce bruit, a ce spectacle, les assiegés comprennent toute I'horreur de leur situation;
ils voient que ces travaux n'ont pour but que de les inonder: ils se disposent a se
defendre contre les dangers qui les menacent, dans une ville dont les ouvrages des
ennemis, et I'eau qui approche de leurs remparts, les empéchent de sortir. D'abord,
ils garnissent d'étoupe et de bitume les fentes des portes; ils affermissent ensuite leurs
murs sur leurs fondemens: I'un porte de la terre, un autre des pierres, celui-ci des
morceaux de bois, chacun ce qu'il trouve; personne n'est oisif: femmes, enfans,
vieillards, tous travaillent. Quand la vie est en danger, les distinctions d'age et de sexe
disparoissent.



Les plus robustes et les plus vigoureux sont occupés a creuser un canal souterrain,
qui communique de la ville au fossé des ennemis. Voici comme ils exécutent ce
projet. Ils creusent perpendiculairement auprés du mur un puits de la profondeur de
cing orgies (cing toiles); passant ensuite sous les fondemens de leurs murs, ils
conduisent obliquement, a la lueur des flambeaux, une mine jusques sous les travaux
des ennemis: derriére les pionniers sont des travailleurs qui prennent les terres, se les
transmettent les uns aux autres, et les transportent dans un endroit de la ville autrefois
cultivé, ou ils élevent un tertre: ils veulent, en creusant ainsi, faire enfoncer le terrain
sous la masse des flots: mais leur travail est inutile. Déja le Nil a franchi la longueur
du canal; déja les flots remplissent I'espace renfermé entre la ville et le mur élevé par
les ennemis. Syéne n'est plus qu'une ile au milieu des terres, autour de laquelle se
balancent les vagues du Nil.

Ce mur résiste pendant quelque tems. La masse des flots qui se succedent les uns aux
autres, grossit a chaque instant, et pénetre jusques dans les fondemens a travers les
crevasses d'une terre noire et mouvante, entr'ouverte par les chaleurs excessives de
I'été. Déja le terrain cede a un si grand poids dans les endroits ou il est ming, et le
mur s'affaisse. Le balancement des crénaux, l'oscillation des guerriers qui défendent
les remparts, présagent une ruine prochaine. Aux approches de la nuit, une partie du
mur qui est entre les tours, tombe avec fracas. Cependant, I'eau, arrétée par les
décombres, qui excédent sa hauteur de cing coudées, ne peut entrer encore dans la
ville, mais la menace d'une inondation prochaine. Syene alors retentit de cris de
douleur et de désespoir, qui sont entendus des ennemis eux-mémes. Les habitans
élevent les mains au Ciel, implorent le secours des dieux, la seule espérance qui leur
reste: ils conjurent Oroondates de traiter avec Hydaspe.

Le Satrape, contraint de céder a la nécessité, se rend a leurs priéres. Mais les flots
I'environnent de toutes parts, et il ne peut envoyer personne pour traiter avec les
assiégeans. La nécessité lui suggeére un expedient. Il écrit une lettre, I'attache a une
pierre, et la lance avec une fronde au-dessus des flots®. Mais l'espace est trop large,
et la pierre tombe dans I'eau: une seconde tentative ne lui réussit pas mieux. Le
danger est pressant; il s'agit de la vie de tous les habitans: aussi tous les frondeurs et
tous les archers de lancer au-dela des eaux. Enfin les habitans, tendant les mains vers
les ennemis, qui, placés sur leurs retranchemens, jouissent du spectacle de leur
désespoir, tachent, par leur attitude suppliante, de leur faire comprendre I'intention
de ces archers. Tant6t ils les élévent vers le Ciel, tantot ils les mettent derriere le dos,
et les présentent aux chaines, comme des esclaves.

Hydaspe comprend qgu'ils lui demandent la vie, et il est prét a la leur accorder. Un
ennemi suppliant éveille les sentimens d’humanité dans un vainqueur magnanime.
Mais ces signes ne suffisent pas pour I'assurer de leurs dispositions; il en veut des
preuves certaines. Il avoit des barques qui flottoient sur le fleuve; il les fait descendre
le canal. Lorsqu'elles sont arrivées a I'enceinte, il les fait approcher du bord, en choisit
dix nouvellement construites, y embarque des archers et des frondeurs, les instruit de
ce gu'ils doivent dire, et les envoie vers les Perses. Ils voguent vers la ville couverts
de leurs armes, pour se défendre en cas d'attaque imprévue de la part des assiégés.
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Ce fut alors qu'on vit un spectacle nouveau: des vaisseaux voguant d'un mur vers un
autre mur, des nautonniers naviguant en terre ferme, des barques traversant des
plaines qu'avoit sillonnées le soc de la charrue: prodige étonnant que n'avoit pas
encore montré la guerre, si féconde en miracles. Des guerriers moulés sur des
vaisseaux, s'avancent vers d'autres guerriers postés sur des remparts, et sont pres
d'engager un combat a-la-fois naval et terrestre.

A la vue de ces barques et de ces navigateurs armes, voguant vers le c6té ou le mur
est renversé, les habitans sont frappés de stupeur: tout ce qu'ils voient redouble leur
effroi; ils doutent s'ils viennent comme amis ou comme ennemis: tout est suspect,
tout alarme dans un danger extréme. Ils lancent sur eux une gréle de traits et de
fleches du haut des murs. Prolonger son existence de quelques heures, semble un
avantage a des malheureux réduits au désespoir. lls tachent moins de les atteindre
avec leurs traits, que de les écarter de leurs murs. Les Ethiopiens ripostent: soit qu'ils
soient plus habiles, soit qu'ils ne s'appercoivent pas de l'intention des Perses, ils en
atteignent plusieurs; quelques-uns méme, frappés d'un coup mortel et subit, tombent
du haut des murs dans les flots.

Le combat alloit s'engager et devenir sanglant. Les uns ne vouloient gu'empécher les
ennemis d'approcher de leurs murs; les autres se défendoient avec fureur. Un des
principaux de Syene, déja avanceé en age, arrive sur les remparts: Insensés! s'écrie-t-
il, est-ce la crainte du danger qui obscurcit votre raison? Quoi! des hommes que nos
prieres appellent a notre secours, qui y viennent contre vos espérances, vous les
éloignez! S'ils viennent comme amis, vous offrir la paix, c'est pour vous sauver; et
s'ils viennent comme ennemis, laissez-les approcher: vous les vaincrez plus
facilement. Environnés d'eau comme vous étes, et de cette multitude immense
d'ennemis, que gagnerez-vous a tuer ceux-ci? Recevons-les plutét dans la ville, et
voyons ce gu'ils veulent.

Tous approuvent cet avis: le Satrape lui-méme I'adopte; ils abandonnent cette partie
du mur, et restent tranquilles. Quand I'espace entre les tours ne fut plus occupé, et
que les habitans, en agitant des drapeaux, eurent fait comprendre aux ennemis qu'ils
pouvoient approcher sans rien craindre, les Ethiopiens avancérent, et, s'adressant de
dessus leurs barques aux assiégés, ils leur parlérent ainsi:©

Perses, et vous habitans de Syéene, Hydaspe, roi de I'Ethiopie orientale et occidentale,
et aujourd'hui le votre, sait également subjuguer ses ennemis, et se laisser fléchir par
leurs prieres. La victoire est le fruit de la valeur, mais la compassion est celui de sa
sensibilité. 1l doit I'une & son armée; mais il ne doit l'autre qu'a lui. VVotre vie est entre
ses mains. Fléchi par vos prieres, il consent a vous tirer du danger ou la guerre vous
a précipités, du danger que vous voyez, et dont vous ne pouvez échapper; mais il ne
veut point vous fixer les conditions de votre délivrance; il vous laisse les maitres de
les régler. Ce seroit, selon lui, agir en tyran; et il ne veut point irriter la fortune par
I'abus de ses faveurs.

Les assiegés répondent qu'ils se soumettent a tout ce qu'Hydaspe voudra ordonner
d'eux, de leurs femmes et de leurs enfans; qu'ils lui remettent leur ville, s'ils peuvent
la sauver; ce qu'ils n'espérent point, a moins qu'un Dieu, ou Hydaspe lui-méme, ne
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leur présente quelque moyen de salut. Oroondates promet de renoncer a tout ce qui
avoit été la cause de cette guerre; d'abandonner la ville de Philes, et les mines de
diamans; il demande de ne point étre traité avec rigueur, mais la liberté de s'en aller
avec sa garnison, il ajoute qu'Hydaspe montrera son humanité dans toute son étendue,
en ne l'inquiétant point, mais en le laissant se retirer avec ses troupes a Eléphantine;
que dailleurs il lui est indifférent de périr ou de n'échapper du danger présent, que
pour perdre la vie par les ordres du roi de Perse, qui ne manquera pas de l'accuser
d'avoir livré ses guerriers; qgue méme il aime mieux périr d'un genre de mort ordinaire,
que d'expirer victime de la barbarie d'un prince cruel, qui plaira a imaginer des
tourmens pour le faire souffrir davantage.

Il prie encore les Ethiopiens de recevoir dans leurs barques deux Perses, pour les
envoyer a Eléphantine, promettant de se rendre, si ceux qui s'y trouvoient, vouloient
recevoir la loi du vainqueur. Les députés se retirent, emmenent avec eux deux Perses,
et rapportent tout a Hydaspe. Ce prince ne put s'empécher de rire de la folie
d'Oroondates, qui vouloit discuter les conditions dans un moment ou sa vie et sa mort
dépendoient d'un autre. Il ne faut pas cependant, dit-il, que tant de gens soient
victimes de I'extravagance d'un seul. Il laisse aller a Eléphantine les deux Perses
envoyés par Oroondates, sans rien redouter de ce que pourroient entreprendre les
troupes rassemblées dans cette ville. Il ordonne ensuite de fermer I'embouchure par
laguelle les eaux du Nil couloient dans le canal, et de pratiquer un écoulement dans
les retranchemens, afin que les eaux du fleuve ne venant plus dans le canal, celles
qui y étoient, se retirant, le terrein séchat autour de la ville, et s'affermit sous les pas.

Les Ethiopiens obéissent a leur roi, et mettent a I'instant la main a I'ceuvre; mais la
nuit, qui survint, les obligea d'interrompre leurs travaux, et de remettre au lendemain
a les achever.

Cependant, les assiégés n'oublient rien pour se mettre a I'abri du danger. Trompés
agréablement dans leur attente, ils ne désesperent plus de leur salut. Les uns
continuent de creuser le souterrain: déja ils approchent des retranchemens des
ennemis; ils mesurent de I'eeil 'espace qui les en sépare, et jugent qu'ils n'ont plus a
creuser que la longueur d'un scheenix; d'autres relévent, a la lueur des flambeaux, la
partie du mur écroulée; les pierres éboulées dans la ville leur fournissent des
matériaux suffisans pour ce travail.

Ils se croyoient en slreté, lorsqu'un accident vint jeter la terreur parmi eux. Vers le
milieu de la nuit, une partie du retranchement, que les Ethiopiens avoient commencé
a percer le soir, s'éboula tout-a-coup; soit que la terre ramassée en cet endroit, fat
molle et sans consistance, et qu'étant abreuvée d'eau, elle se flt affaissée; soit que les
ennemis, en détachant de la terre du parapet, I'eussent rendu trop foible pour résister
a la masse des eaux, qui grossit pendant la nuit, et élargit peu-a-peu le passage, soit
qu'on aime mieux l'attribuer aux dieux, le fracas fut tel qu'il jeta I'épouvante dans
tous les cceurs. Les assiégés et les assiégeans en ignoroient également la cause; mais
les uns et les autres croyoient que la plus grande partie des murs et de la ville étoit
renversée.



Les Ethiopiens, en sOreté dans leur camp, restent tranquilles, en attendant le jour qui
devoit les éclairer sur cet évenement. Mais les assiégés courent de tous cotés dans la
ville et sur les murs. Chacun se voyant sans danger, croit que la désolation est ailleurs.
Enfin le jour paroit et fixe leur incertitude; ils voient le retranchement entr'ouvert, et
I'eau s'écoulant a flots pressés.

Les Ethiopiens bouchent cette ouverture avec des planches attachées les unes aux
autres, soutenues en dehors avec de grosses poutres de bois; ils y entassent des
fascines, qu'ils apportent, les uns du rivage, et les autres sur des barques. C'est ainsi
que l'eau s'écoula; mais le terrain entre le camp et la ville étoit impraticable: ce n'étoit
plus gu'une boue molle, une vase humide, dont la surface paroissoit seche et solide,
mais ou les pieds des hommes et des chevaux enfongoient également.

On passe ainsi deux ou trois jours; les portes de la ville sont ouvertes. Les Ethiopiens
laissent reposer leurs armes: tout dans leur camp retrace I'image de la paix; c'est une
véritable tréve conclue par un accord tacite de part et d'autre: aucun des deux partis
n'établit de sentinelles. Les habitans se livrent au plaisir et a la joie. La féte la plus
solennelle dans I'Egypte, la féte du Nil, arriva dans cet intervalle: elle se célebre
ordinairement vers le solstice d'été, lorsque les eaux du Nil croissent. Il n'en est point
de plus auguste ni de plus solennelle en Egypte. En voici la cause:

Les Egyptiens regardent le Nil comme un dieu, et le plus puissant des dieux. lls
voyent en lui le rival du ciel. Chague année, a des époques fixes, sans neige, sans
pluie, leurs moissons sont arrosées par ses eauX. Telle est I'opinion de la multitude,
et voici les motifs de son respect pour le Nil. Pour entretenir la vie de I'hnomme, il
faut, selon les Egyptiens, la réunion du sec et de I'humide. lIs prétendent que tous les
principes de I'existence sont contenus dans ces deux élémens. L'élément humide
produit le Nil, et I'élement sec, leur pays. Voila ce qui est connu du public.

Mais les prétres, et tous ceux qui sont admis aux mysteres, changent la signification
des mots: ils désignent par Isis la terre, et le Nil par Osiris. La déesse gemit de son
absence, le recoit avec transport; elle pleure encore quand elle ne le voit plus. Elle
abhorre Typhon comme un ennemi implacable. Les personnes versées dans la
physique et la théologie, ne dévoilent pas aux profanes le sens caché sous ces
allégories; elles les débitent comme des fables. Mais le flambeau le plus brillant de
ministére des autels. Que I'on me pardonne cette indiscrétion: les mystéres les plus
cachés resteront ensevelis sous le secret le plus impénétrable.

Je retourne au siége de Syene. La féte du Nil étant arrivée, les habitans, au milieu des
sacrifices et des cérémonies religieuses, se délassent de leurs fatigues et de leurs
maux. Leur ame recueille toutes ses forces pour oublier leurs souffrances et s'élever
jusqu'a la divinite.

Oroondates, a la faveur des tenebres de la nuit et du profond sommeil des habitans,
sort de la ville avec toutes ses troupes. Il fait avertir secretement les Perses de se
rendre, & une heure déterminée, a la porte par laquelle il doit sortir. Il recommande a
chaque officier de n'amener ni les chevaux ni les bétes de somme, pour prévenir



I'embarras, empécher le bruit et le tumulte qui pourroient les trahir, de ne faire
prendre aux soldats que leur armes, une planche ou une piéce de bois. Arrivés a la
porte indiquée, ils jettent dans la vase ces piéces de bois, et les mettent & coté l'une
de l'autre. Les derniers les transmettent aux premiers a mesure qu'ils avancent.
Oroondates fait passer promptement et facilement ses soldats par-dessus ces planches,
comme par-dessus un pont. Il gagne la terre ferme a I'insu des Ethiopiens, plongés
dans un profond sommeil, sans précaution, sans sentinelles; il marche avec toute la
célérité possible vers Eléphantide, et y arrive sans trouver aucun obstacle.

Les deux Perses qu'il avoit envoyés de Syene a Eléphantide, I'attendoient, comme ils
en étoient convenus avec lui: a peine leur a-t-il prononcé le mot d'ordre, qu'il leur
avoit donné, que les portes s'ouvrent a l'instant.

Les habitans ne s'appercurent de la fuite des Perses qu'au point du jour. Chaque
habitant ne trouve plus a son réveil les soldats gu'il logeoit. Ils s'assemblent ensuite,
et ne doutent plus de leur retraite a la vue du nouveau pont. lls se croyent perdus sans
ressource. lls s'attendent aux plus vifs reproches de la part d'Hydaspe, d'avoir abusé
de sa générosité pour mieux le tromper, et faciliter la fuite des Perses. lls prennent le
parti de sortir tous de la ville, et de se remettre a la discrétion des Ethiopiens, de
protester avec serment qu'ils ne se sont appercus de rien, et de tacher de les fléchir.
Ils se rassemblent tous, sans distinction d'age, prennent des rameaux, portent les
images des dieux dans leurs mains, avec des torches, comme pour leur servir de
sauve-garde. Ils avancent vers le camp des Ethiopiens par le pont qu'avoit jeté
Oroondates; ils s'arrétent a quelque distance, tombent a genoux. Tout-a-coup des cris
lamentables s'élevent vers le ciel, et implorent la clémence du vainqueur. Pour
attendrir encore les ennemis, ils leur abandonnent les enfans en bas age, pour les
emporter, persuadés que ces innocentes victimes, hors de tout soupgon, reussiront
mieux a émouvoir leur pitié. Ces enfans consternés, ne sachant rien, effrayés peut-
étre des cris qu'ils entendent, fuient loin de leurs parens et de leurs nourrices, les uns
se trainant vers le camp ennemi, les autres, balbutiant, sanglottant, forment le
spectacle le plus touchant et le plus lamentable.

A cette vue, Hydaspe croit qu'ils viennent implorer une seconde fois sa clémence,
reconnoitre leur aveuglement, et avouer leur faute. Il leur envoie demander ce qu'ils
veulent, pourquoi ils viennent seuls, et que les Perses ne sont pas avec eux. Les
Syenois l'instruisent de tout ce qui s'est passé; que les Perses ont pris la fuite, a la
faveur d'une féte solennelle qu'ils célébroient: ils protestent qu'ils n'y ont eu aucune
part; que, pendant qu'ils étoient occupés des devoirs de la religion, qu'apres le
banquet sacré, pendant qu'ils donnoient, les Perses se sont échappés; que, quand
méme ils les auroient vus, ils nauroient pu les en empécher, étant sans armes contre
des hommes armes.

Hydaspe soupconne que le dessein d'Oroondates est de le surprendre et de lui tendre
guelque piege. Il fait approcher les prétres seuls; il adore les images des dieux qu'ils
portent dans leurs mains, pour se faire respecter. Il leur demande s'ils n‘ont pas encore
quelques renseignemens a lui donner sur les Perses; ou ils sont partis; quelles sont
leurs forces; comment ils reviendront I'attaquer. Les prétres répondent qu'ils ignorent



leurs projets; mais qu'ils conjecturent qu'ils sont partis a Eléphantine; que la plus
grande partie des forces d'Oroondates y est rassemblée; que ce général met toutes ses
espérances dans cette armée, et sur-tout dans ses cavaliers, bardes de fer. Ils prient
en méme-tems Hydaspe d'entrer dans une ville qui lui appartient désormais, et
d'appaiser sa colere.

Le roi ne croit pas devoir entrer, pour le moment, dans Syene. Il y envoie deux corps
d'Oplites, pour s'assurer s'il n'y a pas quelque embuscade, et pour la garder, s'ils n'y
trouvent point d'ennemis. Il renvoie les habitans avec les meilleures espérances: il
range ensuite son armée en bataille, pour recevoir les Perses, ou aller au-devant d'eux,
s'ils tardent a arriver.

Toutes ses dispositions n'étoient pas encore faites, que ses coureurs viennent lui
annoncer que les Perses paroissent en bon ordre. Oroondates avoit fixé a Eléphantine
le lieu de rassemblement de ses guerriers. A la nouvelle de l'arrivée subite des
Ethiopiens, il avoit été contraint de s'enfermer, avec un petit nombre de troupes, dans
Syene. Environné de toutes parts de retranchemens, il avoit demandé et obtenu la vie,
et s'étoit rendu coupable de la perfidie la plus noire envers Hydaspe. Il avoit engagé
les Ethiopiens a emmener avec eux deux Perses, sous prétexte de les envoyer a
Eléphantine consulter ceux qui y étoient, et leur demander a quelles conditions il
devoit traiter avec lI'ennemi, mais en effet pour les prévenir de se tenir préts a
combattre, lorsqu'il se seroit échappé de Syéne. Sa perfidie lui avoit réussi. Il avoit
trouve ses troupes en état de marcher, s'étoit mis a leur téte, et s'avancoit a grandes
journées, dans I'espérance de surprendre I'ennemi. Déja il se montroit, donnant par-
tout ses ordres, brillant de I'appareil et du faste persan. Ses armes, enrichies d'argent
et d'or, étincellent au loin. Le soleil ne faisoit que de paroitre, et ses rayons naissans,
tombant sur le visage des Perses, de leurs armes jaillissoient des éclairs qui faisoient
de la plaine un océan de lumiere.

A l'aile gauche sont les Medes et les Perses de nation: devant sont rangeés les Oplites;
ensuite viennent les archers et les frondeurs, qui, n'étant pas couverts d'une armure
complete, doivent étre défendus par les Oplites pendant gu'ils lanceront leurs traits(®.
Les Egyptiens et les Lybiens sont a l'aile gauche, avec toutes les troupes étrangeres;
ils ont aussi avec eux des frondeurs, qui doivent se répandre ca et 13, et attaquer
I'ennemi en flanc. Le Satrape s'est placé au centre, monté sur un char armé de faulx;
a sa droite et a sa gauche est sa phalange, pour le défendre: devant lui sont ses
cavaliers caparagonnés: c'est sur eux, sur-tout, qu'il fonde I'espérance de la victoire.

Cette phalange est composée des guerriers les plus braves de la Perse; c'est un
rempart impénétrable a tous les efforts de I'ennemi; voici quelles sont ses armes:

Les guerriers, tous d'élite, tous robustes et vigoureux, couvrent leur téte d'un casque
d'une seule piéce, bien fait, qui, connue un masque, représente tous les traits de la
figure humaine. Depuis le haut de la téte jusqu'au col, il enveloppe tout, excepté les
yeux, dont il laisse le libre usage. Une javeline, plus longue qu'une lance, est dans
leur main droite; de la gauche, ils tiennent les rénes de leurs coursiers: a leur coté est
un cimeterre. Non-seulement leur poitrine, mais encore le reste de leur corps est
cuirassé. Je vais décrire la structure de cette cuirasse.
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On taille d'abord, en forme de tétragone, des lames de fer et de cuivre, de la largeur
d'un empan; on les adapte ensuite de maniére que, dans le sens perpendiculaire et
transversale, elles se couvrent les unes les autres; des coutures faites en-dessous les
attachent ensemble. Cette cuirasse forme un manteau d'écailles, qui tombe sur le
corps, I'enveloppe de toutes parts, sans causer la moindre douleur, et s‘applique sur
chague membre, sans en géner les mouvemens: ils ont aussi des brassarts, qui
prennent depuis le col jusgqu'aux cuisses, mais qui n'‘en couvrent point la partie
intérieure, qui presse les flancs du coursier. Cette cuirasse résiste a tous les traits,
garantit de toutes les blessures: un autre cuissart enveloppe aussi la jambe depuis le
talon jusqu'au genou. Une armure presque, semblable couvre aussi le cheval; ses
jambes sont garnies; toute sa téte est enveloppée: de dessus son dos pend de chaque
coté une cuirasse de fer, qui lui couvre les flancs: par le vide, qu'on a soin de laisser,
la 1égereté du coursier n'est point génée.

Ainsi armé et caparaconnég, le cavalier, surchargé d'un si grand poids, a besoin d'aide
pour monter a cheval. Au moment du combat, il lache la bride a son coursier, et fond
avec la rapidité du vent sur I'ennemi: on diroit d'un homme de fer, ou d'une statue
d'airain vivante. Une pique, dont la pointe depasse la téte du cheval, est soutenue par
un anneau attaché a son cou; l'autre extrémité est suspendue au pommeau de la selle.
Dans les combats, elle arme la main du cavalier, qui, en la dirigeant, en seconde
I'effort, et redouble la violence du coup qu'elle porte: aussi perce-t-elle tout ce qu'elle
rencontre, et souvent deux ennemis en méme-tems.

A la téte d'une armée ainsi rangée, soutenue de cette cavalerie, le Satrape marche au-
devant d'Hydaspe. Le fleuve est derriére, pour que les Ethiopiens ne puissent
environner son armee, moins nombreuse que la leur.

Hydaspe avance a sa rencontre. A l'aile droite des ennemis, composée des Meédes et
des Perses, il oppose les habitans de Mérog, guerriers armés de toutes pieces, et
accoutumés a combattre de pied ferme. Les Troglodytes, et les habitans des pays
voisins des climats ou nait la cinnamome, légérement armés, vites a la course, habiles
a lancer des traits, sont opposeés aux frondeurs et aux archers d'Oroondates. Hydaspe,
ayant appris que le géneéral Perse mettoit beaucoup de confiance dans sa cavalerie
bardée de fer, se place lui-méme au centre avec les éléphans chargés de tours: devant
eux il range les Blemmyes et les Serres, pesamment armés, et les instruit de ce qu'ils
ont a faire pendant I'action.

On léve les drapeaux de part et d'autre, et on donne le signal du combat: du c6té des
Perses, les trompettes retentissent, et du coté des Ethiopiens les tambours et les
timballes. Oroondates conduit sa phalange a I'ennemi en poussant de grands cris.
Hydaspe ordonne a ses soldats de s'avancer a petits pas pour ne pas laisser ses
éléphans derriére, et pour ralentir I'ardeur et amollir le choc de la cavalerie ennemie.
Arrivés a la portée du trait, les Blemmyes, voyant les Perses aiguillonner leurs
coursiers pour tomber sur eux, se mettent en devoir d'exécuter les ordres de leur roi:
ils laissent les Serres rangés devant les éléphans pour les soutenir, s'élancent hors des
rangs, et se précipitent contre cette cavalerie couverte de fer. Les Perses, les voyant
s'avancer en petit nombre contre des troupes plus nombreuses et bien cuirassées, les



prennent pour des frénétiques; ils redoublent d'ardeur, volent a I'ennemi avec la
confiance de la victoire, et persuadés qu'ils vont les renverser du premier choc. Les
Blemmyes, préts a en venir aux mains, et a la portée de la lance, se baissent tout-a-
coup, et tous en méme-tems, et se glissent sous les chevaux. Un genou en terre, la
téte et le dos sous le ventre des coursiers, ils se signalent par des prodiges inouis: ils
saisissent I'instant ou les chevaux passent, pour leur percer le ventre a coups d'épée;
ces animaux, ne pouvant supporter la douleur, ne sentant plus le frein, renversent
leurs cavaliers; beaucoup méme s'abattent: ces cavaliers, incapables de se remuer
sans un secours étranger, etendus par terre, immobiles, sont égorgés par les
Blemmyes.

Tous ceux dont les chevaux ne sont point atteints, tombent sur les Serres; mais ceux-
ci, les voyant approcher, se retirent promptement derriére les éléphans, qui leur
servent comme de remparts: il se fait la un horrible carnage; presque tous ces
cavaliers y périssent: les chevaux voient paroitre tout-a-coup les éléphans; a la vue
de ces masses énormes et nouvelles pour eux, ils retournent en arriere, ou
s'embarrassent les uns les autres, et portent le désordre dans les rangs de la phalange.
Dans les tours que portent les elephans, sont six guerriers, deux de chaque coté, armés
chacun d'un arc; la partie de derriére est vide: ils ne cessent de tirer de ces tours
comme d'une citadelle; I'air est obscurci de la multitude des traits qu'ils lancent.
Bient6t les Ethiopiens ne visent plus qu'aux yeux des ennemis: on diroit que, sirs de
la victoire, ils ne font plus que s'exercer. lls décochent leurs fleches avec tant de
dextérité, que les Perses atteints de ces traits qu'ils portent ainsi dans leurs yeux,
s'abandonnent en désordre au milieu de leurs troupes. Ceux qui sont emportés par la
rapidité de leurs chevaux, vont tomber au milieu des éléphans; les uns sont renverses,
foulés aux pieds par ces animaux; les autres sont immolés par les Serres et les
Blemmyes, qui, sortant de derriere les éléphans comme d'une embuscade, ou les
percent de leurs traits, ou les saisissent et les renversent de dessus leurs chevaux.
Tous ceux qui échappent, s'enfuient a toute bride, sans faire aucun mal aux eléphans;
car ces animaux, lorsqu'ils vont au combat, sont aussi couverts de fer. La nature
d'ailleurs les a munis d'une peau en écailles impénétrables, dont la dureté repousse
tous les traits.

Enfin, tous les autres étant mis en fuite, le satrape Oroondates lui-méme, oubliant le
soin de sa gloire, abandonne honteusement son char, monte sur un coursier de Nisa,
et s'enfuit précipitamment. Les Egyptiens et les Lybiens, qui sont a l'aile gauche,
ignorant cette déroute, soutiennent le combat avec une valeur héroique: quoiqu'ils
recoivent plus de mal des ennemis qu'ils ne leur en font, ils ne s'en défendent pas
avec moins d'intrépidité. Ils ont en téte les peuples qui habitent les climats ou nait le
cinnamome, et qui les maltraitent cruellement. Lorsqu'ils avancent, les ennemis
fuient devant eux, et, tout en fuyant, les accablent d'une gréle de traits: s'ils se retirent,
ils fondent sur eux; les uns, a coups de fronde, les attaquent en flanc; d'autres, avec
de petites fleches trempées dans du sang de dragon, portent une mort certaine dans
leurs rangs.



Ces peuples semblent jouer avec leurs arcs, plutot que se battre sérieusement. Leur
téte est enveloppée d'un tissu, dans lequel leurs fleches sont piquées tout autour. La
partie de ces fleches garnie de plumes, est dans le tissu, et les pointes, comme autant
de rayons, sortent en dehors. Chaque guerrier, dans les combats, les prend a ce tissu,
qui lui tient lieu de carquois. On les voit sauter, bondir Iégerement, tant6t avancant,
tantot reculant, la téte ainsi couronnee de traits, et le reste du corps nud®. La pointe
de ces traits n'est point armée de fer. Ils tirent du dos d'un serpent un os qu'ils
aiguisent, et dont ils font une fleche longue d'une coudée: peut-étre méme est-ce pour
cela que les Grecs appellent des traits oistoi.

Les Egyptiens résistent quelque tems; ils opposent leurs boucliers a tous les traits qui
pleuvent sur eux. Ce peuple est naturellement courageux, brave la mort, autant par
vanité que par devoir, et craint peut-€étre aussi d'étre puni, s'il quittoit son poste. Mais,
apprenant que la cavalerie caparagonnée est détruite; qu'Oroondates a quitté le champ
de bataille; que les Medes et les Perses, si célébres pour leur valeur, n'ont point
soutenu leur renommeée contre les habitans de Mérog, qu'ils avoient a combattre, et
dont ils ont été bien maltraités, ils tournent aussi le dos, et prennent la fuite.

Hydaspe, du haut d'une tour, voyant ses troupes partout victorieuses, envoie de tous
cotes des hérauts pour empécher le carnage, et ordonner a ses guerriers de prendre
vivans tous ceux qu'ils pourront, et de les lui amener, et sur-tout de prendre
Oroondates. Pour exécuter les ordres de leur monarque, les Ethiopiens s'étendent a
droite et a gauche, diminuant beaucoup la profondeur de leurs rangs. Les deux ailes
de I'armée forment un demi-cercle, enveloppent les Perses, et ne leur laissent, pour
fuir, que le coté du fleuve. Ceux-ci s'y précipitent en foule. Les chevaux, les chars
armés de faulx, le tumulte, le trouble, inséparables d'une déroute, les renversent les
uns sur les autres. Ils reconnoissent la folie de ce qu'ils avoient d'abord regardé
comme un trait d'habileté de la part du Satrape. Avant I'action, Oroondates, pour ne
point étre enveloppé, avoit appuye ses derrieres du fleuve, et ne s'étoit point appercu
qu'il se fermoit par la le chemin de la retraite: ce fut la qu'il fut pris. Le fils de Cybéle,
Achémenes, ayant appris la catastrophe arrivée a Memphis, se repentoit d'avoir
découvert a Oroondates des choses qu'il ne pouvoit plus prouver, et cherchoit a tuer
le Satrape au milieu du désordre et de la déroute. Il venoit de le manquer, lorsqu‘un
trait, lancé par un Ethiopien, le punit de sa perfidie. L'Ethiopien, ne reconnoissant
pas le Satrape, mais voulant lui sauver la vie, selon I'ordre d'Hydaspe, fut indigne de
voir un Perse, a qui lI'ennemi vouloit sauver la vie, tourner, par la plus noire
scélératesse, ses armes contre ses compatriotes, et profiter de I'occasion d'une déroute,
pour satisfaire sa vengeance particuliere.

Oroondates, prisonnier, est emmené devant son vainqueur. Le monarque éthiopien,
le voyant couvert de sang, pres d'expirer, ordonne a ses médecins de le panser, et de
le rappeler a la vie®: lui-méme il le console par ses discours. Vivez, lui dit-il; ce
n'est point a vos jours que j'en veux. S'il est beau de vaincre ses ennemis sur le champ
de bataille, et les armes a la main, il ne I'est pas moins de les vaincre par ses bienfaits,
quand ils sont terrassés. Pourquoi avez-vous été perfide envers moi?—Oui, perfide
envers vous, mais fidele envers mon roi.—A présent que vous &tes en mon pouvoir,
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quel chatiment croyez-vous mériter>—Celui que mon roi infligeroit a un de vos
genéraux qui vous seroit fidele.—Il le renverroit comblé d'éloges et de présens, s'il
est vraiment roi, s'il n'est pas un tyran, et s'il veut, par des éloges donnés a des
étrangers, faire naitre dans le cceur de ses sujets le désir de les imiter. Vous avez été
fidele, soit; mais il faut convenir que vous avez été téméraire d'en venir aux mains
avec une armeée si supérieure en nombre.—Je n'ai point été téméraire, puisque je n'ai
fait que remplir les intentions de mon roi. La moindre lacheté a la guerre est punie
par lui plus que le courage n'est recompensé. Aussi je n'ai point balancé a affronter
tous les dangers. Je pouvois espérer, vu les hasards innombrables de la guerre,
remporter une victoire éclatante, ou apres une défaite, trouver mon apologie dans
mon courage et mon activite.

Hydaspe le comble déloges, I'envoie a Syene, et recommande a ses médecins d'en
avoir le plus grand soin. Il entre lui-méme dans la ville avec I'élite de ses troupes.
Tous les habitans de tout &ge sortent au-devant de lui. lls jettent sur ses guerriers des
couronnes faites des fleurs qui croissent sur les bords du Nil. Tous, par des chants
d'alégresse et des cris de victoire, célebrent les louanges du monarque Africain.

Lorsqu'il fut entré dans la ville, monté sur un éléphant, comme sur un char de
triomphe, son premier soin fut d'offrir aux dieux des sacrifices et de les remercier de
la victoire gqu'il venoit de remporter. Il interrogea les prétres sur l'origine des fétes du
Nil, et sur tout ce qu'il y avoit dans la ville de beau et de curieux. lls lui montrérent
d'abord le puits qui mesure la hauteur des eaux du Nil: semblable a celui de Memphis,
il est construit de méme en pierres de taille. En dedans, sont gravés des caracteres a
une coudée de distance les uns des autres. Les eaux du Nil coulent dans ce puits par
dessous terre, baignent ces différens caractéres destinés a marquer la hauteur de ses
inondations. Les accroissemens et la diminution des eaux, se calculent sur le nombre
de ces caracteres qui est apparent. 1ls lui montrent aussi des cadrans solaires, dont
l'aiguille @ midi ne projette pas d'ombre. Au solstice d'été, les rayons du soleil
tombent perpendiculairement sur Syéne; la lumiére, répandue partout, ne forme point
d'ombre, et pénétre jusque dans la profondeur des puits.

Ces objets ne piquérent pas beaucoup la curiosité d'Hydaspe: ou en voyoit de
semblables a Méroé en Ethiopie. Les prétres célébroient alors les fétes du Nil, qu'ils
chantoient sous le nom d'Orus et de Zeidore, comme le protecteur de toute I'Egypte,
le sauveur de la haute, le pere de la basse; ils disoient que chaque année il apporte
sur les terres des engrais, qui lui ont fait donner le nom de Nil; qu'il annonce le retour
des différentes saisons; de I'éte, par I'accroissement de ses eaux; de I'automne, par
leur rentrée dans leur lit; du printems, par les fleurs qui croissent sur ses rives; par la
ponte des crocodiles; enfin, que le Nil n'est autre chose que I'année; que son nom en
est une preuve; que les différentes combinaisons des lettres qui le composent, se
montent a trois cens soixante et cing, nombre égal a celui des jours de I'année. Ils
ajoutaient encore les qualités des plantes, des fleurs, des animaux et beaucoup
d'autres choses.

C'est a I'Ethiopie, répond Hydaspe, et non a I'Egypte qu'en appartient toute la gloire.
Ce fleuve que vous regardez comme un dieu, ces engrais gu'il roule avec lui, c'est



I'Ethiopie qui vous les envoie: c'est I'Ethiopie, la mere de vos divinités, qui mérite
vos hommages. Aussi I'honorons-nous, répondent les prétres, puisque c'est d'elle que
vient notre salut et notre religion. Il faut étre réservés dans vos louanges, réplique
Hydaspe; et en méme tems il entre dans sa tente, et passe le reste du jour a se récréer,
au milieu d'un repas qu'il donne aux principaux Ethiopiens, et aux prétres de Syéne.
Il permit a toutes ses troupes de se livrer a la joie. Les habitans de la ville leur
vendirent ou leur donnérent une quantité prodigieuse de beeufs, de brebis, de chevres,
de porcs et de vin.

Le lendemain, Hydaspe, assis sur un trone, distribua a ses guerriers, selon leurs
services, le butin pris dans la ville et dans le combat. Celui qui avoit fait Oroondates
prisonnier, étoit present. Demandes, lui dit le roi, ce que tu désires. Sire, lui répond
le soldat, je ne demande rien. Je suis bien récompense; j'ai obéi a vos ordres en
sauvant le général des Perses; d'ailleurs je me suis moi-méme récompense, pourvu
gue vous me laissiez ce que je lui ai pris. En-méme tems il lui montre le ceinturon
du satrape orné de diamans d'un grand prix, et qui valoit plusieurs talens. Parmi ceux
qui étoient présens, plusieurs s'écrient, qu'une piece pareille est au-dessus de la
fortune d'un particulier, et digne d'un roi. Qu'y a-t-il de plus digne d'un roi, répond
Hydaspe en souriant, que de ne pas montrer moins de générosité qu'il ne montre
d'avidité? Les lois de la guerre permettent au vainqueur de dépouiller son prisonnier;
qu'il garde comme un présent de ma part, un objet qu'il auroit pu me cacher et
posséder sans mon aveu.

Ceux qui avoient pris Chariclée et Théagenes se présentent ensuite: Prince, disent-
ils, le butin que nous avons pris sur les ennemis ne consiste point en diamans, en or
ni en argent, richesses communes en Ethiopie, et que I'on trouve en abondance dans
votre palais. C'est un jeune homme et une jeune fille, le frére et la sceur, originaires
de la Grece, dont la beauté et les graces ne le cédent qu'aux votres, et que nous vous
avons déja présentes.

Daignez, prince, ne pas nous oublier dans la distribution de vos bienfaits. Il est vrai,
répond Hydaspe, vous me les avez déja présentés; mais le trouble, le tumulte
m'empéchérent alors de les considérer. Qu'on les fasse venir; que les autres
prisonniers paroissent aussi.

Aussitot un soldat sort de la ville, court vers ceux qui gardent le bagage de I'armée,
et leur porte I'ordre du roi. On améne donc les deux prisonniers. Ceux-ci demandent
a un de leurs gardes, moitié grec, moitie barbare, ou on les conduit. Le roi Hydaspe,
répond le soldat, passe en revue tous les prisonniers. Dieux sauveurs! s'écrient-ils au
nom d'Hydaspe; car ils ne savoient pas que le roi d'Ethiopie portoit ce nom.

O mon amie! dit Theéagenes a Chariclée, a voix basse, tu instruiras sans doute le roi
de nos aventures. Voila cet Hydaspe que tu me disois souvent étre ton pére. O mon
ami! répond Chariclée, les grands événemens demandent a étre ménagés de longue
main. Nos aventures, dont les commencemens sont si compliqués, si embarrassés, ne
peuvent avoir un dénouement prompt et simple. Il n'est pas de notre intérét de
découvrir tout-a-coup des choses sur lesquelles une longue suite d'années a répandu
de l'obscurité. Ma mere Persine, d'ailleurs, dépositaire du secret de ma naissance,



peut seule montrer I'enchainement de tout; et nous apprenons que, graces aux dieux,
elle vit encore.—Mais si on nous immole.... si Hydaspe nous rend comme
prisonniers.... si nous n'arrivons pas en Ethiopie....—C'est ce que nous n'avons pas a
craindre: nous avons souvent entendu dire a nos gardes que I'on nous réservoit pour
étre immolés sur les autels; Hydaspe se gardera bien de rendre ou de faire périr des
prisonniers dont il a promis le sang aux dieux. Pour un homme religieux, c'est un
crime de manquer a un veeu pareil. Si, aveuglés par la joie, nous révélons aujourd'hui
ce qui nous regarde, en I'absence de ceux qui peuvent nous reconnoitre et attester la
veérité de nos discours, nous pourrions, sans nous en douter, aigrir, irriter Hydaspe.
Ce prince pourroit regarder la majesté du trbne comme insultée et outragée, si des
captifs, destinés a I'esclavage, venoient, par une imposture insigne et dénuée de toute
vraisemblance, se donner tout-a-coup pour les enfans du roi.—Mais les signes que
tu as, que tu conserves toujours avec toi, prouveront que nous ne sommes point des
imposteurs.—Ces signes sont des preuves pour ceux qui les connoissent, ou qui les
ont exposés avec moi; mais pour ceux qui ne les connoissent point, qui ne peuvent
méme les connoitre, ils ne prouvent rien: peut-&tre méme feroient-ils soupgonner
notre probité, nous feroient-ils regarder comme des brigands. Quand méme Hydaspe
les reconnoitroit, qui lui persuadera que je les tiens de la reine, que c'est une fille qui
les a recus d'une mere? Théagenes, le naturel d'une mere est un témoignage
irréfragable. Dés la premiere entrevue, un sentiment secret réveille I'amour maternel
pour le fruit de ses entrailles: il ne faut donc pas négliger une circonstance, qui peut
donner tant de poids a toutes les preuves que je peux apporter.

En s'entretenant ainsi, ils arrivent devant le roi; Bagoas y paroit avec eux. A leur vue,
Hydaspe tressaille: Dieux puissans! dit-il, je vous implore; puis il réfléchit quelques
instans. Les grands de sa cour, qui I'environnent, lui demandent ce qui I'occupe. Je
me rappelle, dit-il, qu'il m'est né aujourd'hui une fille semblable a celle-ci et du méme
age. Je n'ai tenu aucun compte de mon songe; mais les traits de cette jeune fille me
le rappellent. Ses courtisans lui répondent que son songe n'est qu'une image, qui
représente souvent les choses a venir. Hydaspe, sans parler davantage de son songe,
demande aux prisonniers qui ils sont. Chariclée garde le silence, et Théagénes répond
qu'ils sont frére et sceur, grecs de nation. J'en suis charmé, réplique Hydaspe. La
Gréece est un pays trés-bon et tres-beau, qui nous donne, pour remercier les dieux de
notre victoire, des victimes magnifiques et du plus heureux présage. Mais pourquoi,
ajoute-t-il, en souriant a ceux qui I'environnent, un fils ne m'est-il pas né aussi en
songe? Les traits de ce jeune homme, frere de cette jeune captive, qui devoit paroitre
avec elle devant moi, auroient ddi, selon vous, se présenter aussi a mon esprit en songe.

S'adressant ensuite & Chariclée et lui parlant en grec, langue cultivée par les
Gymnosophistes et & la cour d'Ethiopie: Et vous, dit-il, pourquoi gardez-vous le
silence, et ne répondez-vous pas a mes questions?—C'est aux autels, sur lesquels
vous devez faire couler notre sang en I'honneur des dieux, que vous connoitrez moi
et mes parens.—Ou sont-ils?—Ils sont ici et ils assisteront au sacrifice. Elle réve en
effet, dit Hydaspe en souriant, cette fille qui m'est née en songe; elle s'imagine que,
du milieu de la Grece, ses parens se trouveront ainsi transportés a Méroé. Qu'on
prenne soin d'eux; qu'on ne les laisse manquer de rien: ils orneront la féte. Quel est



cet autre aupres d'eux, qui ressemble a un eunuque? C'est vraiment aussi un eunuque,
répond un des spectateurs: il s'appelle Bagoas; Oroondates n'a point fait de perte plus
sensible. Qu'il suive ces captifs, reprend Hydaspe, non pour étre immolé avec eux,
mais pour garder cette jeune fille. Sa beauté demande qu'elle soit surveillée de pres,
pour qu'elle soit conservée pure et sans tache jusqu'au moment du sacrifice. La
jalousie, passion naturelle aux eunuques, s'oppose a ce que les autres jouissent de
plaisirs qui leur sont interdits.

Le monarque Ethiopien continue de passer en revue et d'examiner les autres
prisonniers qui défilent devant lui. Il donne comme esclaves, ceux qui le sont par état,
et rend la liberté a ceux qui sont de condition libre. Il choisit dix jeunes gens et autant
de jeunes filles, a la fleur de I'dge, d'une beauté remarquable, les joint a Théagenes
et a Chariclée, et leur réserve le méme sort.

Apres avoir répondu a tout le monde, il s'adresse a Oroondates qu'il avoit appelé, et
que I'on portoit en litiére. Il ne reste plus, lui dit-il, de semences de guerre; je suis
maitre de Philes et des mines de diamans, la cause de celle-ci. Je n'ai point I'ambition
des conquérans: mes succés ne m'enorgueillissent point; je ne veux point profiter de
ma victoire pour reculer au loin les bornes de mes états. Je me renferme dans les
limites que la nature elle-méme a posées entre les deux empires, les cataractes.
Comme je possede actuellement ce qui m'a amené, je respecte I'équité, et je retourne
dans mes états. Si vous revenez a la santé, vous garderez votre gouvernement; vous
annoncerez au roi de Perse qu'Hydaspe, votre frere, vous a vaincu par son courage;
mais que sa générosité vous a rendu tout ce que vous possediez; qu'il ne demande
gue votre amitié; qu'il ne connoit point de bien plus précieux; mais qu'il ne redoute
pas la guerre, si vous voulez la recommencer. Je remets aux habitans de Syene les
impots pour dix ans, et je vous prie de les en exempter.

A ces mots, tous les spectateurs poussent de grands cris: les applaudissemens et les
acclamations des habitans et des soldats se mélent ensemble. Oroondates, étendant
les deux bras, et les croisant, se prosterne devant lui et lI'adore, contre l'usage des
Perses, qui ne rendent jamais de pareils hommages a des rois étrangers. O vous! qui
étes ici présens, dit-il, je ne crois pas manquer aux usages, ni violer les lois de mon
pays, en adorant un prince qui me rend mon gouvernement. Ma vie est entre ses
mains: il est maitre de mon sort; il ne me témoigne que de la bonté, me rétablit dans
ma dignité. Si je recouvre la santé, je promets d'unir les Ethiopiens et les Perses par
les liens d'une amitié et d'une paix éternelles. Je promets de remplir envers les
habitans de Syéne les intentions d'Hydaspe; mais si ma destinée..... Puissent les dieux
m'acquitter envers Hydaspe et toute sa famille!

Fin du Livre Neuviéme.

LIVRE DIXIEME.
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Nous terminerons ici ce qui regarde la ville de Syene. Nous avons vu quels dangers
I'ont menacée; nous avons vu la magnanimité du héros Africain la tirer des extrémités
ou elle étoit réeduite.

Hydaspe fit d'abord partir la plus grande partie de son armée, et il se mit ensuite lui-
méme en marche pour I'Ethiopie. Il fut reconduit fort loin au milieu des acclamations
et des cris de joie des habitans de Syéne et des Perses. Il cétoya le Nil. Arrivé aux
cataractes, il immola des victimes au fleuve et aux dieux qui protegent les limites; il
se détourna ensuite, et s'avanca a travers les terres. A son arrivée a Philes, il fit
reposer ses troupes pendant deux jours; il fit encore prendre les devants a la plus
grande partie de son armée et aux prisonniers, s'arréta a Philes, la fortifia, y établit
une garnison et partit. 1l choisit deux cavaliers, qui devoient le précéder, et qui,
changeant de chevaux dans chaque ville et dans chaque village, devoient porter ses
ordres avec la plus grande célérité. 1l leur ordonna d'aller annoncer sa victoire a
Mérog, de remettre aux sages une lettre congue en ces termes: (on les appelle
Gymnosophistes; ils sont les assesseur et les conseillers du roi, qui les consulte dans
toutes les affaires de I'état.)

Le roi Hydaspe au sacré college.

«Je vous annonce la victoire que j'ai remportée sur les Perses. Mais je ne
m'énorgueillis pas de mon triomphe; je redoute trop l'inconstance de la fortune. Jai
toujours reconnu, et je reconnois aujourd'hui particulierement la sagesse de vos
conseils. Je vous invite, je vous prie méme de vous assembler au lieu ordinaire; votre
présence rendra plus auguste le sacrifice, que nous offrirons aux dieux en
reconnoissance de cette victoire.»

Voici ce qu'il écrivit a Persine, son épouse.

«Nous sommes vainqueurs; et, ce qui vous touche le plus, je suis en bonne sante.
Préparez une féte brillante, un sacrifice solennel, pour remercier les dieux de notre
victoire. J'ai écrit aux sages; joignez vos invitations aux miennes; engagez-les a se
trouver avec vous hors la ville, dans le champ consacré aux dieux protecteurs de
I'Ethiopie, le Soleil, la Lune et Bacchus.»

Le voila donc, dit Persine, a la lecture de cette lettre, le voila ce songe qui m'est
apparu cette nuit! Je me croyois enceinte; je devenois mere; je mettois au jour une



fille devenue tout-a-coup belle et grande: les douleurs de I'enfantement n'étoient que
les inquiétudes ol me jetoit cette guerre: cette fille, que je mettois au monde, n'étoit
gue I'embleme de cette victoire. Allez, répandez dans la ville cette heureuse nouvelle.

Aussitot des coureurs exécutent cet ordre. Couronnés de lotos, qui croit sur les rives
du Nil, agitant dans leurs mains des branches de palmier, ils parcourent a cheval les
principaux quartiers de la ville. Leur extérieur seul annonce la victoire. La joie se
répand dans Méroé. Nuit et jour, ce ne sont que danses, jeux, sacrifices offerts aux
dieux dans les maisons et dans les places publiques. On couronne les temples;
I'alégresse est universelle, bien moins a cause de la victoire, que de la conservation
d'Hydaspe, prince chéri de ses sujets, comme un pere de ses enfans, pour sa justice,
sa bonté et sa douceur.

Persine fait rassembler dans I'enceinte sacrée, au-dela du fleuve, une multitude de
beeufs, de chevaux, de brebis, de cailles, de gryffons et d'animaux de toute espéce.
Cent de chaque espéce doivent étre immolés, et les autres sont destinés pour un
banquet public. Elle va trouver aussi les Gymnosophistes: ils habitent un bois
consacré a Pan; elle leur remet la lettre d'Hydaspe, les exhorte a se rendre a
I'invitation du roi, et, par déférence pour elle-méme, a venir embellir de leur présence
la cérémonie. lls prient la reine d'attendre quelques instans. Ils se retirent dans un
temple pour consulter les dieux, selon leur coutume, sur ce qu'ils doivent faire: ils
reviennent bientdt; tous se taisent; le chef du sacré college, Sisimithrés, prenant la
parole: Princesse, dit-il, nous nous y rendrons; les dieux l'approuvent: ils nous
annoncent qu'il s'élévera du trouble et du tumulte pendant la féte; mais l'issue sera
heureuse. Un membre de votre corps, une partie de la famille royale est perdue; mais
le destin vous la fera retrouver. VVotre présence, répond Persine, préviendra tous les
malheurs et les changera en bien. Lorsque je saurai I'approche du roi, je vous en
instruirai. Vous n'avez pas besoin de nous en instruire, répond Sisimithres? il arrivera
demain matin; une lettre que vous recevrez bientdt vous l'apprendra.

Persine était préte de rentrer dans son palais, lorsqu'un cavalier lui remet une lettre
d'Hydaspe, dans laquelle ce prince annonce son arrivée pour le lendemain matin. Des
hérauts aussitét publient cette nouvelle dans Méroé: les hommes seuls peuvent aller
au-devant du roi; les femmes sont privées de ce plaisir; il ne leur est pas permis
d'assister aux sacrifices offerts aux plus purs et aux plus brillans des dieux, la Lune
et le Soleil. On craint que ces sacrifices ne soient souillés par quelque impureté,
méme involontaire De toutes les femmes, la seule prétresse de la Lune a droit d'y
assister; Persine est revétue de cette dignité; d'apres l'usage et les lois de I'Ethiopie,
le roi est prétre du Soleil, et la reine prétresse de la Lune. Chariclée devoity étre, non
comme spectatrice, mais comme une victime, dont le sang devoit arroser l'autel de la
Lune.

Tout dans la ville est en mouvement. Sans attendre le jour indiqué, les habitans
passent des le soir le fleuve Astaboras; les uns sur les ponts, les autres dans des
barques faites de roseaux. I1'y en a beaucoup répandues sur les bords du fleuve: elles
abrégent le chemin a ceux qui demeurent loin des ponts. Ces barques, construites de



matieres légeres, volent rapidement sur les flots: elles ne portent que deux ou trois
hommes. On coupe un roseau en deux, et chaque coté forme une de ces barques.

Méroé, capitale de I'Ethiopie, est dans une file triangulaire formée par trois fleuves
navigables: le Nil, I'Astaboras et I'Asasobas. Les eaux du Nil rencontrent un angle
qui les sépare en deux bras. Les deux autres fleuves coulent de l'autre coté, se
déchargent I'un dans l'autre, et tombent bient6t dans le Nil, qui les absorbe et leur fait
perdre leur nom. Cette ile est trés-vaste, et semble méme un continent. Elle a trois
mille stades de longueur (environ 114 lieues) sur mille de largeur (environ 38 lieues).
Elle nourrit des animaux trés-grands, entr'autres des éléphans. Elle a ses arbres et ses
plantes particulieres. Outre qu'elle produit des palmier tres-grands, dont les fruits
sont tres-gros et trés-agréables, elle produit encore de I'orge et du bled, qui s'élévent
a une telle hauteur, qu'un homme, monté sur un cheval et méme sur un chameau, peut
s'y cacher. La terre y rapporte trente pour un. C'est la que croissent les roseaux dont
nous avons parlé.

Pendant toute la nuit, les habitans de Méroé passent le fleuve en différens endroits,
et vont fort loin au-devant de leur roi. Dans les transports de leur joie, ils le regardent
comme un dieu. Les Gymnosophistes le rencontrent a quelque distance de I'enceinte
sacree, lui donnent la main et I'embrassent. Aprés eux on voit Persine dans le
vestibule du temple; mais elle ne sort point de I'enceinte. D'abord ils se prosternent,
adorent les dieux, leur adressent des priéres, les remercient de la victoire remportée
sur les Perses et de la conservation des jours de leur monarque. Ils sortent ensuite du
temple, vont s'asseoir sous une tente dans la plaine, et s‘'occupent du sacrifice.

Cette tente, construite avec quatre roseaux, est quarrée. Chaque roseau, comme une
colonne, soutient chaque c6té. Le haut se replie en ceintre, et, entrelacé avec les
extrémités des trois autres, forme le toit. Dans une autre tente voisine, dressée sur un
tertre, sont les statues des dieux du pays, les images des héros, Memnon, Persée,
Andromede, que les rois d'Ethiopie regardent comme leurs premiers ancétres. Sur un
siege plus bas, pincé aux pieds de ces statues, sont assis les Gymnosophistes. En
dehors, sont les troupes pesamment armées: rangées en cercle, tenant leurs boucliers
droits et entrelacés les uns dans les autres, elles contiennent la multitude, et font
régner la tranquillité nécessaire dans une féte si auguste.

Hydaspe, aprés avoir parlé au peuple, lui avoir annoncé les triomphes des armes
Ethiopiennes, ordonne aux prétres de commencer le sacrifice. Trois grands autels
sont élevés; deux, au Soleil et & la Lune, distingués I'un de I'autre quoique unis. D'un
autre cOté est celui de Bachus. On immole a ce dieu toutes sortes d'animaux, sans
doute parce que sa puissance est reconnue et célébrée de tous les peuples. On immole
au Soleil quatre chevaux blancs, pour honorer le plus rapide des dieux par le sacrifice
du plus léger des animaux; a la Lune, un couple de beeufs, pour honorer une déesse,
qui tourne autour de la terre, par I'effusion du sang des animaux qui la cultivent.

A peine ces victimes sont-elles immolées, qu'on entend tout a-coup des cris confus
et tumultueux, tels qu'il s'en éléve au milieu d'une multitude immense d'hommes
rassemblés. Qu'on satisfasse aux lois de nos péres, s'‘écrient tous les spectateurs:
qu'on immole, au nom de la patrie, les victimes accoutumées: qu'on offre aux dieux



les prémices de la guerre. Hydaspe comprend gu'ils demandent du sang humain; mais
ce sang est celui des prisonniers, et il n'est jamais répandu que dans les guerres
étrangeres. Il fait faire silence avec la main, leur fait entendre qu'ils vont étre satisfaits,
et il ordonne aussitdt d'amener ceux qui sont destinés a la mort.

Ces malheureux paroissent; avec eux, sont Théagénes et Chariclée. On leur a 6té
leurs chaines; la frayeur, I'abattement sont peints sur leur visage. Théagenes est
moins consterné; la gaieté, le sourire sont sur les lévres de Chariclée: ses regards sont
fixés sur Persine. La reine se sent émue en la voyant; elle pousse un profond soupir:
O mon époux, dit-elle, quelle victime vous avez choisie! jamais je n'ai vu de beauté
aussi accomplie: quelle majesté dans ses regards! quel courage dans l'adversité! que
sa jeunesse attendrit mon cceur! Hélas! si la fille que nous avons perdue vivoit encore,
elle auroit a peu-prés cet age. Dieux! s'il était possible de la dérober au funeste
couteau..... quel plaisir ce serait pour moi d'étre servie par elle! Peut-étre lI'infortunée
est grecque; son extérieur n'est pas celui d'une égyptienne.

Elle est grecque, reprend Hydaspe; elle doit faire connoitre aujourd'hui les auteurs
de ses jours; au moins elle I'a promis; mais elle ne le pourra. Il est impossible de la
sauver. Son sort me touche; je ne sais pourguoi je me sens attendri: je voudrais....
mais la loi, vous le savez, veut qu'on immole un homme au Soleil, et une fille a la
Lune. C'est la premiére prisonniére qui m'est tombeée entre les mains; c'est elle qui a
été destinée la premiére a la mort. Il n'est pas possible de tromper le peuple, de
différer le sacrifice: il ne reste pour elle qu'une ressource, c'est de monter, comme
vous savez, sur le brasier, et d'étre convaincue de s'étre souillée par le commerce de
quelgue homme. La loi veut que I'on ne présente au Soleil et a la Lune que des
victimes sans tache. 1l n'en est pas de méme des victimes offertes a Bacchus. Mais si
elle est convaincue d'avoir perdu sa virginité, pourrez-vous, sans vous compromettre,
I'admettre auprées de vous? Quelle en soit convaincue, répond Persine, peu m'importe,
pourvu qu'elle soit sauvée. La guerre, la captivité, I'éloignement de sa patrie, suffisent
bien pour excuser une jeune fille que sa beauté a di exposer, plus que toute autre, a
la violence.

Ainsi parle la reine. Des larmes, qu'elle s'efforce de cacher, s'échappent de ses yeux.
Hydaspe fait apporter le gril. Les enfans seuls peuvent le toucher impunément. On
choisit parmi les prisonniers les plus jeunes; on les fait sortir du temple; on les place
au milieu de I'assemblée, et on les fait monter, sur ce gril les uns apres les autres. A
peine y posent-ils les pieds, qu'ils sentent les atteintes de la flamme; quelques-uns
méme n'en peuvent supporter les approches. Ce gril est formé de barres d'or, qui se
coupent transversalement: il est uniquement destiné a cet usage. Quiconque est
souillé ou méme parjure, se sent braler aussitot qu'il pose les pieds dessus, tandis que
I'innocence et la vertu le foulent impunément. Tous ceux qui y montent, excepté deux
ou trois Grecques, dont le fatal foyer atteste la pureté, sont destinés a étre immolés
sur l'autel de Bacchus. Théagénes y monte a son tour, et sa vertu est hautement
reconnue. L'admiration que sa beauté, son port, avoient d'abord excitée, redouble,
lorsqu'on voit qu'a la fleur de I'age il n'a point encore goQté les plaisirs de I'amour:
des ce moment sa mort est arrétée.



Les voila donc, dit-il a Chariclée a I'oreille, les voila, les recompenses que I'on destine
en Ethiopie a la vertu! Une mort funeste est le prix de la chasteté. Pourquoi donc ne
pas te faire connoitre? qu'attends tu? qu'on nous immole. Parle, je t'en conjure; leve
le voile qui couvre ton berceau. Si tu te fais reconnoitre, et que tu demandes ma vie,
peut-étre I'obtiendras-tu: au moins sauve-toi, si tu ne peux me sauver; que je sache
tes jours hors de danger, et je recevrai le coup de la mort sans regret.

Il approche, répond Chariclée, le moment critique: mon sort est dans la balance du
destin®®!, En méme-tems elle tire d'une petite besace, qu'elle porte avec elle, sa robe
de prétresse apportée de Delphes, et s'en revét. Cette robe est un tissu brillant d'or et
de pourpre; sa chevelure flotte sur ses épaules; elle semble remplie de l'esprit de
quelque divinité: elle court, s'élance sur le gril, y reste quelque tems, sans ressentir
aucune douleur. Exposée ainsi aux regards de cette multitude, sa beauté n'en paroit
que plus éblouissante: on la prendroit pour I'image d'une déesse, plutdt que pour une
mortelle.

Tous les spectateurs sont frappés d'étonnement. Un bruit sourd et confus, expression
de la surprise, se fait entendre. Les uns voient avec admiration tant de pureté jointe
a tant de charmes; les autres sont fachés qu'elle soit sans tache. Quoique religieux,
ils la verroient avec plaisir sauver sa vie par quelque artifice: Persine sur-tout est
pénétrée de douleur. Fille malheureuse, dit-elle a Hydaspe, fille infortunée, qui
s'enorgueillit encore de ce qui la perd, et qui va descendre dans le tombeau au bruit
des éeloges prodigués a la sublimité de sa vertu! Mais qu'arriveroit-il....? Vos
instances, répond Hydaspe, sont vaines; votre compassion est inutile. Elle ne peut
échapper; il semble que, depuis long-tems, les dieux eux-mémes se la réservent, a
cause de I'excellence de sa vertu. S'adressant ensuite aux Gymnosophistes: Pourquoi
donc, leur dit-il, puisque tout est préparé, ne commencez-vous pas le sacrifice? Hélas!
lui répond Sisimithres en grec, pour ne point étre entendu de la multitude, nos regards
jusqu'ici et nos oreilles n'ont été que trop souillés; nous allons nous retirer dans le
temple, pour ne pas étre témoins de cet horrible sacrifice, que nous n'approuvons
point, que nous ne croyons point agréable aux dieux. Nous voudrions empécher
d'immoler méme des animaux, persuadés que les prieres et I'encens suffisent pour
appaiser le Ciel. Mais vous, demeurez. VVous ne pouvez douter que la présence du roi
ne soit nécessaire pour contenir la fougue de la multitude. Achevez ce sacrifice impie,
que les antiques lois de I'Ethiopie rendent indispensable; mais prenez garde d'avoir
besoin, par la suite, d'expiation; car je ne crois pas qu'il s'acheve. Je ne puis douter
que le Ciel ne protege ces jeunes gens. Cette brillante lumiére qui les environne,
m'annonce que quelque dieu veille sur eux. En achevant ces mots, il se leve avec les
autres Sages, et se dispose a se retirer.

Cependant Chariclée descend de dessus le foyer, et va se jeter aux pieds de
Sisimithres. Ses gardiens, persuadés qu'elle va le conjurer de la soustraire au glaive,
veulent la retenir, mais inutilement. O le plus sage des hommes! dit-elle, arrétez; j'ai
un différend a vider avec le roi et la reine: vous seuls, dit-on, étes juges dans de
pareilles causes. Prononcez donc ici; il s'agit de ma vie. Vous allez voir que je ne
puis, que je ne dois pas étre immolée. Les Gymnosophistes se rendent avec joie a sa
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demande. Prince, dit Sisimithreés, entendez-vous I'appel de cette étrangére? Hydaspe
aussitot se mettant a rire: quel jugement réclame-t-elle, dit-il, et a quel sujet? quels
rapports entre nous deux peuvent y avoir donné lieu?—Son discours va nous le faire
voir.—Mais ceci paroitra moins un jugement qu'un outrage: un roi entrer en
discussion avec sa captive!—La justice ne connoit point toutes ces distinctions. Il
n'est qu'un roi pour elle; c'est celui qui I'a de son cété.—La loi vous établit juges des
différends qui naissent entre le roi et ses sujets, et non entre le roi elles étrangers.—
Aux yeux des Sages, la personne ne fait point la justice, mais le droit.—On ne peut
douter qu'elle n'extravague: préte a voir couper le fil de ses jours, elle ne cherche qu'a
en prolonger la durée de quelgues instans. Cependant qu'elle s'explique, puisque
Sisimithrés le juge convenable.

Chariclée est pleine d'espérances: elle ne doute point qu'elle n'échappe au péril qui
la menace; mais sa joie redouble en entendant le nom de Sisimithrés. C'étoit lui qui
I'avoit enlevée, lorsqu'elle étoit exposée, qui I'avoit remise a Charicles, il y avoit dix
ans, lorsqu'il avoit été envoyé en ambassade vers Oroondates a Catadupes, pour
redemander les mines de diamans. Il étoit dés-lors un des Gymnosophistes; mais a
I'époque ou nous sommes, il se trouvoit le chef de cet auguste corps. Chariclée,
séparée de lui a I'age de sept ans, ne se rappeloit point ses traits; mais son nom lui
étoit connu: elle se flatte donc de trouver en lui des lumieres qui dissiperont les
ténebres qui couvrent sa naissance, et la feront reconnoitre. Elevant les mains au Ciel,
et parlant assez haut pour étre entendue de tout le monde: Soleil, dit-elle, toi le pére
de mes aieux; et vous, dieux, héros, que nous comptons parmi nos ancétres, je vous
atteste ici que je ne vais parler que le langage de la vérité. Je vous implore; la justice
est de mon c6té: Prince, la loi vous ordonne-t-elle d'immoler des Ethiopiens ou des
étrangers?—Des étrangers.—Et bien! cherchez une autre victime. Vous allez voir
que je suis Ethiopienne, née dans ce pays. Hydaspe, étonné, I'accuse d'imposture.
Quoi! reprend Chariclée, vous étes étonnée! mais vous allez I'étre encore davantage!®”.
Non-seulement je suis Ethiopienne, mais encore des liens trés-étroits m'attachent a
la famille royale. Hydaspe rejette avec mépris des discours qu'il regarde comme
I'expression du délire. O mon pére! continue Chariclée, cessez d'outrager votre fille.
A ces mots, le roi, non-content de la mépriser, commence a s'irriter; il se croit moqué
et insulté par ces paroles. Sisimithres, dit-il, vous voyez quelle est ma patience.
Chercher a se soustraire a la mort par une imposture aussi grossiere, n'est-ce pas le
comble de la folie? Elle vient tout-a-coup, comme sur un théatre, se donner pour ma
fille, moi qui n'ai jamais été assez heureux pour avoir des enfans. Une seule fois,
hélas! j'ai appris en méme-tems la naissance et la mort d'un enfant dont j'étois le pére.
Qu'on I'emmene aux autels, et que le sacrifice commence.

Non, s'écrie Chariclée, personne ne m'emmenera jusqu'a ce que ces juges aient
prononceé: ceci n'est pas donner votre avis, c'est juger. La loi peut vous ordonner
d'immoler des étrangers; mais ni la loi, ni la nature ne permettent a un pére d'immoler
ses enfans: les dieux vous obligeront aujourd'hui @ me reconnoitre pour votre fille. 11
est deux sortes de preuves bien authentiques devant les tribunaux; I'une est celle qui
résulte des écrits, et I'autre est celle qui est appuyée sur des témoignages: ces deux
sortes de preuves se réunissent ici en ma faveur. J'invoque ici le ttmoignage, non pas
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d'un homme du peuple, mais le ttmoignage de notre juge lui-méme; et le ttmoignage
d'un juge est une preuve bien forte. Cet écrit vous apprendra quels liens nous unissent
I'un a l'autre.

En méme-tems elle tire la bandelette qui lui ceint les reins, la développe et la porte a
la reine. A cette vue, Persine reste muette, interdite: ses regards se portent
alternativement sur cette bandelette et sur Chariclée: elle tremble, elle fremit; la sueur
ruisselé sur tout son corps: elle est au comble de la joie; mais cette joie est altérée par
les plus vives inquiétudes: elle redoute les soupcons, I'incrédulité méme d'Hydaspe;
elle redoute sa colere et sa vengeance. Hydaspe, la voyant interdite, et dans de si
terribles angoisses: Princesse, dit-il, gu'avez-vous? Pourquoi cette bandelette fait-elle
sur vous une telle impression? O vous! répond Persine, vous, mon roi, mon maitre et
mon époux.... Je ne puis vous en dire davantage; prenez et lisez: cette bandelette vous
apprendra tout. Elle la lui donne aussit6t, le regarde, baisse les yeux et se tait.

Hydaspe la prend, invite les Gymnosophistes a s'approcher, a lire avec lui. 1l s'étonne,
et voit Sisimithreés partager sa surprise; il voit se peindre sur son visage les différentes
agitations de son ame; il le voit promenant ses regards sur la bandelette et sur
Chariclée. Enfin il apprend I'exposition et la cause de I'exposition de sa fille. Je ne
puis douter, dit-il, que je n'aie donneé le jour a une fille. La reine me dit alors qu'elle
étoit morte; je vois aujourd'hui qu'elle a été exposée; mais qui la prise? qui I'a sauvée?
qui la nourrie? qui I'a transportée en Egypte? Cet homme la ne seroit-il pas aussi
prisonnier? qui m'assurera que c'est ma fille, qu'elle n'a point péri, lorsqu'elle a été
exposee? Quelgu'un ne pourroit-il pas avoir trouve ces objets, et ne voudroit-il pas
profiter aujourd'hui d'une si heureuse rencontre? Je crains que la fortune ne m'en
impose; que quelque divinité, revétue des traits de cette jeune personne, comme d'un
masque, ne veuille me leurrer du plaisir d'étre pére, et ne m'amene ici un enfant qui
n'est pas le mien, pour l'asseoir apres moi sur mon tréne. Cette bandelette donne a
tout un air de vériters,

Sisimithrés alors prenant la parole: Je vais, dit-il au roi, lever votre premiere difficulté.
Celui qui a trouvé votre fille exposée, qui I'a emportée, qui I'a nourrie secretement,
qui I'a portée en Egypte, c'est moi, et cela, quand vous m'y avez envoyé en ambassade.
Vous savez, ajoute-t-il, que nous nous faisons un scrupule de trahir la vérité. Je
reconnois cette bandelette, sur laquelle vous voyez tracées ces lignes en caractéres
royaux; vous ne pouvez avoir aucun doute sur l'auteur; vous ne pouvez méconnoitre
la main qui les a tracees: c'est celle de la reine elle-méme. Avec elle, étoient encore
exposes d'autres objets que je donnai a un grec, entre les mains duquel je remis votre
fille, et dont I'ame me parut honnéte et vertueuse.

Rien n'est perdu, répond Chariclee; et aussitot elle montre le collier. A cette vue,
I'étonnement de Persine redouble; Hydaspe lui demande quels sont ces objets; si elle
a encore quelque nouvel éclaircissement a donner. Elle répond qu'elle les reconnoit,
mais que c'est dans son palais qu'elle veut tout examiner. Hydaspe est dans une
extréme perplexité. Ces indices, reprend Chariclée, je les tiens de ma mere; mais cet
anneau vient de vous; et elle lui montre sa pantarbe. Hydaspe reconnoit le présent
gu'il avoit fait a Persine, lorsqu'il briguoit sa main. Il est bien vrai, dit-il, que cet
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anneau vient de moi? mais quoiqu'il soit entre vos mains, il ne prouve pas que vous
étes ma fille. La couleur de votre peau, sur-tout, semble démentir une origine
Ethiopienne.

L'enfant que je recueillis alors, répond Sisimithres, étoit blanc; le tems ou je le trouvai,
s'accorde parfaitement bien avec son age: dix-sept ans remplissent exactement
I'espace qui s'est écoulé depuis son exposition. Je reconnois aujourd‘hui en elle le
méme regard, les mémes traits, la méme beauté éblouissante. Tout en elle nous
montre aujourd'hui ce qu'elle promettait alors.

Ces raisons, réplique Hydaspe, sont plausibles; mais elles ont plus de poids dans la
bouche d'un défenseur ardent, que dans celle d'un juge. Prenez garde qu'en dissipant
un nuage, vous n'en éleviez un autre, qui obscurcira la vertu de la reine, et que vous
ne pourrez dissiper. Comment, tous deux Ethiopiens, avons-nous mis au jour un
enfant blanc? Sisimithres le regardant d'un ceil de pitié, et avec un sourire ironique:
Je ne sais, lui dit-il, ce que vous prétendez. Vous me reprochez de prendre la défense
de cette jeune fille; mais je ne fais que remplir mon devoir: le véritable juge parmi
nous, est celui qui défend la justice. N'est-ce pas vous servir plus que cette jeune
personne, que de vous la faire reconnoitre, avec le secours du ciel, pour votre fille,
que de défendre a la fleur de I'age, apres qu'elle a échappé a tant de dangers, celle
gue j'ai sauvee a sa naissance? Deécidez de nous ce qu'il vous plaira; tout nous est
indifférent: I'opinion des hommes n'est point la régle de notre conduite. Attachés
invariablement a la justice et a la vertu, nous ne sommes jaloux que du témoignage
de notre conscience. Cette bandelette revele tout le mystere de la couleur de votre
fille; Persine elle-méme se justifie. Pendant que vous remplissiez envers elle les
devoirs de mari, ses yeux se sont arrétés sur Andromede, dont les traits, par la force
de I'imagination, se sont retracés sur l'enfant qu'elle a congu. VVoulez-vous encore
d'autres preuves? Prenez le tableau; considérez I'image d'Andromeéde, et vous
retrouverez une ressemblance parfaite entre I'héroine et cette jeune personne.

On apporte aussitot I'image d'’Andromeéde; on la place vis-a-vis Chariclée: de toutes
parts retentissent des acclamations. Ceux qui comprennent ce qui se dit et se fait, en
instruisent les autres; tous sont frappés de la parfaite ressemblance. Hydaspe lui-
méme ne doute plus; il reste long-tems muet, immobile de surprise et de plaisir. Ce
n'est pas tout, reprend Sisimithres, il s'agit ici de la royauté, de la succession au trone,
et sur-tout de la vérité. Jeune fille, découvrez votre bras: il étoit marque au-dessus du
coude d'une tache noire, qui en relevoit encore la blancheur; cette tache atteste votre
origine. Chariclée découvre son bras gauche. On voit une tache noire comme de
I'ébéne briller sur une peau aussi blanche que l'ivoire.

La reine n'est plus maitresse d'elle-méme: elle s'élance tout-a-coup de son trone; elle
se précipite dans les bras de Chariclée, la presse contre son sein, I'arrose de ses larmes.
Dans les convulsions de sa joie, des sons plaintifs et sourds s'échappent de sa poitrine
oppressée. Souvent un plaisir excessif a des suites funestes: peu s'en faut qu'elle ne
tombe avec Chariclée. Hydaspe, a la vue de son épouse en larmes, est attendri: aussi
ému qu'elle, il la regarde cependant d'un ceil sec et immobile; il fait effort sur lui-
méme pour retenir ses pleurs®; il se livre au-dedans de lui un combat violent entre
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la tendresse paternelle et la fermeté, qui se disputent son ame. Enfin, apres une lutte
longue et violente, la nature I'emporte: il prouve qu'il est pere, et qu'il en a les
sentimens. Il releve Persine, tombée entre les bras de Chariclée, qu'elle presse contre
sa poitrine: on le vit racine embrasser Chariclée; des larmes paternelles coulent de
ses yeux. Cependant il n'oublie pas le sacrifice: il s'arréte quelques instans. Il voit le
peuple partager son émotion; il le voit, ivre de joie, compléter cette scene touchante,
par les larmes qu'il répand. De grands cris s'élevent jusqu'au ciel. En vain les hérauts
commandent le silence: ils ne sont point entendus. Cependant, au milieu du trouble,
les intentions de cette multitude ne s'expliquent pas assez clairement. Enfin le roi,
étendant la main, fait signe au peuple agité de se calmer, et lui adresse ce discours:

Les dieux, comme vous le voyez et I'entendez, me déclarent pere, contre mes
espérances. Des preuves multipliées ne me permettent pas de douter que cette jeune
fille ne soit la mienne; mais tel est mon amour pour vous et pour la patrie, que j'oublie
les intéréts de ma maison, les liens du sang, tous les avantages que m'offrent une
pareille reconnoissance, et que je suis prét a I'immoler aux dieux pour vous. Je vois
les larmes couler de vos yeux; je vois vos coeurs émus de compassion pour un age si
tendre, deplorant la mort prématurée de ma fille, le rejeton de ma famille, que depuis
long-tems j'attends inutilement. 1l faut cependant se résoudre a satisfaire a la loi de
nos peres, quand méme ce seroit contre votre gré: il faut sacrifier I'intérét particulier
au bien public. Les dieux prennent-ils donc plaisir a me montrer et a m'enlever ma
fille en méme-tems? Je l'ai pleurée a sa naissance, et quand je la retrouve, ce n'est
encore que pour la pleurer. Veulent-ils, apres I'avoir arrachée du sein de sa patrie,
I'avoir transportée a l'extrémité de la terre, et l'avoir ramenée, par une suite de
miracles, comme prisonniere, veulent-ils que son sang coule sur leurs autels? Si vous
I'exigez, j'immolerai, lorsque je la reconnois pour ma fille, celle dont j'ai épargné la
vie, lorsqu'elle étoit mon ennemie, celle que j'ai respectée tant qu'elle n'a été que ma
captive. Je ne montrerai point une foiblesse, bien pardonnable cependant dans un
pére. Vous ne me verrez point vous supplier de me pardonner, d'oublier pour
aujourd'hui, en faveur de la nature, les lois de notre pays, exciter en vous une
compassion d'autant plus juste, que vous pouvez offrir aux dieux d'autres victimes.
Plus vous étes sensibles a mes maux, plus vous vous intéressez a ma situation, plus
je dois faire pour vous, étre insensible a mes propres douleurs, a la désolation de
I'infortunée Persine, a qui le méme jour rend et enléve son premier enfant. Calmez
votre douleur, cessez de verser sur votre roi des larmes stériles: ne nous occupons
que du sacrifice. Et vous, ma fille, c'est la premiére et la derniére fois que je vous
appelle de ce nom. Hélas! votre beauté est inutile; c'est en vain que vous avez
retrouvé les auteurs de vos jours: votre patrie vous est plus cruelle que les pays
étrangers; vous avez trouvé des sauveurs chez les autres peuples, et parmi vos
compatriotes, vous ne trouvez que des meurtriers. Ne me déchirez point le coeur par
vos gémissemens; déployez aujourd'hui toute la force de votre ame; montrez que le
sang des rois coule dans vos veines; suivez votre pere. Hélas! ce n'est pas pour
I'nymenée qu'il va vous parer; ce n'est pas dans la chambre nuptiale, dans les bras
d'un époux qu'il vous conduit; c'est une victime qu'il orne pour I'immoler. Sur les
autels vont braler les torches sacrées, au lieu des flambeaux de I'nymen; cette tendre



jeunesse, cette beauté si éblouissante, vont expirer sous le couteau sacré. O dieux!
protégez-nous; pardonnez-moi les paroles funestes, qu'un intérét aussi cher auroit pu
me faire prononcer: c'est mon sang que je vais répandre.

En achevant ces mots, il saisit Chariclée, et feint de la conduire aux autels. Mais la
nature lui parle; sa voix retentit fortement au fond de son cceur: il craint lui-méme
gue la multitude n'ait pas compris le sens de son discours, et qu'elle ne lui laisse
achever le sacrifice. L'assemblée est émue; le peuple ne peut soutenir le spectacle de
Chariclée emmenée aux autels. Tous s'écrient d'une voix unanime: Sauvez votre fille;
épargnez votre sang: sauvez celle que les dieux ont sauvée. Nous sommes contens;
la loi de nos péres est accomplie. Nous reconnoissons dans vous un roi reconnaissez-
y un pére: les dieux nous pardonneront. Ce seroit nous rendre coupables que de nous
opposer a leurs desseins. Respectons une vie qu'ils ont conservée. O vous! le pere de
votre peuple, soyez aussi le pére de vos enfans! Telles sont les paroles, et d'autres
semblables, qui, de tous coétés, viennent frapper les oreilles du roi. On retient
Chariclée: on menace d'employer la force; on demande que I'on appaise les dieux par
d'autres sacrifices.

Hydaspe se laisse fléchir: cette violence avoit trop de charmes, pour gqu'il opposat
une plus longue reésistance. Il cede donc aux transports de cette multitude, qui, par
des cris et des acclamations redoublés, s'abandonne aux éclats de la joie la plus
excessive, et se rassasie du plaisir d'applaudir. 1l attend que le calme se rétablisse de
lui-méme. 1l s'approche alors plus prés de Chariclée: Ma fille, lui dit-il, les signes de
reconnoissance que vous portez, le ttmoignage du sage Sisimithres, la faveur des
dieux sur-tout, tout annonce que vous étes ma fille. Mais quel est ce jeune homme
pris avec vous, réservé avec vous pour étre immolé, actuellement auprés des autels,
ou il attend le coup fatal? Pourquoi I'appeliez-vous votre frere, quand vous fltes
ameneés tous deux a Syéne? Sans doute que nous ne trouverons pas un fils en lui.
Persine n'a été mere qu'une fois.

Chariclée rougit, baisse les yeux: Jai feint qu'il étoit mon frere, dit-elle, mais par
nécessité. Comme il est homme, il dira mieux que moi quel il est; il craindra moins
que moi de s'expliquer. Hydaspe ne comprend point le sens de cette réponse.
Pardonne-moi, ma fille, lui répond-il, si ma demande indiscréte a blessé ta pudeur et
fait rougir ta vertu. Va dans cette tente aupres de ta mere; dédommage-la aujourd'hui
de ce qu'elle souffrit a ta naissance; qu'elle jouisse du plaisir de te voir: console-la
par le récit de tes aventures. Je vais m'occuper du sacrifice, chercher une jeune fille
qui puisse te remplacer, pour I'immoler avec ce jeune homme.

Un gémissement s'échappe du sein de Chariclée. L'annonce de la mort de Théagénes
lui pénétre I'ame. Quoique la vivacité de son amour ne soit guere capable des
ménagemens que demandent les circonstances, cependant la nécessité la contraint de
se faire violence; et, pour arriver a son but: O mon maitre, dit-elle, vous n'avez pas
besoin de chercher de jeune fille: le peuple aujourd'hui fait grace a mon sexe; mais
s'il demande une victime de chaque sexe, il vous faut non-seulement chercher une
jeune fille, mais encore un jeune homme, ou ne chercher ni I'un ni l'autre, mais
m'immoler moi-méme. Que dis-tu, reprend Hydaspe? que signifie ce langage? Ma



destinée, réplique Chariclée, est de vivre et de mourir avec ce jeune homme. Hydaspe,
ne comprenant encore rien a ces paroles: Ma fille, lui dit-il, je loue la bonté de ton
cceur. La pitié te parle en faveur d'un jeune Grec de ton age, prisonnier avec toi, dont
tu t'es fait un ami dans tes longs voyages. Tu veux sauver ses jours; mais tu ne peux
le dérober au trépas. D'ailleurs, ce seroit un sacrilege d'enfreindre tout-a-fait la loi de
nos peéres, et de n'‘immoler aucune victime: le peuple lui-méme ne le souffriroit pas;
ce n'est que par une faveur spéciale des dieux qu'il a consenti a te laisser la vie.

Prince, répond Chariclée, (car je ne sais si je puis encore vous appeler mon pere) si
la faveur des dieux a sauvé mon corps, cette méme faveur devroit bien aussi sauver
mon ame; ils savent quelle est mon ame; puisque eux-mémes l'ont ainsi ordonné;
mais si le destin s'y oppose absolument; s'il faut que le sang de ce jeune étranger soit
répandu, accordez-moi une grace; laissez-moi frapper la victime; laissez-moi, le fer
a la main, signaler mon courage aux yeux des Ethiopiens.

Hydaspe s'étonne a ces paroles. Je ne puis comprendre, dit-il, I'étrange changement
qui vient de s'opérer dans ton ame. Tout a I'heure tu voulois sauver cet étranger, a
présent tu veux lui ter la vie de ta propre main, comme s'il étoit ton ennemi; mais je
ne vois dans cette action rien de grand, rien d'illustre ni pour ton sexe, ni pour ton
age. Mais il y a encore un autre obstacle insurmontable. Les lois de nos ancétres ne
permettent qu'aux prétres d'immoler les victimes destinees au Soleil et a la Lune; tous
méme n'ont pas ce droit indistinctement. Une femme seule peut immoler les victimes
destinées au Soleil, et une femme mariée, celles qui sont destinees a la Lune. Comme
vierge, tu ne peux obtenir une demande aussi extraordinaire. Ceci n'est pas un
obstacle, dit Chariclée a la reine, en lui parlant a l'oreille. Il est un homme qui peut
le lever, si vous y consentez. Sans doute, réepond la reine en souriant, nous y
consentirons; nous te marierons bientot; nous te choisirons, avec l'aide des dieux, un
époux digne de toi et de nous. Il n'‘est pas besoin d'en choisir un, réplique Chariclée:
j'en ai un. Elle alloit tout révéler; le moment critique, le danger que courent les jours
de Théagenes, alloient lui faire franchir les bornes de la pudeur; mais Hydaspe, hors
de lui-méme, s'écrie: Dieux! toujours quelque amertume est mélée a vos faveurs;
c'est ainsi que vous altérez aujourd'hui la douceur d'un bienfait si inespéré. Vous me
rendez une fille que je n'espérois plus revoir; mais vous me la rendez presque folle;
car n'y a-t-il pas de folie a dire des choses si peu d'accord entr'elles? Elle appelle son
frere, un jeune homme, qui ne l'est point. Je lui demande quel est ce frére, cet étranger;
elle me dit qu'elle ne le connoit point; et cet étranger, qu'elle ne connoit point, elle
veut le sauver comme son ami: ne pouvant le sauver, elle veut I'immoler elle-méme
comme son plus cruel ennemi. Je lui représente qu'elle ne le peut, que c'est un droit
réservé exclusivement a une femme qui a un époux: elle répond qu'elle en a un, et ne
le fait point connoitre; mais comment en auroit elle? I'épreuve du foyer ne démontre-
t-elle pas que jamais elle n'a eu commerce avec aucun homme? Cette épreuve peut-
étre, infaillible pour les Ethiopiennes, ne I'est point pour elle. Quoiqu'elle n‘ait point
senti les atteintes de la flamme, peut-étre ne se glorifie-t-elle que d'une fausse vertu;
peut-étre elle seule, peut-elle mettre en méme-tems les mémes personnes au nombre
de ses amis et de ses ennemis; se donner pour fréres et pour époux, ceux qui ne le
sont pas. Princesse, dit-il en s'adressant a la reine, entrez sous cette tente, rappelez



votre fille a la raison; soit que quelque dieu, descendu au milieu des victimes, soit
que la joie excessive, causée par un bonheur aussi inespeéré, la lui ait fait perdre. Je
vais donner des ordres, faire chercher une victime pour la remplacer: je vais, en
attendant qu'elle soit trouvée, donner audience aux ambassadeurs, recevoir les
présens qu'ils m'apportent, pour me féliciter de ma victoire.

En parlant ainsi, Hydaspe monte sur un trone élevé pres de la tente ou, est la reine. Il
ordonne d'introduire les députés avec les présens qu'ils apportent. Harmonias,
I'introducteur, lui demande s'il faut faire paroitre tous les ambassadeurs ensemble, ou
les uns apres les autres. Le roi lui ordonne de les appeler les uns apres les autres, pour
rendre a chacun les honneurs qu'il mérite. Prince, répond le héraut, le premier qui va
paroitre est votre neveu Méroébe; il vient d'arriver, et il attend auprés de I'enceinte
qu'on I'appelle. Pourquoi, répond Hydaspe avec aigreur 1, ne m'as-tu pas averti sur-
le-champ: tu sais que c'est un roi et non un ambassadeur, le fils de mon frere, mort
depuis peu. Tu sais que je I'ai mis sur le tréne, et qu'il me tient lieu de fils. Prince,
répond Harmonias, je le sais; mais je suis aussi que le devoir d'un introducteur c'est
de saisir I'occasion favorable; que c'est un point tres-délicat; excusez-moi: je n'ai pas
voulu troubler le plaisir que vous aviez a vous entretenir avec les princesses. Qu'il
paroisse au moins a présent, répliqgue Hydaspe. Le héraut court, exécute l'ordre et
revient.

Bient6t on voit paroitre Méroébe, jeune prince d'une grande beauté, agé de dix-sept
ans: il entre dans la classe des adolescens. Il paroit, par sa haute stature, au-dessus
presque de tous les spectateurs. Une garde brillante I'accompagne: les soldats
Ethiopiens, rangés autour de leur roi, saisis d'admiration et de respect, lui ouvrent un
passage au milieu d'eux. Hydaspe lui-méme descend de son trone, va au-devant de
lui, I'embrasse avec une tendresse vraiment paternelle, le place auprées de lui, et, lui
prenant la main: Mon fils, lui dit-il, vous arrivez bien a propos; vous allez offrir avec
moi un sacrifice aux dieux, pour les remercier de ma victoire, et célébrer en méme-
tems un hyménée. Les dieux et les héros nos ancétres, me font retrouver a moi une
fille, et a vous une épouse. Vous apprendrez dans la suite un évenement si
extraordinaire; mais en attendant, si vous avez quelque affaire importante a traiter,
parlez.

Au mot d'épouse, Meéroébe rougit de plaisir et de pudeur. Sa peau noire se teint d'un
Iéger incarnat, comme on voit ne foible étincelle briller au milieu d'un tourbillon de
fumeée. Mon pére, dit-il, apres quelques momens de silence, les autres ambassadeurs,
pour vous féliciter d'une victoire si éclatante, vous apportent ce gqu'ils ont de plus
précieux. Vous étes intrépide dans les combats; vous avez remporté le prix de la
valeur: je veux vous faire un présent analogue a vos qualités. Je vous améne un
homme si terrible dans les combats, si accoutumé a répandre le sang de ses ennemis,
gu'il n'a point encore trouvé d'antagoniste digne de lui. A la lutte, au pugilat, personne
ne lui peut résister. En méme-tems il fait un signe et appelle ce redoutable athléte.
Celui-ci s'avance au milieu de I'assemblee, et se prosterne devant Hydaspe. Sa taille
est si gigantesque, que, prosterné aux pieds du roi, il paroit presque aussi grand que
ceux qui sont assis sur des sieges éleveés. Bientot il met bas sa robe, reste debout, nud,
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et défie au combat quiconque veut se mesurer contre lui, soit avec des armes, soit
sans armes. Comme personne ne se présente, malgré les invitations réitérées que fait
le héraut par I'ordre du roi: je vais, lui dit le prince, vous faire un présent digne de
votre valeur; et il lui fait donner un éléphant trés-grand et déja agé. L'athléte satisfait,
emmene l'animal.

Le peuple applaudit par de grands cris a I'action du roi, et se venge de la supériorité
de l'athléte par des sarcasmes, qu'il lance sur sa vanité et son orgueil.

On voit paroitre ensuite les députés des Serres. Ils présentent deux robes, lI'une teinte
en écarlate, l'autre d'une blancheur éblouissante: toutes deux sont issues des fils de
ces vers admirables qu'on trouve dans leur pays. Hydaspe accepte leurs présens, et
accorde a leurs prieres la liberté de quelques-uns de leurs compatriotes, détenus dans
les fers et condamnés a mort.

Viennent apres les députés de I'Arabie heureuse. Ils apportent une grande quantité de
feuilles odoriférantes, de cinnamome, de toutes les plantes dont abonde leur pays.
Tout en est parfumé.

Les députés des Troglodytes sont admis apres eux. Ils offrent une fourmillere d'or,
une paire de gryffons, dont les rénes sont de méme métal.

Les Blemmyes se présentent ensuite. 1ls ont une couronne de fleches, dont la pointe
est d'os de dragon: Prince, disent-ils, nos présens ne sont pas aussi riches que ceux
des autres députés; mais ils ne vous ont pas été inutiles sur les bords du Nil contre
les Perses, et vous-méme vous pouvez l'attester. Ils sont plus précieux a mes yeux,
répond Hydaspe, que les dons les plus riches: c'est a eux que je suis redevable des
autres. Il leur permet en méme-tems de demander ce qu'ils désirent: ils demandent
une diminution d'imp0ts; le roi les leur remet tous pour dix ans.

Presque tous les ambassadeurs avoient été entendus, et avoient recu du monarque
Ethiopien des présens égaux a ceux qu'ils lui avoient apportés; la plipart méme en
avoient recu de plus magnifiques. Les derniers qui parurent, étoient les députés des
Axiomites: ces peuples ne sont point tributaires, mais amis et alliés d'Hydaspe; ils
viennent le féliciter de ses triomphes, et lui offrent, entre autres présens, un animal
d'une espéce et d'une forme extraordinaires et surprenantes.

Il est de la grandeur d'un chameau; sa peau est mouchetée et nuancée de taches de
différentes couleurs: la partie postérieure jusqu'au ventre, rampe contre terre, et
ressemble a celle d'un lion; mais les épaules, les pieds de devant, la poitrine n'ont
aucune proportion avec ses autres membres: sur la partie antérieure s'éleve un cou
mince, et qui se prolonge comme celui d'un cigne; sa téte, semblable a celle d'un
chameau pour la forme, est presque deux fois grosse comme celle d'un oiseau de
Lybie: ses yeux terribles semblent teints de sang. 1| ne marche point comme les autres
animaux terrestres; il ne saute point comme les poissons; il n‘avance point les pieds
alternativement les uns aprés les autres: les deux jambes du c6teé droit avancent en
méme-tems; celles du coté gauche ensuite: tout son corps se balance lorsqu'il marche.
Il est trés-agile, et si bien apprivoisé qu'il se laisse conduire avec une petite corde
passee autour du col: docile aux volontés de son maitre, il entend ses moindres signes



et y obéit a I'instant. A la vue de cet animal, la multitude est frappée d'étonnement. 1l
emprunte son nom de sa forme, et le peuple I'appelle caméléopardalis, (une giraffe.)

Cependant il s'éléve un tumulte affreux au milieu de I'assemblée. Aupreés de l'autel
de la Lune, étoient deux taureaux; aupres de celui du Soleil, quatre chevaux blancs
destinés a étre immolés. La présence de cet animal extraordinaire et inconnu, les
trouble et les effraye. Un des taureaux, le seul, sans doute, qui edt appercu I'animal,
et deux chevaux brisent leurs liens, et se mettent a courir avec une vitesse incroyable;
mais ils ne peuvent sortir de I'enceinte: les soldats, disposés en cercle, couverts de
leurs boucliers, forment une barriére impénétrable. Ils courent donc au hasard dans
I'enceinte, tournent dans toute son étendue, et renversent tout ce qu'ils rencontrent.
Alors des cris confus s'élevent dans I'assemblée; les uns, voyant ces animaux
approcher d'eux, sont effrayés; les autres éclatent de rire de voir les hommes a leur
approche tomber, se renverser, se fouler les uns les autres. Chariclée et Persine,
inquiétes, soulévent la toile de la tente ou elles sont, pour voir ce qui se passe.

Théagenes alors, ou emporté par son courage naturel, ou poussé par quelque divinité,
voyant ses gardiens dispersés de coté et d'autre, se leve tout-a-coup. Il étoit au pied
de l'autel, un genou en terre, attendant le coup fatal. Il saisit une branche sur l'autel,
prend un des chevaux qui ne s'étoient point enfuis, s'‘élance sur son dos, empoigne
ses crins, s'en sert comme d'un frein pour le guider, et lI'aiguillonne avec ses talons:
la branche lui tient lieu de fouet. Il court aprés le taureau qui a pris la fuite. Les
spectateurs croient d'abord qu'il veut se sauver. lls s'exhortent I'un l'autre, par de
grands cris, a lui fermer le passage; mais ils s'appercoivent bientdt que ce n'est point
par crainte de la mort, et qu'il ne cherche point a s'y soustraire. Il atteint le taureau,
le chasse devant lui, le frappe pour lui faire précipiter sa marche. Monté sur le cheval,
il ne s'éloigne point de I'animal, le suit dans tous ses tours et détours; enfin, il
I'accoutume a le voir et a se laisser conduire. Déja il marche a ses cotes; les flancs du
cheval pressent les flancs du taureau: I'naleine et la sueur des deux animaux se
confondent; enfin, tel est I'accord de leurs pas, que, de loin, on croiroit que les deux
tétes sont sur le méme col. La multitude, voyant ces deux animaux marcher ainsi de
front, comble Theéagenes de louanges, et I'éléve jusqu'au ciel.

Cependant Chariclée, qui ne pénétre point les desseins de Théagénes, est dans les
transes les plus cruelles: elle craint qu'il ne lui arrive quelque malheur. Une blessure
faite a Théageénes, seroit pour elle le coup de la mort. Persine voit son trouble: Ma
fille, lui dit-elle, quelle est cette inquiétude? vous semblez partager les dangers de
cet étranger. Il est vrai que moi-méme je me sens émue; sa jeunesse me touche; je
désire qu'il échappe au danger, et gu'il soit ramené au pied des autels, pour satisfaire
aux devoirs de la religion. Les plaisans veeux que vous faites, lui répond Chariclée!
désirer qu'il ne meure pas, afin qu'il meure! O ma meére! si vous le pouvez, conservez
les jours de cet infortuné. Persine, sans pénétrer le vrai sens de ces paroles, y voit
cependant le langage de I'amour. Il est impossible, répond Persine, de le sauver; mais
quels liens t'attachent a lui? qu'as-tu de commun avec lui? d'ou vient un intérét si vif?
Ne crains rien, c'est a ta mére que tu parles. Si ton jeune cceur est en proie a quelque



passion désavouée par la vertu, la tendresse maternelle saura cacher la faute de sa
fille, faute dans laquelle tombent toutes les personnes de notre sexe.

Les larmes coulent des yeux de Chariclée. Ce qui redouble mes maux, dit-elle, c'est
que personne ne m'entend. Je parle de ce que je souffre, et j'en parle a des sourds. Je
me Vvois réduite a la nécessité de m'accuser moi-méme, sans détour et sans feinte.
Ainsi parle Chariclée. Elle alloit découvrir le fond de son ame, mais des cris poussés
par la multitude I'en empéchent.

Théagenes pousse le cheval avec rapidité, de maniere que son poitrail soit de niveau
avec la téte du taureau. Alors il s'élance de dessus le cheval sur le col du taureau,
appuie son visage entre ses deux cornes, embrasse sa téte de ses deux mains,
entrelace ses doigts sur son front, et laisse pendre le reste de son corps le long de son
coté droit. Le taureau le porte ainsi suspendu, et I'agite par des secousses violentes.
Théagenes le voit fatigué du fardeau, sent que ses muscles perdent leur force. Au
moment ou il passe devant Hydaspe, il se met devant I'animal, entrelace ses jambes
dans celles du taureau, les frappe continuellement, et I'empéche ainsi de marcher.
L'animal ne peut plus avancer; il est accablé du poids qu'il traine; il chancele, tombe
sur la téte, se renverse sur le dos, et reste ainsi étendu. Ses cornes enfoncées dans
terre, tiennent sa téte immobile; ses jambes s'agitent vainement et frappent l'air; leur
foiblesse atteste la victoire de Théagenes. Celui-ci tient le taureau dans cet état de la
main gauche, leve l'autre au ciel, I'agita sans cesse, porte des regards de satisfaction
sur Hydaspe et I'assemblée, et, par son sourire, invite tout le monde a la joie. Les
mugissemens du taureau proclament sa défaite’?. Le peuple y répond par des cris
confus, mal articulés. La bouche béante, il exprime, par des sons uniformes et
prolongeés, son admiration et sa surprise.

Des esclaves, par ordre d'Hydaspe, accourent. Les uns emmeénent Théageénes; les
autres passent une corde autour des cornes du taureau, le conduisent, baissant la téte,
au pied de l'autel, ou ils I'attachent avec le cheval. Hydaspe veut parler a Théagenes,
et lui faire quelques questions. Mais le peuple, qui avoit commencé a s'intéresser a
lui, dés qu'il I'avoit vu, charmé de son courage, étonné de sa force, encore plus jaloux
de l'athlete de Méroébe, s'écrie d'une voix unanime il faut le mettre aux prises avec
I'homme de Méroébe; que celui qui a recu I'éléphant se mesure contre celui qui a
terrassé le taureau.

Vaincu par leurs cris réitérés, Hydaspe y consent. L'Ethiopien paroit au milieu de
I'assemblée, promenant autour de lui des regards fiers et terribles, marchant a grands
pas, déployant sa taille énorme, et se frappant les bras avec grand bruit.

Lorsqu'il est pres du tréne, Hydaspe, regardant Théageénes: Etranger, lui dit-il, il faut
que vous vVous mesuriez contre cet adversaire; ainsi le veut I'assemblée.—Elle sera
satisfaite; mais comment faut-il combattre?—A la lutte.—Pourquoi pas le fer a la
main, arme de toutes pieces? Peut-étre je pourrois, par ma victoire ou par ma défaite,
satisfaire Charicleée, qui s'obstine a garder le silence, et qui semble m'avoir
absolument abandonné.—J'ignore ce que Chariclée fait ici; mais il faut combattre,
non le fer a la main, mais a la lutte. C'est un crime de répandre du sang avant le
sacrifice. Théagenes, comprenant qu'Hydaspe craint gqu'il ne soit tué: Je vous entends,
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dit-il, vous me réservez pour étre immolé aux dieux; mais ces dieux sauront bien me
conserver la vie.

En méme-tems il prend de la poussiere, la répand sur ses bras et ses épaules encore
fumant de sueur, et se secoue ensuite. Il allonge les deux mains, s'affermit sur ses
pieds, se rappetisse, courbe le dos et les épaules, baisse un peu la téte; enfin se rétrécit
tout le corps, et attend son ennemi de pied ferme.

L'Ethiopien, a sa vue, I'insulte par un sourire de dédain, I'outrage par ses gestes, et ne
témoigne que du mépris pour un tel adversaire. Il se précipite tout-a-coup vers lui,
léve le bras, qui, comme une poutre énorme, tombe sur le col de Théagénes. Le coup
retentit au loin. Le barbare s'applaudit par de grands éclats de rire. Théagenes, exercé
a ces sortes de combats, et possédant parfaitement I'art de la lutte, prend le parti de
reculer d'abord devant son ennemi, dont il venoit d'éprouver la force extraordinaire.
Il a recours a l'adresse contre un antagoniste aussi terrible, et dont la férocité égale
celle des bétes sauvages. Quoiqu'a peine ébranlé du coup, il feint d'avoir plus de mal
gu'il n'en a en effet. 1l présente l'autre coté de la téte aux attaques. L'Ethiopien
redouble: Théagenes chancele, et fait semblant de tomber le visage contre terre.
L'Ethiopien le voit, s'anime, se prépare a porter un troisieme coup, sans aucune
précaution. Déja il a allonge le bras et est prét de frapper. Théagenes se baisse, évite
le coup, s'élance contre lui, écarte avec son bras droit, le bras gauche de son
adversaire: celui-ci est entrainé par le poids de son bras, qui ne frappe que l'air.
Théagenes se glisse dessous son aisselle, le prend par derriére, embrasse avec peine
son ventre épais, entrelace ses pieds dans ses pieds, ses jambes dans ses jambes,
I'oblige a s'agenouiller, le serre au défaut des cotes, lui presse les articulations, lui
saisit la téte, le tire en arriéere, et lui fait mesurer la terre.

Un cri plus fort que ceux qu'on avoit encore entendus, s'éléve de toutes parts. Le roi
n'est pas maitre de lui-méme; il s'élance de son trone: cruelle nécessité! s'écrie-t-il;
quel homme les lois nous ordonnent d'immoler! Il appelle Théagenes: Jeune héros,
dit-il, prét a étre immole, vous devez, suivant l'usage, étre couronné. VVous méritez
sans doute de I'étre, pour une victoire aussi glorieuse; mais, hélas! c'est en vain que
Vous avez vaincu. Je ne puis vous arracher au trépas, quand je le voudrois. Je vous
accorderai tout ce qui est en mon pouvoir; demandez ce que vous desirez, avant que
de descendre au tombeau. En méme-tems, il lui met sur la téte une couronne d'or
enrichie de diamans, et il la lui met en pleurant. Eh bien! lui dit Théagenes, je vais
vous le demander, c'est a vous de tenir votre promesse: Puisque rien ne peut me
soustraire a la mort, accordez-moi de mourir de la main de celle que vous venez de
reconnoitre pour votre fille. Hydaspe, étonné, se rappelle que Chariclée lui a fait une
pareille demande; mais il ne croit pas devoir y refléchir long-tems. Etranger, lui dit-
il, je ne vous ai permis de demander, comme je n‘ai promis de vous accorder, que des
choses possibles. La loi veut que vous mourriez de la main d'une femme qui ait un
mari, et non de la main d'une vierge. Eh bien! répond Théageénes, elle en a un. Vos
discours, réplique Hydaspe, sont ceux d'un homme en délire, et qui voit le tombeau
ouvert sous ses pas. L'épreuve du foyer nous a démontré que Chariclée est vierge,
qu'elle n'a point encore goGté les plaisirs de I'amour, @ moins que vous ne vouliez



parler de Méroébe; mais je ne sais comment vous le connoissez, et je ne lui ai encore
que promis ma fille. Ne parlez pas, dit Théagénes, d'un hymen qui ne se fera pas, si
je connois bien les sentimens de Chariclée: vous devez croire a mes prédictions; je
suis une victime. Les victimes, reprend Méroébe, ne prédisent que quand elles sont
immolées; c'est dans leurs entrailles palpitantes que les prétres lisent I'avenir. Ainsi,
mon pere, vous avez raison de dire que cet étranger parle comme un homme que la
mort va saisir. Ordonnez qu'on le mene aux autels. VVous ferez le sacrifice quand tous
aurez tout terminé. Théagenes est donc conduit aux autels.

Chariclée, voyant son amant vainqueur, avoit repris courage et congu de bonnes
espérances; mais le voyant reconduire aux autels, le désespoir s'empare d'elle.
Persine la console; ce jeune homme, lui dit-elle, sauveroit peut-étre sa vie, si vous
vouliez parler et vous expliquer nettement. Pressée par les circonstances, cédant a la
nécessité, Chariclée se détermine a tout révéler a sa mere.

Cependant Hydaspe demande a son héraut s'il y a encore quelgues ambassadeurs a
entendre. Prince, lui dit Harmonias, il n'y a plus que des deputés de Syéne, qui
viennent d'arriver avec une lettre et des présens de la part du Satrape Oroondates.
Faites-les venir, dit Hydaspe. Les députés paroissent aussitot, et présentent la lettre
congue en ces termes:

Oroondates, Satrape du grand roi, a Hydaspe, le plus humain et le plus heureux des
rois.

Apres m'avoir vaincu par la force des armes et sur-tout par vos vertus; apres m'avoir
rendu mon gouvernemen, j'ose encore espérer que vous ne me refuserez pas la faveur
que je vous demande. Une jeune fille, que I'on m'amenoit de Memphis, est tombée
entre les mains de vos guerriers; ceux qui I'accompagnoient alors, et qui ont échappe
au danger, m'ont rapporté que vous l'aviez conduite en Ethiopie. Je vous la demande
comme un présent: je I'aime moi-méme; mais je désire encore plus la rendre a son
pére. Ce vieillard, cherchant sa fille de contrée en contrée, a été pris par la garnison
d'Eléphantine. Je I'ai vu en passant en revue les debris de mes troupes. Il m'a demandé
a étre envoyé vers vous: il est au nombre des deputés; ses maniéres annoncent une
naissance distinguée; son extérieur imprime le respect. Prince, je me flatte que vous
le renverrez satisfait, et qu'il n'aura pas seulement le nom de pere, mais qu'il le sera
réellement.

Quel est celui, dit Hydaspe, apres la lecture de la lettre, qui cherche sa fille? On lui
montre un vieillard. Etranger, lui dit-il, je suis prét a satisfaire a toutes les demandes
d'Oroondates. Je n'ai réserve que dix jeunes captives: il en est une reconnue pour
n'étre point votre fille; voyez les autres: et si elle se trouve parmi elles, emmenez-la.
Le vieillard se prosterne, baise les pieds du roi. On améne devant lui ces jeunes
captives: il ne reconnoit point sa fille parmi elles. Prince, dit-il a Hydaspe, tout
pénétré de douleur, ma fille n'est point parmi celles-ci. Vous voyez mes dispositions,
répond Hydaspe. Si vous trouvez pas votre fille, accusez-en la fortune. Vous pouvez
Vous convaincre, par vos propres yeux, gqu'il n'y a point ici d'autre captive. Le
vieillard se meurtrit le visage, verse un torrent de larmes, promene ses yeux sur
I'assemblée, et se met a courir tout-a-coup comme un furieux. Il va droit aux autels:



du bord de son manteau fait comme un lien, qu'il passe au col de Théagenes, et le
traine, en criant de toutes ses forces: Je te tiens, scélérat! je te tiens, sacrilege! Les
gardes font des efforts inutiles pour l'arréter et lui arracher Théagenes. Il le serre,
I'embrasse étroitement, et vient a bout de le conduire devant Hydaspe. Prince, dit-il,
voila celui qui m'a ravi ma fille, celui qui a porté la désolation chez moi, qui a enlevé,
du milieu du temple de Delphes, celle qui faisoit toute ma joie: je le trouve
aujourd’hui au pied des autels, comme s'il étoit pur et sans tache.

Toute I'assemblée est émue des paroles du vieillard, qui sont une énigme pour elle:
son action cause le plus grand étonnement. Hydaspe le prie de s'expliquer plus
clairement. Ce vieillard étoit Charicles: il cachoit la véritable naissance de Chariclée,
dans la crainte que, dans son exil, ayant manqueé aux lois de la pudeur, elle ne lui fit
des ennemis de ses véritables parens. Il raconte d'abord succinctement tout ce qui ne
peut lui nuire. Prince, j'avois une fille, dont la beauté et la vertu pourroient attester
ce que je dis. Elle étoit vierge, prétresse de Diane a Delphes. Ce beau Thessalien est
venu a Delphes, pour offrir un sacrifice solennel, a la téte d'une théorie; il a enlevé,
pendant la nuit, ma fille du milieu du temple et du sanctuaire d'Apollon; il a outragé
le dieu de vos peres, Apollon, le méme que le Soleil, et il doit étre reputé coupable
de sacrilege, méme envers vous. Un faux-prétre de Memphis lui préta son ministére
pour commettre ce forfait. J'ai été en Thessalie; j'ai demandé vengeance a ses
concitoyens: ils I'ont abandonné a ma discrétion, comme un scélérat et un impie.
Conjecturant gu'il s'étoit enfui a Memphis, patrie de Calasiris, j'y ai passé. J'ai trouve
Calasiris mort, digne chatiment de sa perfidie. Thyamis, son fils, m'a appris ce
qu'étoit devenue mafille; il m'a dit qu'elle avoit été envoyée a Syene vers Oroondates.
Je nai pu me rendre a Syéne, ni aupres d'Oroondates: j'ai été fait prisonnier a
Eléphantine. Vous me voyez devant vous, suppliant et cherchant ma fille. Ayez pitié
d'un pére malheureux; consultez votre coeur; souvenez-vous que c'est Oroondates lui-
méme qui vous parle en ma faveur. A ces mots il se tait, et ses larmes coulent en
abondance.

Hydaspe, s'adressant alors a Théagénes: Que répondez-vous, lui dit-il?—Tout ce que
cet homme dit est vrai. Oui, je suis coupable envers lui de rapt et de violence; mais
je suis votre bienfaiteur.—Rendez-lui donc un bien qui ne vous appartient pas. VVotre
vie est dévouée aux dieux; vous devez étre immolé comme une victime pure et sans
tache, et non comme un coupable frappé du glaive de la justice.—Le chatiment doit
retomber, non sur celui qui a commis le crime, mais sur celui qui en profite. Or, c'est
vous qui en profitez; rendez-la donc vous-méme, a moins qu'il ne la reconnoisse aussi
pour votre fille. Cette scene met tous les spectateurs hors d'eux-mémes. Sisimithres,
aprés quelques momens de réflexion, se rappelle son entrevue avec Chariclés. Il
attendoit que la divinité répandit quelques lumiéres sur toute cette affaire. Il court
vers Charicles, I'embrasse: Celle que vous regardez comme votre fille, lui dit-il, celle
gue je vous remis autrefois entre les mains, vit encore: elle est reconnue des auteurs
de ses jours.

Chariclée sort de la tente: elle oublie la timidité et la pudeur si naturelles a son sexe
et a son age. Transportée hors d'elle-méme, elle se jette aux pieds de Chariclés: O



mon pere! lui dit-elle, & vous que je ne respecte pas moins que ceux qui m'ont donné
le jour, traitez-moi comme vous voudrez; je suis criminelle, parricide; n'examinez
pas si je n'ai fait que suivre la volonté des dieux, si je n‘ai fait qu'obéir a leurs
Inspirations.

Persine, d'un autre c6té, embrasse Hydaspe: Oui, prince, lui dit-elle, croyez que tout
est ainsi; sachez que ce jeune Grec est I'amant de notre fille. Chariclée venoit de lui
révéler, quoique avec beaucoup de peine, le secret de son amour. Le peuple fait
éclater sa joie par des cris et des danses. Les hommes de tout age et de toute condition
célebrent cet évenement par leurs transports: ils n'entendent pas ce qui se dit, mais
ils en jugent par ce qui est arrivé a Chariclée. Eclairés peut-étre par quelque divinite,
qui s'étoit plue a ménager ce denouement, ils soupgonnent la vérité. On voit au milieu
de cette assemblée les contrastes les plus frappans. On voit éclater la joie et la douleur,
les ris se méler aux sanglots; la plus affreuse situation se change en féte; on voit dans
la joie et I'alégresse ceux qui étoient dans la douleur et le désespoir. Les uns trouvent
ce gu'ils ne cherchoient point; les autres perdent, sans espérance, ce qu'ils espéraient
trouver. On s'attendoit a voir le sang couler sur les autels, et on n'y offre que des
victimes pures et innocentes.

O le plus sage des hommes, dit Hydaspe a Sisimithres, que faut-il faire? Ne pas
immoler des victimes aux dieux est une impiété. Leur immoler des personnes, dont
I'arrivée ici est un de leurs bienfaits, en est une autre aussi criante. Prince, lui répond
Sisimithres en langue éthiopienne, pour étre entendu de tout le monde, une joie
excessive obscurcit les lumiéres des hommes les plus sages. Depuis long-tems vous
deviez comprendre que les dieux n'agréent point de pareils sacrifices. C'est au pied
méme des autels, c'est sous le couteau sacré qu'ils vous font reconnoitre Chariclée
pour votre fille. Du milieu de la Grece, ils ont amené ici, comme par miracle, celui
qui I'a élevée: ce sont eux qui ont effrayé ces chevaux, ces taureaux qui ont suscité
ce tumulte. Ils veulent nous faire entendre qu'il ne faut leur présenter que des
sacrifices dignes d'eux. Pour mettre le comble a leurs bienfaits, ils vous aménent dans
ce jeune Grec, I'époux de votre fille, comme un flambeau dont la lumiére doit éclairer
le dénouement de cette grande piéce. Ne fermons pas les yeux sur les merveilles de
la Divinité; secondons ses desseins: abolissons pour jamais la coutume d'immoler
des hommes.

Sisimithrés prononce ces mots d'une voix claire et haute, pour étre entendu de tout le

monde. Hydaspe, qui savoit la langue vulgaire, prenant Théageénes et Chariclée: Vous

tous, dit-il, qui étes ici présens, nous ne pouvons nous empécher de reconnoitre

I'influence des dieux dans tout ce que nous venons de voir. Leur résister est un crime:

en présence des dieux, dont tout ceci est I'ouvrage, en présence de vous tous, qui vous
montrez si dociles aux volontés du ciel, j'unis ces deux amans par les liens de I'nymen.
Puisse-t-il naitre d'eux des enfans qui les resserrent encore! Mais, occupons-nous des
devoirs de la religion, et sanctifions cette alliance par des sacrifices.

Tous les spectateurs applaudissent; des acclamations se font entendre de tous cotés
en signe d'approbation. Hydaspe s'approche de l'autel, et avant de commencer le
sacrifice: Soleil s'écrie-t-il, et toi Lune, divinités protectrices de cet empire, s'il est



vrai que vous approuviez I'nymen de Théagenes et de Chariclée, ils peuvent vous
offrir des sacrifices. En méme-tems il prend sa mitre et celle de Persine, symbole du
sacerdoce, met I'une sur la téte de Théagenes,et I'autre sur celle de Chariclée.

Chariclés alors rappelle I'oracle rendu autrefois a Delphes, que I'événement réalisoit
sous ses yeux, et dont il pénétre alors le sens. Voici ce que disoit cet oracle: Ils
arriveront dans un pays brdlé par le soleil; des couronnes placées sur des tétes
noires, seront la récompense de leur vertu sans tache.

Les deux époux, couronnés de mitres blanches, revétus du sacerdoce, font un
sacrifice a la lueur des flambeaux, au bruit des flGtes et des instrumens. Ils se rendent
ensuite a Méroé. Hydaspe et Théagenes sont sur un char, trainé par des chevaux;
Sisimithrés et Chariclés sur un autre: des beeufs blancs ménent Chariclée et Persine.
Le bruit des applaudissemens et des acclamations retentit autour d'eux. Ils vont
célébrer I'nyménée dans la ville avec plus de pompe et de solennite.

Ainsi finissent les aventures de Théagenes et de Chariclée. L'auteur est Heliodore,
phenicien, d'Emeése, de la race du Soleil, fils de Théodose.

Fin du Dixiéme et Dernier Livre.

NOTES

Quoi! des notes hérissées de grec et de latin a la suite d'un roman! L'auteur est sans
doute quelque savant en us, qui Se croit encore au quinziéme siecle, ou I'explication
de quelques phrases latines et grecques, étoit regardée comme un prodige de science,
et un brevet d'immortalité.—Je ne suis pas un savant en us. Je me croirois trop
heureux de les valoir, ces savans, qui ont rendu tant de services aux lettres, et que
notre reconnoissance aujourd'hui persiffle et tourne en ridicule si injustement. Le
regne des philosophes du dix-huitieme siécle entierement anéanti, les épouvantables
scenes qui ont signalé cette destruction, ne me permettent pas de douter que je ne
suis au commencement du dix-neuvieme.—Quelle est votre folie d'insérer dans votre
traduction des notes qui peuvent devenir des notes de réprobation, et empécher
d'acheter votre ouvrage?—Dites-moi, ces notes vous empécheront-elles de
I'acheter?—Non; je supposerai qu'elles n'y sont pas; je me garderai bien d'y jeter les
yeux.—Vous pensez donc que bien peu de personnes auront le bon esprit d'en faire
autant que vous?—Enfin, pourquoi surcharger votre ouvrage de choses qu'on ne lira
pas?—Je pense bien, comme vous, que la plus grande partie des lecteurs ne les
regarderont pas, et c'est pour cela que je les ai rejetées a la fin du dernier volume.
Mais, sur trente, n'y en edt-il qu'un qui les 10t, c'est pour celui-1a que je les ai mises;
comme il m'est arrivé de contredire en plusieurs endroits la traduction latine et la
traduction francaise qui est en vogue aujourd'hui, j'ai voulu mettre les pieces sous les
yeux de quiconque voudra se constituer juge, et le mettre en état de prononcer avec
connoissance de cause.



Note 1: A ces affreux monumens de la rage, etc. v 8¢ od kabapod moAepod T
eawvopeva couPora. Voici la traduction latine, qui ne me paroit pas rendre le sens
du texte. Ceeterum non fuerant justi preelii note et indicia. Fuerant n'est point le tems
qui convient ici, mais erant. ta porvoueva, traduit par notee ou par indicia, n'est point
entendu. kaBapod ne peut pas vouloir dire justi. Je le crois employé ici dans le méme
sens que purus dans le vers 771 du douzieme livre de I'Enéide.

... Puro ut possent concurrere campo.
Afin qu'ils pussent combattre dans un champ, ou rien ne les embarrassat.

Dans le cinquiéme livre on lit cette phrase: toya 8& mod koi TG GvOpOTOL PLGEMC
apyec kol kabapov 10 yaipov ovk émdeyouevns. La nature de I'nomme ne pouvant
peut-étre pas godter un plaisir pur et sans mélange. Le traducteur latin rend bien
ici kaBapov par meram; et je suis étonné qu'il ne l'ait pas entendu dans la premiere
phrase; en voici le mot-a-mot: les choses que I'on voyait, n'étoient pas les signes
d'une guerre seule, parce que les débris d'un festin y étoient mélés.

Note 2: Tu vois ceci... S'il ne m'a pas servi, etc. ig dedpo fjpynoev VIO f1¢ G1g
avomvong éngyopevov. Il a été jusqu'ici oisif, retenu par ton souffle. Cette expression
m'a paru hasardée. Je n'ai pas cherché a rendre I'image qu'elle présente, parce qu'elle
ne m'a point paru naturelle. Je ne congois pas comment le souffle peut arréter un
poignard. On trouve dans Héliodore quelques autres passages qui paroissent
recherchés. Tel m'a semblé encore le passage suivant.

Note 3:Prends pitié de ces cheveux blancs. pgican mohdv ai 1€ ©f
avebpeyav, Epargne ces cheveux blancs qui t'ont nourri. Je ne sais comment des
cheveux peuvent nourrir. J'ai mis dans la phrase précédente I'idée que renferme celle-
ci, parce que cette idée est belle, touchante, puisée dans la nature.

Note 4: A peine est-il au rivage, etc. odnw 6¢ tiig dmofabpag dxpipds keevne, la
planche pour descendre n'étant pas encore bien posée. J'ai cru devoir me contenter
d'un a-peu-pres, sans, m'attacher a la lettre, parce que je n‘ai rien vu a peindre.

Note 5: Dont il s'étoit degolté, etc. £meidn kvpToLUEVNV AVTN TNV Tapeiay &V TOlg
quinuacty €8¢, kai Tpoc T Proiov TV PLONUATOV ATPENEGTEPOV &L TOG PLVAC
AVIGTOUEVTV, TO TE OO, TIUTPOUEVOV Kad TG Otkeiag £dpag eEwbovuevov. Lorsqu'il
eut vu ses joues s'enfler en jouant de la lyre, s'élever hideusement vers son nez a
force de souffler, et son il enflammé, chassé de sa place ordinaire. Je n'ai pas cru
devoir entrer dans le détail de la difformité d'Arsinoé. L'image ne m'a point paru
assez gracieuse pour chercher a en rendre tous les traits avec une exactitude
scrupuleuse.
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Note 6: Vous paroitrez moins demander, etc. kai €uoi dokette, TOI010€ OVTEC, OVK
droAovg aAMN' dopag Tov kai Aefntag artnoewv. Vous me paroissez, etant tels, devoir
demander, non des morceaux de pain, mais des trépieds et des vases; ou bien
comme dopog signifie encore femme, mais des femmes et des trépieds. Quelque
signification que I'on donne a dopag, je crois qu'ici il désigne les récompenses que
I'on donnoit aux vainqueurs dans les jeux.

On trouve dans I'Odyssée, livre P, vers 222:
atilov akdAoLg, ovK dopoag oVdE AefnTag.

Demandant des morceaux de pain et non des trépieds ni des vases, ou, non des
femmes ni des vases.

On ne peut douter qu'Héliodore n'ait fait allusion au vers d'Homere. Dans Homere il
est question d'un mendiant qui ne demande que des morceaux de pain, et ne pense
guére a demander les prix des vaingqueurs aux jeux publics. Ainsi le sens du vers
d'Homere n'est pas équivoque; mais, dans Héliodore, que veut dire Cnemon? entend-
il que Théagenes et Chariclée n'auront jamais lI'air de mendians? que leur bonne mine,
méme sous les haillons de la misére et de I'indigence, les trahira, et qu'on verra bien
gue ce ne sont pas des morceaux de pain qu'ils demandent? Dans celte supposition,
il faudroit, je crois, prendre dopac ko Aeontag pour une expression proverbiale, dont
le sens seroit, qu'ils portent leurs vues plus haut. Il seroit possible encore que ces
mots renfermassent une espéce de calembourg, une contre vérité, et que Cnémon
voulQt dire: on verra bien que des amans aussi beaux et aussi passionnés ne
cherchent pas des femmes, et alors on donneroit a dopag la signification de femmes;
mais ce sens ne me paroit point naturel: le traducteur anonyme, dont I'ouvrage a été
réimprimé en l'an 4, et que j'ai sous les yeux, s'est tiré de toute espéce d'embarras, en
ne traduisant point cet endroit, ainsi que plusieurs autres, comme je le ferai voir dans
la suite de ces notes.

Note 7: La nuit approchoit. xoi ovv ugv mpa mepi fovAvtov 1101. Le latin dit: et jam
exequendi consilii tempus erat. Il étoit tems d'exécuter son dessein. Je ne sais
comment le traducteur a expliqué le texte pour y trouver ce sens; mais il m'en
présente un bien différent: voici mot-a-mot ce qu'il veut dire, selon moi: il étoit
['heure ou l'on détache les beeufs de la charrue. Cette fagon de parler se rencontre
fréeqguemment dans Homeére et dans les autres écrivains grecs.

Note 8: Si vous me voyez revétu, etc. La phrase grecque est plus énergique, en ce que
l'anthitése est mieux marquée. SVOTVYNUATO TO AQU' TPOV UETOVTO Oy
uetnuoiace. Mes malheurs m'ont revétu de cette robe brillante. Il faut cependant
convenir que cette pensée, et sur-tout la maniere dont elle est exprimée, a quelque
chose de recherche, et qui sent un peu le bel-esprit.
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Note 9: Les Troyens n'en souffrirent, etc. IAioBev pe @épeic, kol oufvoc Kak®v, Kol
TOV €K ToUTOV BOuPoV dmeipov emcéavtov Kivele. Vous me rapportez de Troie. On
peut expliquer ce passage autrement; mais le sens sera toujours le méme, Les Grecs
ne souffrirent pas plus en revenant de Troie. Les Grecs disoient iliag xaxdv, pour
dire des maux sans nombre. Le traducteur anonyme n'en dit pas un mot. Vous excitez
contre vous un bourdonnement sans fin. Je crois qu'il faudroit mieux dire: ils
retentiront long-tems a vos oreilles. Jaime d'autant mieux cette traduction, que le
texte, par Soupov, me semble faire allusion au bourdonnement des abeilles, dont il a
donne l'idée par le mot ouijvoc qui précede, et qui veut dire proprement un essaim
d'abeilles.

Note 10: Ceci est un episode, etc. émeicddi0v OMTOVTO OVOLV, QAGL, TPOC TOV
Aovioov émeiokvkAnooac. Vous avez introduit cet épisode, qui, comme on dit, n'a
aucun, rapport a Bacchus.

Note 11: Il partoit de ses yeux, etc. La phrase grecque me paroit belle et remarquable;
elle rappelle les chaines d'or que les anciens donnoient & Mercure. 4@uKtov tiva Kol
anpocpoyov Etapiog coynvny £k Tdv 0pbailuwy énecvpeto. Elle trainoit un filet de
coquetterie, partant de ses yeux, auquel il étoit impossible de résister et
d'échapper. J'aurois désiré pouvoir rendre cette métaphore; ne le pouvant pas, j'ai été
obligé d'en substituer une autre.

Note 12: J'opposai long-tems, etc. &mi moAv 1€ TO1C oOUOTOC OPOGALOIS TOVG THG
yoyng avtiomoag. Ayant opposé long-tems les yeux de Il'ame aux yeux du
corps. Antithese qui m'a paru froide, puérile, de mauvais godt, que je n‘ai cherché ni
a rendre, ni a suppléer.

Note 13: Les eaux tombées du Ciel, etc. Oiyewv mpoonvéotatoc. Un des traducteurs
d'Homere prétend que ces mots veulent dire que les eaux du Nil sont flexibles au
toucher; mais cette pensée me paroit niaise. Des eaux sont toujours flexibles, a moins
qu'elles ne soient gelées. Je crois que mpoonvéotarog Biyerv veut dire, douces au
toucher. Les eaux du Nil, a sa source, ne sont pas douces au toucher, parce qu'elles
sont bralantes; mais en Egypte, elles ne sont que tiédes. Je n‘ai vu d'abord dans ces
mots qu'une répétition de wieiv ylokvratog et je ne les ai point rendus; mais je crois
que j'ai eu tort, et qu'ils veulent dire qu'on peut s'y baigner.

Note 14: Elle tourne contre moi, etc. toig £unoig, T 10D Adyov, Koi ELOV KEYPNTOL
wtépoig. Elle se sert contre moi, comme on dit, des ailes que je lui ai données. 1l faut
faire attention que éuoic wtépoig ne veut pas dire mes ailes, comme le dit le latin,
mais les ailes qu'elle a regues de moi.
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Note 15: Les théories, chez les Grecs, étoient des députations plus ou moins
nombreuses, plus ou moins magnifiques, que les villes de la Grece envoyoient, a
certaines époques, a Delphes, a Délos, a Olympie, etc. Le but de ces théories était
ordinairement d'offrir un sacrifice, de remplir quelque devoir de religion. On trouve
dans le soixante-seiziéme chapitre des voyages du jeune Anacharsis, une description
magnifique des differentes théories qui se rendoient a Délos, pour celébrer des fétes
en I'honneur d'Apollon.

Note 16: Sur son visage étoit peint, etc. 1 pic évemayyeiia OBdpov. Son nez annongoit
son courage. On trouve dans le dix-huitieme vers de la premiere idylle de Théocrite,
quelque chose de semblable. ........... EVTLYE TTIKPOG Kol o1 diel dpiueion oAl TOTL pivt
kaOnrta. 1l est acariatre, et toujours une humeur aigre est assise sur son nez. Les
anciens, comme on le voit par ces deux exemples, croyoient que les affections de
I'ame se peignoient sur le nez.

Note 17: Déja les courtisannes, etc. 1161 6& 6ot dNUMOELC YOVOIKES UNAOLS TE KOl
avOeciv EBailov, edueveiav om' dvtov tiva, O¢ £dokodv, £peikouevorl. Déja les
femmes publiques lui jetoient des fruits et des fleurs, s'attirant, comme elles le
croyoient, sa bienveillance. C'étoit, chez les anciens, un genre d'agacerie, dont il est
parlé dans Aristénéte, Lucien, et particulierement dans le vers 85 de la cinquiéme
idylle de Théocrite.

BaAlet koi paAo1ot TOV aimoAov 0 KAgapioTa.
Cléariste jette des fruits au chevrier.
Il n'est personne qui ne se rappelle ces deux vers de I'églogue troisieme de Virgile:

Malo me galathea petit, lasciva puella,
Et fugit ad salices, et se cupi antevideri.

La folatre Galathée me jette un fruit, s'enfuit vers les saules, et veut étre vue avant
d'étre cachée.

Note 18: Mais votre fille étoit un astre, etc. mvde kopd vt da Thg moumig Koi
6p0aApov aAnOdc v onv Buyatepa yvopilovtes. Reconnoissant votre fille comme
le complément et véritablement l'@il de la féte. J'ai substitué, comme on voit, une
autre métaphore a celle d'Héliodore. On trouve dans le dernier livre, vers la fin, cette
phrase. viv TV kop®vida T®V dydbwv kol Gdomep AoUTOdoV dPAUATOS TOV VOUPLOV
T KopT|g TovTOoVL TOV EEVOV veaviav avaenvavtec. Ayant montré aujourd'hui, pour
complément de biens, et comme flambeau de cette piece, ce jeune étranger, époux de
votre fille. On voit que, dans ces deux phrases, kopwvic a le méme sens, et qu'il veut
dire complément.

Kopavig en grec, et coronis en latin, signifie une marque en forme de V ou de 7, que
I'on ajoutoit a la fin d'un ouvrage qui étoit terminé. C'est pour cela que Martial a dit,
liv. 5, épigramme premiére:


https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_15
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_16
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_17
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_18

Si nimius videor seraque coronide longus
Esse liber.

Note 19: Cet homme ne nous permet pas, etc. odtog TV Gmd EDAOL KANGLY
fikelpépwv. Cet homme vient apportant une invitation avec le baton. Je me suis
contenté de prendre I'idée de l'auteur, et j'ai négligé le sens littéral.

Note 20: Je ne vous parlerai point des danses, etc. v &vomiov t@v £pnpdv Kol
moppypov opynotv. De la danse armée et pyrrhique des jeunes gens. Dans la
premiere, le danseur étoit couvert d'une armure; la seconde étoit ainsi appelée, parce
que Pyrrhus en étoit I'inventeur.

Note 21: Il se léve a l'instant. domep ol Onoavpy TpooTLYOVTEC, COMME Ceux qui
trouvent un trésor.

Note 22: Ses yeux noyés de larmes, etc. xai 10 A&yov BAsuparoc, kabamep HOAGY
£mkel Toig dokpvoy dmocPevoucve. Le feu de ses regards sembloit eteint par ses
larmes, comme avec de I'eau. J'ai cru devoir ne saisir que I'idée du texte, la présenter
clairement, noblement; et, pour y arriver, j'ai laissé xafomrep Sdoov.

NOTES DU SECOND VOLUME

Note 23: Que les Oplites paroissent. omiiton étoient des hommes revétus d'une
armure pesante, qui consistait ordinairement en un casque, une cuirasse, un bouclier,
une pique et une épée. Comme je ne pouvois traduire le mot grec que par une longue
périphrase, j'ai hasardé le mot Oplite. On le trouve bien dans les voyages du jeune
Anacharsis; mais il emporte avec lui l'idée de soldat, comme cher nous le
mot fusilier ne désigne pas tout homme armé d'un fusil, mais un soldat armé d'un
fusil. Ici le mot Oplite ne désigne qu'un homme revétu d'une armure pesante.

Note 24: Elle tressaille, elle bondit etc. aAL' éopadalev 1 Paoig, kol O1 WOOES
EoKIPTAY, Damep, oyol, TS Woyns @ Oeayeves avovelaipoduevng kKol TovOopouov
oourpoBouovucvng. Son siege étoit secoué, ses pieds trépignoient, comme Si son ame
aidoit Théagenes, et acceléroit la rapidité de sa course. On trouvera que je me suis
écarté du texte; mais j'ai cru devoir peindre, avant tout, I'état de Chariclée, les divers
mouvemens qui l'agitent, en voyant courir son amant, persuadé que c'est-la ce qui
fait le mérite d'une traduction, bien plus que de rendre tous les mots du texte.
L'anonyme ne dit rien de toute cette phrase. En général, il a changeé tout cet endroit;
il fait agir ses acteurs comme nos preux chevaliers dans les tournois. On est tout
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étonné de voir I'antagoniste de Théagenes se prosterner aux pieds de Chariclée; lui
demander la permission de disputer le prix. On est étonné d'entendre Chariclée parler
le langage des Blanche-fleur et des maitresses de nos chevaliers de la table ronde.

Note 25: On ne se rassasie point, etc. o0te 10 ko' néovyy dvvouevov, ovt' gig aronv
épyouevov péper mAnouovnv. Ni ce qui se fait, ni ce qui entre dans l'ouie pour le
plaisir, ne porte satiété. VVoila, je crois, le texte mot-a-mot. L'auteur me semble parler
de deux sortes de plaisirs, le plaisir physique et le plaisir moral; et je ne trouve pas
ce sens dans cette traduction latine: Neque cum fruitur quispiam, neque cum auditu
percipit.

Note 26: Le silence nourrit des maux, etc. tpopn yap véowv ciwny. Le silence n'est
pas la nourriture des maux; il est cause que les maux se nourrissent. On trouve dans
le Philoctete de Sophocle, vers 975, tpogpnv employé de méme.

&loell IPOg o€ WILOG, OVKEYV TPOPNV.

Je viens vers vous désarmé, n‘ayant plus de nourriture, c'est-a-dire, n'ayant plus mon
arc qui me nourrissoit. #/

Note 27: Quelque tems apres je le rencontre, tept TAnbodoav dyopav. Dans le tems
que la place publique est pleine.

Note 28: Ma fille est frénétique. darpovav eokev. Semble tourmentée par quelque
génie mal-faisant.

Note 29: Nous nous sommes précipités, etc. Aoyov Oattov ameiiaynuev. Nous
sommes sortis plus vite que la parole. C'est ainsi qu'on lit dans le premier livre de
I'Enéide, vers 146:

Sic ait, et dicto citius tumida &quora placat.
Il dit, et, plus vite que la parole, il appaise la mer soulevee.

Note 30: Je ne sais comment, etc. apeAopevog rev €v KOGTIOL, TOD T TOV YPOVOV
Aounvacbor avtn. Me I'ayant prise, il I'a gardée dans une boite, pour que le tems ne
la gatat point. &veka est sous-entendu devant tod.

Note 31:Un espace immense, etCc.Tod MEGEVOVTOS GMEPOD  SLOGTUOTOG
ocvvekdpapelv ) tTnoel v Ogav vedpevoavtoc. Un espace immense, qui étoit au
milieu, empéchant ma vue de courir avec son vol. Voila encore une de ces phrases
ou I'on voit I'exactitude sacrifiée a I'narmonie. Comme ma traduction m'a paru dire
tout ce que dit le texte, et le dire clairement et assez noblement, j'ai cru devoir m'en
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contenter, sans examiner si tous les mots étoient rendus ou non; et c'est en général
d'apres ce systeme-la, que ma traduction est faite.

Note 32: Je les quitte au milieu, etc. Tpog dvAoig £ti kai dpynoeotv dvtoc. Je les
quitte encore tout occupés de flGtes et de danses.

Note 33: Théagenes, guidé par I'’Amour, etc. éotpotnyel de Oeayevng TOV E1pOTIKOV
tovtov moAepov. Théagénes conduisoit cette guerre d'amour. Il y a dans le texte
quelque chose de joli, qui n'est pas dans la traduction. La pensée n'est pas la méme
précisément, ni présentée de méme. Peut-étre auroit-il mieux valu traduire
ainsi: Théagenes conduisoit ce bataillon formé par I'Amour.

Note 34: 1l s'échappe de mes yeux, etc. kai v mheov 1 0@OAAU® TOIC VEOLC'
emdaxpvoag. Ayant pleuré sur ces jeunes gens, plus par I'esprit que par les
yeux. Mauvais jeu de mots, antithése froide, que je n'ai pas cherché a rendre. On est
faché de trouver dans I'ouvrage d'Héliodore des puérilités semblables.

Note 35: Elle étoit, pour ainsi dire, etc. yopikieio povn pot mapoyyn, Ko, dg EUEly,
dyxvpa. Chariclée étoit ma seule consolation, et, pour ainsi dire, mon ancre. Jai
substitué une autre métaphore plus usitée en francais.

Note 36: Tels étoient les mouvemens, etc. 1 pev 81 mOAG 1) AZAQoV &V TOVLTOIC TV,
Kai £dpacev o T on kol £dpacey. La ville de Delphes étoit dans ces mouvemens, et
elle fit ce qu'elle fit. On ne sera peut-étre pas faché de voir comment I'anonyme a
rendu cette phrase. Je n'ai parlé jusqu'ici que de choses qu'il n'avoit pas mises; je vais
montrer ici un échantillon de sa maniere de traduire; ce que je ne ferois pas, si, dans
sa préface, il ne disoit pas gu'il croit sa traduction assez fidelle pour étre appelée
littérale.

Le bruit de notre évasion s'étoit répandu dans la ville; et la renommée, toujours
habile a publier les événemens, avoit annoncé la nouvelle de notre fuite en autant de
manieres gqu'elle a de bouches différentes.

Note 37: Car le jour approchoit. kai yap diektpvoveg on 10 devtepov Ndov. Car
les cogs chantoient pour la seconde fois.

Note 38:Bon, c'est ce qu'il faut. yapiev £€pn, 10 ocvuuetpov. La proportion est
plaisante, dit-il.
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Note 39: Sont péres de famille. dikod dpyodot. Sont chefs de maison. Jai traduit
comme le latin; je crois cependant que le sens ne pourrait étre rendu exactement que
par I'expression un peu triviale, sont établis.

Note 40: Un nouvel orage, etc. kdua, gootv, €nt kdpa npooceforiev 0 darpmv. La
fortune, comme on dit, roula flot sur flot.

Note 41: Tu as poussé l'indifférence, etc. ¢ unde todto 81 koivov mpooceuneiv. Au
point de ne pas me dire ce que I'on dit a tout le monde.

Note 42: 1l coupe aussitot le cable, etc. GAhov yeipdva todTov EPedkectatl opag
dwatewvopevog. Assurant que  c'étoit une  seconde  tempéte  qu'ils
trainoient. L'anonyme est ici d'une grande exactitude. Notre vaisseau, dit-
il, déchargé de cette seconde tempéte qu'il trainoit apres soi. Je doute qu'on dise d'un
vaisseau, qu'il est décharge d'une tempéte, comme on dit qu'il est déchargé de sa
cargaison; qu'il traine une tempéte, comme on dit qu'il traine une barque. Il me
semble qu'il étoit permis ici de ne pas étre si exact.

Note 43: Désespérée de ne pouvoir, etc. ¢ yap amopodoampog TNV Evepyov
ocoppayloy M yopwkAelo, Aoyov Emkovpov T Oeayevec dietofevoev, avopilov
eutote, éuPonoaca. Car Chariclée, ne sachant comment faire pour secourir
efficacement, décocha a Théagenes une parole secourable, ayant crié: SOIS HOMME,
MON AMI. Héliodore me semble ici trop recherché, et je crois gqu'il a eu tort. La
situation est assez intéressante par elle-méme, sans que le bel-esprit y méle ses faux-
brillans. L'anonyme ne dit pas un mot de cette phrase.

Note 44: La plus grande peine, etc. aAra poi Cnpia kol poybog 0 av un émrattn péyo
N wkpov Ioiag €kevn. Voici comme j'explique cette phrase mot-a-mot: Ce que cette
Isias ne me commande point, soit que ce soit quelque chose de petit, soit que ce soit
guelque chose de grand, est pour moi une peine et une affliction. Je ne sais comment
le traducteur latin a expliqué le texte pour y trouver le sens qu'il a mis. Quanquam
indé nihil praeter muletam et molestiam laboris reportem.

Note 45: Mes affaires exigent, etc. xai pe, kdBamep knpvyHo 1 ypeio TPOG TNV €1G
EMvag éxdnuay koAel. Le besoin, comme la voix d'un héraut, m'appelle a un
voyage dans la Gréce. Comme xnpoyua m'a semblé ici inutile, pour ne rien dire de
plus, je n'en ai tenu aucun compte.

Note 46:Que mes chants, etc. doopey dvtw  Oprvovg,  KOiyooug
vmopyncdueba. Chantons-lui des gémissemens, dansons-lui des lamentations. La
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phrase grecque m'a paru expressive et énergique. J'ai tdché de mettre dans ma
traduction la méme force et la méme énergie.

Note 47: Comment, dira-t-on peut-étre, ces choses sont-elles impénétrables,
puisqu'elle les pénetre! Critique ridicule et injuste. On ne s'est jamais avisé de blamer
ces vers du Pindare Francais:

Qui pourra, grand Dieu, péneétrer
Ce sanctuaire impénétrable,
Ou tes saints inclinés, etc.?

On pourroit cependant dire: comment ce sanctuaire est-il impénétrable, si les saints
y ont penétré? Dailleurs, il y a dans le texte, axivijta kivodoav, remuant des choses
immobiles. Je n'ai pas cru pouvoir rendre cette antithése mieux qu'en me servant des
expressions du grand Rousseau.

Note 48: La divinité ou la fortune, etc. tote Snmog eite daodviov, ite ToyM Tic T
avOpamnela PpaPedovca, Koivov EXEIGO010V EXETPAYMIET TOIC dPOUEVOLS, DOTEP EIG
avtoyoviopo, dpoauatog dpynv GAlov mapeicpepovsa. Alors une divinité, ou la
fortune, qui regle les choses humaines, ajouta aux choses représentées alors un
nouvel épisode, comme si elle elt apporté le commencement d'un autre drame pour
rivaliser. VVoila le mot-a-mot de la phrase grecque. On voit que je n'en ai rendu que
les idées. Je crains méme qu'on ne m'accuse d'avoir passe trop légerement sur le texte.
L'anonyme s'est mis a l'abri d'un pareil reproche. Voici comme il traduit cet
endroit: Alors le destin ou la fortune, qui que ce soit qui préside aux choses humaines,
fit que le vieillard Calasiris, etc.

Note 49: L'wil des amans reconnoit, etc. 05O yop Ti TPOG TVYVOGV EPOTIKWV OYIC,
Kol Kiviua kol oyfipo povov, kév moppmdev 1 KGv ek vtV THS OHO0THTOS THV
pavtactdy mapeotnoev. La vue des amans est percante pour reconnoitre: un
mouvement seul, I'extérieur seul, méme de loin, méme par derriére, leur présente des
traits de ressemblance.

Note 50: C'est celui-la méme. Il y a dans le grec une expression que le traducteur
latin a rendue par mater, et que je n‘ai point rendue dans ma traduction; celle
expression est uoyyudiov. Je ne connois en francais, pour la traduire, que lI'expression
triviale, ma petite maman.

Note 51: Cybéle croit que le hasard, etc. 1 ¢ Kvpéin tijv Euvtuyiav dproyua Kol
domep Gypog Gpynv momoauevn. Cybele ayant regardé cette remontre comme un
moyen d'enlever et comme un commencement de chasse.
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Note 52: Des hommes comme nous, etc. yaipodco Kol TposTpEéovsay ToIC, 0lot VOV
VUETC, 1) Toic évtenev. Voici la traduction latine: Gaudens iis et se oblectans qui indé
adveniunt. olo1 viv ueic n'est pas rendu. Ces mots cependant ne sont pas inutiles ici.
Dans la bouche de Cybeéle, ils désignent plutdt la beauté que la patrie de
Théagenes. toic évrevfev veut dire, des hommes d'ici, c'est-a-dire, du pays d'Arsace,
des Perses et des Egyptiens, et non pas des Grecs. Il faudroit zoi¢c éxeifev pour
entendre des Grecs.

Ensuite, devant 7 il faut sous-entendre udilov; ellipse dont les exemples ne sont pas
rares. On en trouve un dans le premier livre de I'lliade, vers 117:

Bovlouat éym Adov coovEupevat 1} amorécOat.
J'aime mieux voir mon peuple sauvé que perir.

Voici comme j'explique mot-a-mot la phrase d'Héliodore: Se réjouissant et courant
au-devant de ceux qui sont comme vous étes maintenant, plus que de ceux d'ici.

Note 53: Calasiris n'est plus, etc. 1 mavtov ko' uag dyxvpa Kolaoipic anolmAg,
v aOMav Muic Euvopda, TNPoVE BomeP TOV TPOKTEMV £mi THS AAALOOATHC
katadinov. Calasiris, I'ancre de nos affaires, est mort, laissant dans une terre
étrangére nous, malheureux attelage, aveugles sur ce qu'il faut faire. On a dd
remarquer plusieurs fois que les Ethiopiennes se ressentent du siecle ou l'auteur a
vécu. Le cachet du bel-esprit y est empreint en plusieurs endroits, Héliodore n'a pas
su se préserver du mauvais goQt qui régnoit de son tems.

Note 54:Vomit mille imprécations, etc. v ypadv &mni kepaAnv £Emcdifvat
npootoaaca. Ayant ordonne de précipiter la vieille sur la téte. Je n'ai pas cru devoir
prendre ces mots a la lettre; je n'y ai vu que I'expression de la fureur.

Note 55: Vous étes un jeune homme. ddoleayeic ne veut pas dire vous étes un jeune
homme, mais vous ne dites que des choses frivoles. Il faut convenir que ce que
demandoit Achémenes a sa meére, étoit bien frivole en comparaison de ce qui
I'occupoit. Cette réponse de Cybéle me paroit un coup de pinceau digne de Moliere,
et comparable au, voila-t-il pas de ces coups de langue de M. Jourdain.

Note 56: Nous sommes sans ressource, etc. mwév todto o1 TOTOD AOYOL TEIGHO
deppnkral, mdoo EATIS0G dykvupa TavToime dvnpractal. Tout cordage, comme on
dit, est rompu; tout ancre d'espoir est enlevé.

NOTES DU TROISIEME VOLUME.
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Note 57: Le moment critique est arrivé. mpog 6&L kai TV dKpov AKUNV TEPIECTHKOTOL
nuiv opdoa o Tpoypato. Voyant mes affaires arrivées au moment décisif, et au plus
haut point de maturité. On trouve dans Sophocle la méme pensée exprimée
différemment. Je ne la rapporte que parce que je la crois proverbiale. AJAX, V. 797:

Evpel yap &v ypd TOVTO U YOLPELV Tiva

Le quelqu'un ne pas se réjouir de cela frotte sur la peau, c'est-a-dire, ceci se
terminera mal pour quelqu'un.

On trouve dons I'lliade, livre K, vers 173:

VOV Yap On moviesoty €mt ELPov, ToTaTal AKURC 1 LaAd Avypoc dheBpoc Ayaioic ne
Bidvon

Car maintenant, ou une mort cruelle ou la vie est pour tous les Grecs sur le piquant
d'une pointe, c'est-a-dire, un abime prét a engloutir les Grecs, est ouvert sous leurs
pas.

Note 58:Ce que l'on entend afflige, etc. axon yop Oyéwg €ig 10 Avzfjoo
kovpotepov. Car I'ouie est plus légére que la vue pour chagriner. Cette pensée est
la méme que celle-ci d'Horace:

Segnius irritant animos demissa per aures,
Quam gquee sunt oculis subjecta fidelibus.

Ce que I'on entend émeut I'ame beaucoup moins que ce que I'on voit.

Note 59: Il ne nous reste plus qu'une ressource. TeAevtoiov ovv, €l dOKel, TO TOV
Aoyov, pryouev dykvpav. Jetons, si vous le voulez, comme on dit, notre dernier
ancre.

Note 60: Pousse un cri. tig odtoot, Bodvta katéotelle Bayoog. Bagoas fait taire
lui criant qui va la. Je me suis contenté de rendre fo@vfo, pousse un cri, sans
rendre zic odrooi, persuadé que le sens du texte n'est nullement altéré par cette
suppression.

Note 61: Il écrit une lettre, etc. aypayauevog yap & éBovieto, Kai AMbm TV ypopnv
EVAYAIEVOC, GEEVOOVN TPOG TOVG EVAVTIONG NTPEGPEVETO, HOMOVTIOV TNV IKECTAV
to&evopevog. Ayant écrit ce qu'il voulait, et ayant attaché son écriture a une pierre,
il députa avec une fronde vers les ennemis, et lanca sa priere au-dessus des flots. On
trouvera peut-étre que j'ai passé légerement sur cette phrase; mais elle m'a paru une
de celles dans lesquelles Héliodore a voulu mettre de I'esprit, et qui n'en est pas
meilleure.
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Note 62: Les Ethiopiens avanceérent, etc. tote o1 kai Adioneg TANGLOCAVTEC DOTEP
an' ékkAnoiog Tov mopBueiwv Tpo¢ tO mMoApokovuevov Batpov BEatpov toinde
&leyov. Les Ethiopiens s'étant avancés, de dessus leurs vaisseaux, comme de dessus
une tribune, parlerent a ce théatre assiége.

Note 63: Ensuite viennent les archers, etc. ¢ v yvuvotr dviec mavomilog,
acoreotepov PdAlotev V1o Toig OmMraig mpoaocmt (opevol. Afin que n'ayant point
d'armure complette, ils langassent leurs traits plus en slreté derriére les Oplites.

Parmi les contre-sens innombrables dont fourmille la traduction anonyme, on
remarque celui-ci: lls étoient suivis des Arbalétriers et gens de trait, nuds et sans
armes, afin qu'ils eussent plus de facilité a tirer leurs fleches. Comment des
Arbalétriers et des gens de trait peuvent-ils étre nuds et sans armes? et s'ils sont nuds
et sans armes, comment peuvent-ils tirer des fleches? je n'en sais rien.

Il est bien vrai que youvor veut dire nuds; mais cette nudité est déterminée
par ravoriiag, qui veut dire armure complette; de maniere qu'ils étoient nuds d'une
armure complette.

Note 64: On les voit sauter, bondir, etc. mi&ypa yap TIKUKAGTEPEG TN KEQOAN
nepdevteg, Kai To0TO PEAEct KOTO TOV KOKAOV TEPUTEIPAVTEG TO UEV EMTEPMUEVOV
10D Behovg mpoOg T KePaAn mepttidevoar, oG 8'dxidac olov dxtivac ¢ T0 8KTOC
npofePAronrar. Ayant mis autour de leur téte un tissu en rond, et I'ayant garni de
traits tout autour, ils mettent contre leur téte la partie empennée du trait, et en dehors
les pointes comme des rayons.

Rien de plus curieux que de voir comment I'anonyme rend cette phrase; il fait dire a
Héliodore les choses les plus plaisantes. Par lui, la téte des guerriers d'Hydaspe se
trouve étre un parc d'artillerie. D'autres fois, dit-il, avec de petits dards, qui partoient
de leurs bonnets, comme d'un arc, ils harceloient sans cesse les ennemis, en sautant
et en se jouant autour d'eux y comme des satyres.

Note 65: Il ordonne a ses médecins, etc. todto pev (aipa) énaodn dio TdvV T0DT0
gpyov memomuevov eneoye. Il arréta le sang par enchantement, par le moyen de ceux
qui faisoient cette fonction. En quoi consistaient ces enchantemens? c'est ce que
j'ignore. Au rapport des voyageurs, toute la médecine des peuples d'Afrique, encore
aujourd'hui, n'est autre chose que superstitions bizarres et cérémonies ridicules qui,
vraisemblablement, subsistent depuis long-tems, et dont I'origine se perd dans la nuit
des tems.

Note 66: Il approche le moment, etc. TAnclov 0 dywv, Koi viv TaAavtedel Kab' HUoc
1N poipo. La décision est proche, la destinée pese mon sort: Cette idée me semble
belle, grande et bien noblement exprimeée dans le texte. Elle est digne de la majesté
de I'Epopée, et d'autant plus juste que Chariclée va devenir un personnage intéressant


https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_62
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_1
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_64
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_65
https://www.gutenberg.org/files/49004/49004-h/49004-h.htm#NoteRef_66

et de la plus grande importance, puisqu'elle va se trouver fille d'un puissant monarque,
et heritiére d'un vaste empire.

Note 67: Mais vous allez I'étre, etc. ta pkpotepa, e, Oovpalels o peilova déotv
&tepa. Vous vous étonnez, dit-elle, des plus petites choses; il en est d'autres plus
grandes. J'ai cru devoir me contenter de I'idée, et la rendre plus succinctement que
dans le texte, pour ne pas ralentir la vivacité du dialogue.

Note 68: Cette bandelette, etc. kaBamep ™ Tovie Vv dinbelov
émokwolmv. Ombrageant, pour ainsi dire, la verité avec cette bandelette. Au premier
coup-d'ceeil ma traduction semble s'¢loigner du sens du texte. Je crois cependant avoir
saisi I'idée d'Héliodore. Cette bandelette cachoit la verité aux yeux d'Hydaspe, en ce
gu'il ne pouvoit, a cause d'elle, assurer que Chariclée n'étoit pas sa fille; mais elle
cachoit la veérité, de maniere qu'elle donnoit un air de vérité a tout ce que Chariclée
disoit.

Note 69: Il fait effort sur lui-méme, etc. To dupa de olovel kepag 1 GLONPOV €LG TO,
OPOUEVA TEWVAG, EIGTNKEL TTPOG TOC MITVAG TOV daKPLOV dmopayouevog. Fixant sur
ce qu'il voit un ceil comme de la corne ou du fer, il étoit debout, combattant contre
I'éruption des larmes. Voila le texte mot-a-mot. Si j'eusse trouvé en frangais une
métaphore pour rendre celle du texte, je I'aurois employée.

Note 70: Pourquoi, répond Hydaspe, etc. eita, & vodeotatg koi HAdic, Tpog avtov
0 Ydaonng. Quoi! 0 le plus sot et le plus stupide des hommes, dit Hydaspe. Je n'ai
pas cru devoir rendre vwbsotare kai A0, qui n'auroient pas été en frangais un
langage digne de la majeste royale.

Note 71: Les mugissemens du taureau, etc. koi t@ poknOuwm tod tovpovkadomrep
COATILYYL TO ETVIKIOV GvaknpvTTopevos. Proclamant sa victoire par les mugissemens
du taureau, comme avec une trompette.
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